

  

    

      

    

  




ANGELO NOCERA


Novelle


della tradizione siciliana


I VOLUME




“…‘u cuntu ‘un metti tempu”


La presente raccolta comprende una libera versione, in lingua italiana, di alcune novelle popolari, raccolte, a suo tempo, da Giuseppe Pitrè i Il titolo scelto ha un duplice significato: l’espressione ‘u cuntu ‘un metti tempu, riecheggia il tempo indefinito e lo spazio senza limiti, tipici del genere fabulistico, così da immettere il lettore nella dimensione dei fatti e dei personaggi narrati; la stessa espressione, inoltre, richiama l’immediatezza della novella, caratteristica tipica che, appunto, ‘un metti tempu nella lettura chiara, lineare e concisa in poche pagine, così come era semplice e breve la tradizione novellistica orale, memorizzata e tramandata di generazione in generazione. Pertanto, anche questa mia raccolta, sulla scorta dei cantastorie di una volta, si propone di impegnare l’attenzione del lettore per poco tempo e, in contemporanea, di immergerlo nella fiaba, facendolo sentire, anche se per poche pagine, parte di quel “C’era una volta” delle storie narrate intorno al fuoco. 


Per la traduzione in lingua nazionale dei testi, non ho seguito una metodologia esclusiva: ho cercato di conciliare tra diverse modalità, in grado di soddisfare le esigenze dei lettori, senza perdere lo spirito e l'espressività del testo nella lingua di origine. Pertanto, mi sono avvalso della collaborazione di mia moglie e delle mie figlie, Maria Grazia e Laura Alessandra, per rendere, con lo stesso spirito ed espressività in lingua italiana, parlate e sotto-parlate dialettali siciliane. L’ambiguità di certe  espressioni dialettali, inoltre, mi ha suggerito, in diversi casi, di evitare la mera traduzione letterale dei testi, preferendo una traduzione libera, originale, ma, comunque, fedele alla tradizione popolare siciliana.


Tornando alla morale racchiusa in questi racconti popolari, essa era messa in evidenza oralmente da novellatori e novellatrici, durante e alla fine della loro messa scenica originale e, se non era evidente, bastava invitare il pubblico a cercarla nello spirito della tradizione. Il pubblico se ne rendeva conto perfettamente. Anche i sentimenti, essendo alla portata dei bambini, diventavano motivo di svago.


Ricordo ancora oggi alcuni momenti della mia infanzia e, spesso, con immenso piacere, due bravi novellatori,‘u zu Peppe perdi li pezzi {lo pseudonimo gli era stato affibbiato perché, diventando ricco, dopo anni di notevole povertà, aveva smesso di indossare i calzoni con le toppe} e ‘u zu Vicenzu, che, nelle lunghe serate invernali, raccoglievano intorno a sé, dandosi il turno, una sera per uno, tutti i ragazzi del vicinato, oltre i loro nipoti, e, con misurate cadenze, cominciavano a raccontare di figli di re, di principesse innamorate, di perfide matrigne, di sorellastre incattivite dagli eventi e di innocenti figliastre. Ed io ero un invitato speciale, perché, durante il racconto, suggerivo al narratore l’ingresso, nella storia, di fate, di draghi e di uccelli parlanti. Peppuccio, il mio compagno di classe e nipote du zu Peppe perdi li pezzi, era abile nel consigliare al nonno l’ambiente, specie se riguardava castelli e palazzi reali. Accompagnavamo il racconto con i nostri sguardi avidi; a tratti, ci accendevamo nel viso, dividendo con gli altri ansie, paure e successi. A dominare le nostre tensioni c’era sempre il narratore della serata: sapeva perfettamente come rispondere ai nostri ingenui “perché”, anche quando essi minacciavano, a causa dell’imprevista interruzione, il filo logico del racconto. E, se il narratore faceva fatica a recuperare la narrazione interrotta, eravamo in tanti ad intervenire, per aiutarlo a mettersi in carreggiata e continuare il “mestiere” di aedo, nobile attività per gli anziani di essere la memoria storica del popolo e, contemporaneamente, legame tra generazioni diverse. Altrettanto capace era ‘u zu Vicenzu”, un ottantenne, arrivato in paese con la moglie coetanea a seguito del matrimonio del figlio con una paesana. Aveva acquisito un’esperienza notevole come agricoltore, tant’è che i contadini gli chiedevano consigli riguardo le diverse attività agricole. La moglie s’era messa a fare la cucitrice di coltroni d’inverno. Per questo, la soprannominavano la “cuttuninara”. U ‘zu Vicenzu  era un uomo molto devoto. Qualunque festa si celebrasse in chiesa, lui accorreva. La sera, dopo il tramonto, recitava il suo solito rosario; poi, cenava e andava a letto.


C’erano, inoltre, numerose novellatrici che, spesso, lasciavano il passo ai loro consorti maschi, per una questione di “rispetto”. Tutte molto esperte e, tra esse, spiccava  a Purcedda” ii, una novellatrice modello. Tutt’altro che bella; aveva la parola facile da quando aveva intrapreso l’attività di infermiera a domicilioiii, frasi sempre efficaci e modi attraenti di raccontare. A dire il vero, a Purcedda, di fortuna, ne aveva avuto poca. Non aveva figli, né nipoti. Viveva, da sola, in una catapecchia buia e umida, in periferia, e, per arrotondare, consigliava i numeri  da giocare al lotto alle famiglie che credevano nei suoi presagi. No, non interpretava sogni; credeva nell’aldilà e, per questo, tra un mestiere e l’altro, trovava il tempo per compiere quotidianamente i suoi doveri di cristiana e di devota. Ogni giorno, d’inverno o d’estate, piovesse o nevicasse, all’imbrunire, si recava al cimitero  e recitava l’eterno riposo per i murticeddi {i defunti}, su commissione. Per suggerire i numeri da giocare al lotto, si basava unicamente su ciò che vedeva realmente e, per questo, invitava il richiedente a disporre su un tavolo utensili ed oggetti vari, ma, comunque, care al suo interlocutore. Chiedeva, questo sì, in caso di vincita, una piccola quota, che utilizzava, in parte, per il suo sostentamento e, in parte, per gli orfanelli della Casa della Divina Provvidenza e per i vecchietti  dell’Ospizio comunale. Se la quota derivante dalle vincite altrui era cospicua, acquistava fiori da portare sulle tombe disadorne. Tra le famiglie del quartiere e, forse, dell’intero paese, lei godeva di buona reputazione, sia come infermiera a domicilio, sia come narratrice. Ed io, più la udivo e più avevo voglia di udirla. Sapeva tante cose che, allora, nessuno sapeva e le ripeteva con una proprietà di linguaggio che era un piacere sentirla. Il racconto, per lei, era qualcosa di più, perché lo arricchiva con il movimento involontario degli occhi, di braccia agitate, di atteggiamenti. La mimica, infatti, era centrale nei suoi racconti: si alzava, girava per la stanza, s’inchinava, facendo la voce ora piana, ora concitata, ora paurosa, ora stridula. E, così, caratterizzava i personaggi e le azioni conseguenti.


Oggi, più che mai, si ha bisogno delle novelle. I tempi sono cambiati, gli affetti da coltivare sono altri e gli interessi altri ancora. Eppure, c’è bisogno di trovare una memoria, una tradizione, magari lieta e serena, come quella in cui in una fata si scorgeva il genio, in una farfalla la novità e in una stella l’anima dei murticeddi.










 


 


 


Erant in quadam civitate rex et regina.


Hi tres numero filias, forma conspicuas, habuere.


Sed majores quidem natu,


quamvis gratissima specie,


idoneae tamen celebrari posse


laudibus humanis credebantur;


at vero puellae juniores tam praecipua,


tam praeclara pulchritudo nec exprimi,


nec ne sufficienter quidem laudari


sermonis humani penuria po terat …iv


Metamorfosi IV, 28 Apuleio.




I


I TRE RACCONTI DEL PAPPAGALLO


(PALERMO)


Un ricco mercante palermitano, ben inserito in un circuito mercantile a largo raggio era costretto spesso a lunghe permanenze fuori città. Questo, ovviamente, non lo favoriva nella sua sfera privata. Desiderava prendere moglie e, per questo, cercava una donna bella e affettuosa, che potesse innamorarsi di lui. La sorte fu molto generosa con il mercante: gli capitò una moglie bellissima, che andava matta per lui. Un vero colpo di fortuna! La donna, di quindici anni più giovane di lui, non era solo bella, intelligente, passionale, come solo a vent’anni si può essere, era tutto per il mercante. La vitalità di lei lo saziava, ma allo stesso tempo aumentava, per contrasto, la consapevolezza della sua giovane età e del solco profondo che, un giorno dopo l’altro, s’intensificava con il matrimonio. 


Un giorno, il ricco mercante tornò a casa così triste e imbronciato che era impossibile qualsiasi dialogo.


La gelosia, purtroppo è una cosa orribile!


La moglie del mercante, con la coda dell’occhio, senza farsi notare, lo puntava, sperando di cogliere il motivo di tanto broncio; lui, invece, chinava la testa da un lato, tanto per includere nella sua visuale il mobilio della casa o la cameriera che andava avanti e indietro. Il mercante era come impazzito.


Poteva mai lasciare sola in casa una bella donna come lei?


Pensò alla sua fortuna e rise.


Poi, di colpo, s’irrigidì.


- Chi aviti, ca siti accussì? {Che cosa avete di così importante, per essere così seccato da non parlarmi? } – chiese la moglie imbarazzata.


A ssu tempu{allora}, anche tra le famiglie del popolo e del ceto medio, era uso che la donna desse del voial marito che, invece, si rivolgeva alla moglie dando del tu.


- E chi vògghiu aviri! Hê fari un gran nigoziu, e supra locu cci hê jiri io {Che potrei mai avere! Devo definire, di persona, un contratto con un cliente, per cui devo partire quanto prima} – rispose il marito, turbato dal pensiero di dover lasciare per alcuni giorni la moglie.


- E pi chissu siti siddiatu? Facemu accussì: – consigliò la donna nel tentativo di rassicurare il marito – vui mi faciti li pruvisti, mi 'nchiuvati li porti e li finestri menu chi una, bedda àuta; mi faciti 'na rota, e poi partiti {È tutto qui il motivo di tanto broncio? Facciamo così: voi mi fate le provviste, inchiodate porte e finestre; poi, ordinate una cassetta rotonda da far girare su un perno, per far passare cibo e mercanzie varie; infine, partite pure}.


Il consiglio della donna piacque al mercante geloso, che si affrettò a far arrivare provviste di pane, farina, olio, carbone e altro ancora. Fece, quindi, inchiodare porte e finestre, tranne una, quella posta più in alto, per il riciclo dell’aria. Per ultimo, introdusse, ben salda nel muro, nei pressi della porta d’ingresso, la rota,salutò la moglie e … partì.


La moglie del mercante rimase chiusa in casa con la cameriera.


Il giorno dopo, il servo la chiamò attraverso la rota, giusto per i servigi necessari.


Passarono dieci giorni e la donna, per la solitudine alla quale si era sottoposta, s’intristì tanto da non riuscire più a trattenere il pianto in gola.


La cameriera, che la curava in tutte le sue manifestazioni, si passò una mano fra i capelli e con voce flebile le disse:


- A tutti cosi, signura, cc'è lu rimèddiu. Tiràmu lu tavulinu sutta la finestra, cci appiccicamu di supra, e nni gudemu la bella vista di lu Càssaruv{Signora, a tutto c’è un rimedio! Spostiamo il tavolino sotto la finestra aperta; ci arrampichiamo e così potremo godere dall’alto il panorama del Corso principale}.


Il Càssaro era la strada lastricata da una pavimentazione di pietra, le “balate”, che collegava, in linea retta, il palazzo reale e il mare. Le due donne spostarono il tavolino sotto la finestra e vi salirono sopra senza alcuna fatica; poi, con l’aiuto vigoroso della cameriera, la moglie del mercante si aggrappò alla finestra. Affacciandosi, per guardare il passeggio nel corso sottostante, la moglie del mercante esclamò:


- Ah! Signuri vi ringraziu! {Ah!Signore, vi ringrazio!}.


Non appena disse “Ah!”, lì, dirimpetto alla casa, proprio davanti alla banca, un notaio e un cavaliere, sorpresi da quell’esclamazione di stupore della donna, si girarono e la guardarono.


- Oh! chi bella giuvina! Io cci hê parrari! {Che bella donna! Io le voglio parlare} – si propose il cavaliere.


- No: io cci parru prima {No. Le parlerò prima io} – aggiunse il notaio.


E, “io prima” e “prima io”, i due cortigiani posero una scommessa di ben quattrocento oncevi che avrebbe vinto chi, per primo, si fosse avvicinato alla bellissima donna per parlarle.


La moglie del mercante si accorse di tutto; si ritirò e così nessuno la vide più a quella finestra.


Il notaio e il cavaliere, nei loro completi scuri, erano scatenati come non mai: pensavano esclusivamente alla scommessa e ciascuno, in gran segreto, iniziò a progettare piani per arrivare a parlare con la donna.


Il notaio, dopo tanti insuccessi, preso dallo sconforto, si diresse verso una radura. Trovò un sentiero in mezzo agli alberi del bosco e lo percorse finché riuscì a sopportare il freddo.


Pensava, intanto, a quella magica figura alla finestra, fugace come un bicchiere di vino all’osteria, mentre imbacuccato raggiungeva la radura. Qui, iniziò a chiamare, a gran voce, il demonio che, come per incanto, immediatamente gli apparve.


Sapeva benissimo che, evocando quella creatura, in realtà si metteva in contatto con la parte meno libera di sé, quella ricca di fantasia, senza più obblighi sociali da rispettare! 


Il notaio gli raccontò tutto; poi terminò con queste parole:


- E stu cavaleri si voli purtari l'avantu ch'havi a parrari prima iddu cu sta signura!{Questo cavaliere vuole solo vantarsi di aver parlato, prima di me, con la moglie del mercante!}.


- E tu chi mi duni? {Tu che cosa mi dai in cambio del mio aiuto?} – lo provocò il demonio, abbandonando il suo colorito giallo pallido, tipico dei malati cronici, per assumere quello rossastro della superbia.


- L'arma! {La mia anima!} – rispose il notaio.


- Allura vidi chi ha' a fari: – disse il demonio, -  io ti fazzu addivintari pappagaddu; tu voli e posi supra la finestra di la signura. La cammarera ti pìgghia e ti fa fari 'na bella gàggia d'argentu e ti cci menti dintra. Vidi ca lu Cavaleri pricùra 'na vecchia, sta vecchia havi lu modu e la manera di fari nèsciri la signura di la casa. 'Un la fari nèsciri, sai! Tu cci ha' a diri: — Mamà mia bedda; assèttati ca ti cuntu un cuntu. La vecchia veni tri voti; tu ti scippi li pinni, ti pistuníi, e cci dici sempri: — Mamà mia bedda, 'un ti nni jiri cu ssa vecchia, cà tradimentu ti fa; assèttati ca ti cuntu un cuntu. E accussì cci cunti quarchi cuntu chi cridi tu.{Bene! – disse il demonio. - Io ti trasformerò in un pappagallo. Tu volerai e ti poserai sulla finestra della signora. La cameriera ti catturerà; poi farà costruire una bella gabbia d’argento e ti farà entrare. Attento, però, che il cavaliere si farà aiutare da una vecchia, che conosce le maniere per costringere la moglie del mercante a uscire da casa. Tu non farla uscire e, se insiste, dille: “Mamà, bella mia, siediti che ti racconto una novella”.La vecchia verrà in tre circostanze; tu, tutte le volte, strappandoti le penne e dibattendoti, le dirai: “Mamàbella,non andare con questa vecchia perché ti tradirà; siediti che ti racconto una novella”. E, così, le racconterai le novelle che conosci}.


Il demonio, finito il suo discorso, declamò:


- Omu si' e pappagaddu addiventi! {Uomo sei, e pappagallo diventi! }.


E il notaio vide le sue unghie trasformarsi in robusti artigli; sentì il naso irrobustirsi e diventare adunco. Insomma, il suo becco fu pronto a sprigionare pressioni molto forti e precise sugli oggetti. Gli occhi, poi, trovarono una nuova posizione ai lati della testa, offrendogli un campo visivo molto più ampio.


Il notaio si era trasformato in pappagallo!


Il notaio - pappagallo volò e si posò sulla finestra del ricco mercante. La cameriera, appena lo vide, gli buttò prontamente uno scialle sopra e lo catturò.


Lo mostrò alla padrona, che esclamò:


- Chi si' beddu! Ora tu si' la mia allianazioni. {Quanto sei bello! D’ora in poi tu sarai il mio svago!}.


- Sì, mamà bedda, io puru ti vògghiu bèniri {Sì, Mamàbella,anch’io ti voglio bene}– replicò il pappagallo.


La moglie del mercante rimase sorpresa nel vedere un pappagallo così grosso e con la coda corta a spatola. Notò il suo ciuffo erettile e capì che l’animale doveva provenire da molto lontano, forse da qualche zona del Pacifico. Ordinò una bella gabbia d’argento e, poi, lo chiuse dentro. Il pappagallo manifestò subito la sua socialità e una predisposizione alla comunicazione vocale. Non che gli mancasse la comunicazione gestuale: era ben capace di allargare le ali e di gonfiarsi il piumaggio, per mostrare alla moglie del mercante d’essere arrabbiato o di non gradire la presenza di estranei in casa!


Il cavaliere, intanto, si sbattesimava {si affaticava, picchiando la testa ora a una parete, ora all’altra, quasi dando del battesimo, cioè la fronte, di qua e di là}, alla ricerca di un piano che lo portasse al successo finale, o meglio a incontrare la bella moglie del mercante.


Da parecchio tempo la guerra non era più un valore per lui! I suoi nemici erano ora il mercante, l’artigiano, il contadino, l’uomo borghese capace di inglobare in sé tutte le classi sociali. 


Gli si presentò, all’improvviso, una vecchia megera, che gli chiese il motivo di tanto sconforto, ma lui, ovviamente, la evitò.


La vecchia borbottò qualcosa che al cavaliere sfuggì. Era molto furba e disgustosamente audace e il cavaliere, per togliersela di torno, le raccontò tutto, persino della scommessa.


La vecchia garantì tutto il suo aiuto, ma a condizione che il cavaliere le preparasse due bei cesti di frutta fuori stagione. Il cavaliere sentiva che quella vecchia megera puzzava di zolfo, tuttavia accettò.


Fece preparare i due cesti con la frutta e li consegnò il giorno dopo alla vecchia.


Con i due cesti di frutta, la vecchia raggiunse la casa del mercante, si accostò alla “rota” e, ora con domande appropriate, ora con consigli, tenne vivo il dialogo con la moglie del mercante, rivelando di essere la nonna. Poi, quando capì che era ora di far partire il suo piano, le chiese:


- Dimmi, a la niputi: Tu si' sempri 'nchiusa, ma la Duminica ti nni senti Missa?{Tu, mia cara nipote, rimani sempre chiusa in questa casa e non esci nemmeno la domenica per sentir Messa?}.


- E comu mi l'hê sèntiri, – rispose la donna. –  'nchiusa! {Come potrei sentirla se non chiusa qua dentro!}.


- Ah! figghia mia, tu t'addanni. No, sta cosa 'un va beni. Tu la Duminica la Missa t'ha' a sèntiri. Oggi è festa: jamunìnni a la Missa.{Ah! Figlia mia, – aggiunse la vecchia – tu, così,ti danni. Non va bene. La domenica, devi poter andare a Messa. Oggi è festa: su, … andiamo a Messa!}


Mentre la moglie del mercante si convinceva a uscire, il pappagallo allungò il collo in avanti, aprì il becco e arruffò le penne, per mostrare tutta la sua insofferenza. Quindi, cominciò a piangere, emettendo strani gridolini. Appena la donna aprì il cassetto del comò, dov’erano gli abiti, il pappagallo la implorò:


- Mamà mia bedda, 'un cci jiri, cà tradimentu ti fa la vecchia! Si tu 'un cci vai, io ti cuntu un cuntu! {Mamà, non andare! La vecchia ti sta ingannando. Se non vai, ti racconto una novella}.


La donna, appena udì il termine “tradimentu”, si fermò. Il pensiero vagabondo la riportò rapidamente in sé. Si portò le dita tremanti alle labbra. Sentì che erano gonfie e umide. Sembravano pulsare a tempo! Fissò il pappagallo per decifrarne l’umore.


Doveva prendere una decisione: uscire da casa e rischiare di non farvi più ritorno, oppure seguire il consiglio del pappagallo?


A seguire l’istinto, avrebbe dovuto scappare a gambe levate da quella casa.


Poi, si avvicinò alla “rota”,incurvò la bocca all’insù e disse alla vecchia:


- Ora, nanna, jitivìnni, ca io 'un pozzu vèniri. {Adesso, nonna, andate via! Io non posso uscire!}.


La vecchia si allontanò e la moglie del mercante si sedette accanto al pappagallo e gli chiese di iniziare a raccontare la sua novella.


…  C’era una volta un re che aveva un’unica figlia. La ragazza si divertiva a giocare con le bambole. Una di queste era il suo svago preferito: aveva i capelli rossi, piuttosto ricci. La principessina le provava addosso tanti piccoli abitini. Era, perciò, sempre affaccendata a vestirla, a spogliarla e a rivestirla nuovamente. Di tanto in tanto, l’adagiava sul letto per farla dormire, così come si fa con i neonati.


Un giorno il padre pensò di recarsi in campagna e la principessina lo seguì, portando con sé la sua bambolina.


In questa località di villeggiatura, la piccola principessa provò tutti i giochi all’aperto che conosceva e che erano ben visti dagli adulti. Scorrazzando per i campi, però, si scordò della bambolina che aveva posato sopra il bussolotto dei dadi.


Era ora di pranzo e bisognava tornare in fretta al casale. La pausa pranzo era stata allestita con eleganza in una luminosa radura.


Finito di pranzare, il re e la principessina tornarono a Palazzo, in carrozza. Pur abituata a percorrere in carrozza la strada di ritorno verso il palazzo reale, la principessina scoprì l’emozionante novità di trovarsi sulla carrozza trainata da una coppia di cavalli, con altre al seguito. Tanti cavalli, tutti dal portamento fiero, con assetto accurato di finimenti e bardature. Comodamente seduta accanto al re, il suo sguardo spaziava all’orizzonte e la sua fantasia catturava ogni cosa.


I cavalli, passando dal trotto al galoppo, raggiunsero la valle, dominata dalle rosse sfumature della salicornia e dalle ultime fioriture violacee del limonio. Percorsero al galoppo un breve tratto lungo una strada d’argine, dove il fiume, nella sua corsa verso il mare, iniziava ad abbassare le sponde erbose. A questo punto, la carrozza entrò nella storica pineta che faceva parte dei giardini reali.


Alla principessa non parve vero di poter giocare con la luce che filtrava fra i pini. Anche il tempo, per un attimo, parve che scorresse rallentato, riportando la principessina a magie lontane, interrotte, di tanto in tanto, dallo stupore di qualche raccoglitore di funghi che salutava passeggeri e cocchieri o della povera gente, impegnata a raccogliere la legna e i frutti del sottobosco.


Per tutto il viaggio, la principessina non pensò proprio alla bambolina: era semplicemente felice per la scampagnata!


La carrozza giunse a Palazzo, i passeggeri scesero e, proprio in quel momento la principessina si ricordò della bambola. Tristezza, angoscia, disperazione e senso di colpa occuparono di colpo i suoi pensieri. Eludendo guardie reali e servitori, invece di salire le scale, che l’avrebbero condotto in camera sua, lasciò il palazzo reale e si mise in cammino per tornare al casale.


Allontanandosi dal Palazzo, però, si smarrì. Per lo sconforto, si sentiva dentro come intontita!


Rasentando in punta di piedi le case dei pastori, trovò un sentiero che costeggiava i prati. Vide che esso si insinuava fra le ombre degli alberi. Seguì quel sentiero e giunse davanti a un grande palazzo. Apparteneva, per le dimensioni, a un re. Domandò alle guardie chi era il padrone di quel grande palazzo ed esse risposero che apparteneva al re di Spagna.


La principessina chiese di poter alloggiare nel palazzo. Il re di Spagna, non avendo più figli, l’accolse proprio come una figlia. Inoltre, per farle cosa gradita, le assegnò dodici servitori, solo per lei e poi … tutte le libertà. Poteva, in pratica, fare e rompere a suo piacimento! La giovane principessa, con il passare del tempo, aumentò il suo potere nel Palazzo e, poiché la ‘nvidia è ‘ntra li pari{l’invidia si annida tra persone di pari livello sociale}, i consiglieri del re cominciarono a contrapporsi e a eludere i suoi ordini. Dicevano fra loro:


- Viditi! Chista cu' sa cu' è! e havi a essiri nostra Rigginedda! Ora sta cosa havi a finiri!» {Vedete! Nessuno sa chi è costei, eppure si presenta come la nostra principessa. Questa cosa deve finire!}.


Dietro all’invidia si celavano differenti sentimenti negativi, tra i quali l’odio e la rabbia per il successo della ragazza. E, così, per preservare il loro valore, tentarono con ogni mezzo di portare la ragazza al loro livello, esprimendo giudizi e commenti non proprio gentili nei suoi riguardi. Pian piano commenti e frecciatine divennero la norma; la principessa non rispondeva per evitare di peggiorare il clima, tuttavia, in alcune occasioni cercò di rettificare, così da dare meno spunti possibili per altri attacchi.


Un giorno i consiglieri del re le proposero di uscire dal Palazzo per una passeggiata ristoratrice, ma lei puntualmente rifiutò l’invito, dicendo che avrebbe accettato solo con il consenso del re.


La giornata era soleggiata e, benché non facesse molto caldo, la principessa non aveva voglia di chiudersi in camera: avrebbe preferito passeggiare all’aria aperta. Avrebbe voluto raggiungere la zona collinare e trascorrervi l’intero pomeriggio sdraiata all’ombra di quegli alberi maestosi.


I consiglieri del re lessero nei suoi occhi sognanti i suoi desideri più nascosti e, quindi, furono pronti a suggerirle di chiedere il consenso direttamente al re, utilizzando le seguenti parole:


- Pi l'arma di sò figghia mi cci facissi jiri».{Per l’anima di sua figlia, mi faccia andare!}.


La principessa, questa volta, si lasciò influenzare e seguì l’avverso consiglio dei suoi perfidi servitori. Appena fu dinanzi al re, dopo aver chiesto il consenso alla passeggiata fuori dal Palazzo, lo implorò, dicendo:


- Pi l'arma di sò figghia mi cci facissi jiri{Per l’anima di sua figlia, mi faccia andare!}


- Ah! scilirata, subbitu jittàtila 'nta lu trabbuccu! {Ah! Scellerata! - replicò il re incattivito. - Buttatela subito nella prigione sotterranea!}


Appena la principessina fu rinchiusa nel sotterraneo del palazzo, trovò una porta; andando tentoni, spinse con forza e questa si aprì. Non molto distante, scoprì altre due porte, in successione, da aprire e varcare.


A un certo punto, tastando come può fare solo un cieco, toccò un’esca con gli zolfanelli.


Impaurita, buttò l’esca, accese una candela, che era lì, e … chi trovò?


Una bella ragazza !


Era ferma lì e non poteva parlare a causa di un lucchetto che le serrava la bocca.


A gesti, la ragazza le fece capire che il serraglio poteva essere aperto da una chiave, tenuta nascosta sotto il cuscino del suo letto. La principessina recuperò in fretta la chiave, aprì il lucchetto e la giovanetta cominciò a raccontare le sue disavventure. Le disse che era la figlia del re di Spagna; che era stata rapita da un mago, che le portava da mangiare, una volta al giorno, a mezzanotte in punto. Tutti i giorni, per permetterle di mangiare, le apriva il serraglio e lo richiudeva appena lei finiva di mangiare.


- Ma dimmi, chi rimèddiu cc'è pi libiràriti? {Come posso aiutarti?. . – le domandò la principessina. – Hai già pensato a qualche piano per liberarti?}.


- E io chi sàcciu! Autru 'un pozzu fari chi spijàricci a lu magu quannu mi grapi la vucca; tu ti stai sutta lu lettu, e accussì senti e poi cci pensi tu zoccu ha' a fari. {No. Non ho alcun piano! – rispose la ragazza. – Potrei chiedere suggerimenti al mago quando mi libera la bocca dal serraglio. Nasconditi sotto il mio letto e, così, potrai sentire con le tue orecchie quello che mi dirà}.


La principessina le richiuse il serraglio, ripose con cura le chiavi sotto il cuscino e, poi, s’infilò sotto il letto.


A mezzanotte, si udì un gran fracasso.


L’aria nel sotterraneo non era pura, fresca e leggera, ma densa e pesante come in tutte le volte sotterranee. Lo strato di terra battuta, che faceva da pavimento in quella prigione, improvvisamente si squarciò. E, tra lampi, fumo e odore di zolfo, proprio ad annunciare l’imminente arrivo di una presenza demoniaca, apparve il mago, con indosso una toga.


Dietro di lui, stavano un omone con un vassoio colmo di cibi vari e due aiutanti con due torce, giusto per fare un po’ di luce in quella tetra prigione sotterranea.


Il mago mandò via i suoi aiutanti e chiuse la porta; poi, afferrò la chiave nascosta sotto il cuscino e aprì il serraglio che stringeva la bocca della principessa. Mentre mangiavano, la giovane prigioniera chiese al mago se c’era una via per uscire da quella prigione.


- Assai vôi sapiri, figghia mia. {Figlia mia, – rispose il mago – tu vuoi sapere troppo!}


- Lassàti jiri ca nun lu vogghiu sèntiri. {Lasciate stare! – replicò la ragazza, per far capire che la sua era una futile richiesta. – Non m’interessa più!}


- Puru ti lu vogghiu diri. Cci voli ca si facissi 'na mina tutta 'ntornu a lu palazzu; a menzannotti 'n puntu, quannu io staju pi tràsiri ccà, cci dassiru focu; scatta la mina, tu ti trovi cu tò patri, e io sâtu pi l'aria. {Però … – aggiunse il mago – io una risposta alla vostra domanda voglio proprio darvela.Ci vorrebbe una grossa mina da sistemare intorno al palazzo reale. Poi … a mezzanotte, proprio quando io sto per entrare in questa prigione sotterranea, qualcuno dovrebbe accendere la miccia per far scoppiare la mina. Solo così, potreste tornare da vostropadre e io, invece, salterei in aria}.


- Comu si 'un l'avissivu dittu a nuddu! {È come se voi non aveste detto nulla!} – replicò lei, manifestando al mago tutta la sua indifferenza.


Il mago riprese la sua toga, la indossò e andò via.


Un paio d’ore dopo, la principessina uscì dal suo nascondiglio; lasciò la figlia del re, che già chiamava “sorellina”, e, seguendo quell’anfratto stretto, tortuoso e umido, si allontanò dalla prigione. Giunse all’apertura del cunicolo che non aveva mai visto, accese e subito spense la candela della quale capì di non aver bisogno. Ci camminava comodamente: non c’erano stalattiti, né pipistrelli; il suolo, poi, era piano, appena sdrucciolevole.


A un certo punto, si fermò e gridò:


- Aiutu! {Aiuto!}


Il re udì il suo grido di aiuto. Ordinò di mollare una corda in quella buca e la principessina, aggrappandosi con tutte le sue forze alla fune, salì. Appena fu dinanzi al re, raccontò tutto. Lui, sbigottito e senza parole, ordinò di costruire una grossa mina, con tanti proiettili, polvere da sparo in quantità e pirticuna{palle piccolissime di piombo, usate, in passato, per caricare archibugi}. Quando la mina fu piena zeppa di palle, polvere e pallini, la principessina scese di nuovo nel sotterraneo e raggiunse la figlia del re.


- Morti tutti dui, o vivi tutti dui! {O moriamo insieme, oppure insieme ci libereremo!} – esclamò prima di entrare nella prigione.


Aprì, quindi, il serraglio, che stringeva la bocca della figlia del re, e le raccontò dei preparativi a Palazzo per la sua libertà. Infine, si nascose sotto il letto, evitando di lasciare traccia della sua presenza.


Quando fu l’ora, il mago si avviò per raggiungere la prigione. Il re, che osservava ogni cosa con l’orologio tra le mani, a mezzanotte in punto ordinò di appiccare il fuoco alla mina e, subito, fu un gran fracasso. Il mago si polverizzò e sparì; le due ragazze, invece, furono finalmente libere. Il re, appena vide la figlia, pianse per la gioia. Poi, con lo sguardo rivolto alla principessina, esclamò:


- Ah! figghi mei! La tò svintura fu la tò furtuna, figghia mia; la mè curuna tucca a tia! {Figlia mia, la tua disgrazia è stata la tua fortuna. La mia corona tocca a te!}.


- No, Maistà, pirchì io sugnu figghia di Re, e la curuna l'haju.{No, Maestà! – replicò la principessa, –io sono già figlia di un re e ho già una corona!}.


Questa storia si diffuse per paesi e città e la fama raggiunse tutti i regni conosciuti. Ovunque, il comportamento della principessa, che aveva liberato la figlia del re della Spagna dal mago cattivo fu raccontato e portato come esempio di coraggio e di bontà.


- Chi vi nn'ha parsu, mamma bedda, di stu cuntu? {Che ne dite, mamma bella?}.


- Bellu ha statu! {Bella novella!}.


Il pappagallo, raccontando la sua novella, aveva fatto defluire sentimenti, esperienze, ricordi che, tutto sommato, si erano rivelati utili a trattenere la moglie del mercante in casa. In ogni modo, la donna era ben contenta di essere rimasta a casa, giudicando razionale il suo comportamento. 


Otto giorni dopo, però, la vecchia, con altri due cesti di frutta, tornò ad accostarsi alla “rota“. Il pappagallo avvertì la moglie del mercante che stava arrivando la vecchia e le consigliò prudenza e serenità.


- Va, figghia mia, cci veni a la missa? {Figlia mia, – domandò la vecchia – vieni a Messa con me?}.


- Si, nanna mia! {Sì, nonnina!} – rispose la donna.


E cominciò a preparare gli abiti per uscire.


Appena il pappagallo si accorse che la donna era già pronta, cominciò a strapparsi le penne e a piangere.


- No, mamma bedda, 'un cci jiti a la missa, ca sta vecchia v'arruina. Si vui v'arristati ccà cu mia, io vi cuntu n'àutru cuntu.{No, mamma bella, non andate a Messa; questa vecchia è la vostra rovina! Se rimanete con me, vi racconto un’altra novella}.


- Ora vajtivinni ca pi la Missa 'un pozzu fari mòriri a lu mè pappagadduzzu. {Andate via! – gridò la moglie del mercante. – Non posso far morire il mio pappagallo per una Messa!}


- Ah! scumunicata! ca pi n'armali t'addanni l'arma! {Ah! Scomunicata! Per un animale, voivi dannate l’anima!} – brontolò la vecchia e, arrabbiata, si allontanò.


La moglie del mercante si sedette accanto al pappagallo, che cominciò a raccontare la seconda novella.


 


 


…  Dunque, signora, … c’era una volta un re che aveva una sola figlia, bella come il sole e la luna insieme. La ragazza discendeva da un’antica stirpe reale, perciò era oggettivamente difficile immaginare che gli eventuali pretendenti potessero avere vita facile con lei. Al compimento del diciottesimo anno di età della principessa, un principe turco la chiese in moglie. La principessa, appena udì con le sue orecchie che il pretendente era turco, scrollò le spalle e cominciò a strillare:


- Io chi vogghiu turchi! {Io, quando mai ho desiderato un marito turco!}


Il principe turco la fissò nell’intento di carpire i suoi segreti più nascosti. Poi, alzò gli occhi al cielo e, umiliato, si allontanò dal palazzo reale. Mentre scendeva le scale, il cuore gli correva a più non posso.


Qualche tempo dopo, la principessa si ammalò. Nessun medico riusciva a fare una diagnosi certa: convulsioni, spasmi e torsioni del corpo, simili al dibattersi di ‘na ligamavii, quando sono legate; i due bulbi oculari, poi, s’erano infossati nelle orbite, fino a sparire dietro l’occipite. Tanti segni … e senza che si potesse pronosticare nulla.


Il re, disperato, chiamò a consulto i Saggi. Spiegò loro lo stato di decadimento progressivo della principessa e, intanto che parlava, si rattristava, lasciando sgorgare le sue lacrime. Il resoconto del re convinse i Saggi a riferire di quella ragazzaviii, che si era prodigata a far ritrovare la figlia del re della Spagna. I Saggi ritenevano che anche in questo caso potesse essere utile nella ricerca della terapia giusta per la figlia del re.


Il Consiglio dei Saggi sembrò esaustivo e propizio al re.


I vascelli reali, nei giorni che seguirono, salparono allo scopo di trovare la ragazza. Le regole di ingaggio erano ben chiare: “se il re di Spagna si oppone, i comandanti dei vascelli sono autorizzati a lanciare il guanto di sfida e a dichiarare guerra”.


All’alba del giorno successivo, si trovarono già in Spagna. I comandanti delle navi si riunirono per pianificare ogni cosa. La tensione era inasprita dalle forti pressioni del re, che aveva già ordinato di spostare gli eserciti dai luoghi di guarnigione al possibile fronte di guerra. A tutto ciò, si aggiungeva il timore dei comandanti delle navi di rimanere schiacciati nel porto in un attacco fulmineo e risolutivo della flotta spagnola. Poi, l’ambasciatore scese, si presentò al re e gli consegnò una lettera sigillata. Il re tolse i sigilli alla lettera e … cominciò a leggere.


Mentre leggeva, le lacrime gli rigavano il viso. Era un pianto silenzioso, che si faceva vivo, doloroso. Il re considerava la giovane principessa come sua figlia. Poi, con orgoglio, esclamò:


- Io mi cuntentu la guerra, e no dari sta figghia... {Accetto la guerra! Non vi consegno la ragazza!}.


Mentre manifestava il suo dissenso, entrò la giovane principessa, che aveva salvato la figlia del re di Spagna dal perfido mago.


- Chi aviti, Maistà?{Che cosa avete, Maestà?} – chiese, tra l’incredulità dei presenti.


Scorse la lettera tra le mani del re e capì subito la gravità del momento; poi, aggiunse:


- E chi paura aviti! Ora cci vaju nni stu re. {Non temete! Andrò io da questo re}.


- Comu! figghia mia, 'unca accussì mi lassi?{Come! Figlia mia, – replicò il padre – così mi lasci?}.


- E tornu arreri. Vaju a viju chi havi sta picciotta, e sugnu arreri ccà. {Tornerò sana e salva; il tempo di verificare di persona come sta questa ragazza e sarò di ritorno}.


Si recò, quindi dalla sorellastra, la salutò e, subito dopo, si imbarcò.


Appena giunse al palazzo reale, il re le andò incontro, piangendo. Poi, con voce spezzata, a scatti, esclamò:


- Figghia mia, si mi libbirati a sta figghia malata, io vi dugnu la mè curuna!{Vi darò la mia corona, se guarirete mia figlia!}.


La giovane principessa rispose che non era interessata alla corona, perché già figlia unica di un re.


Era giunta lì spinta da spirito umanitario e non per motivi politici!


Adesso desiderava verificare, al più presto e di persona, la gravità della malattia. Intanto che rassicurava il re, sorrideva al pensiero che, per la seconda volta, le offrivano la corona in cambio di aiuto.


Incontrò la principessa nella sua stanza. La osservò attentamente. Scorse che era dimessa e molto smagrita. Ciò bastava per consigliare al re di far preparare brodini di carne e piatti abbastanza nutrienti per la ragazza. Poi aggiunse:


- Io mi 'nchiuju cu vostra figghia; e 'un aviti a gràpiri, pirchì 'n termini tri jorna, o vi la dugna viva, o morta. E sintìti chi vi dicu: ca si puru vi tuppulíu, mancu m'aviti a gràpiri. {Maestà, io mi chiuderò con vostra figlia in camera; nessuno deve aprire la porta, perché, entro tre giorni, sarò in grado di consegnarvela viva, cioè perfettamente guarita. Aggiungo, inoltre: se busso per chiedere aiuto, voi non aprite}.


Il re ordinò brodini di carne, piatti sostanziosi e squisiti. Quando tutto fu pronto si chiuse in camera con la figlia del re; poi, per maggior sicurezza, bloccò la porta con grossi catenacci di ferro.


Non mancava proprio niente per mettere in atto il suo piano.


Eppure … qualcosa era stato dimenticato!


Che cosa?


L’esca, per accendere la candela durante la notte!


Giunse puntualmente la sera e la principessa si fece prendere dallo sconforto. Si rese conto, per la prima volta nella sua vita, di essere sola davanti a un problema grave.


Non volendo bussare, si affacciò alla finestra della stanza da letto. La notte, intanto calava e l’aria si raffreddava rapidamente. Vide, in lontananza, un lume acceso. Strappò un cordame di seta per tendaggi e lo usò come fune, per calarsi dalla finestra. Portò con sé una candela con l’intenzione di accenderla.


Uscendo, camminò rapidamente. Avvicinandosi al lume, vide un pentolone posato su alcune grosse pietre e, sotto, una carcara{fornace di gesso}.


Un turco, con un mestolo, continuava a mescolare in senso orario.


- Chi fai, Maumettu? {Che fai, Maometto?} – domandò la principessa.


- Lu mè Re vuliri figghia di lu Re; idda 'un lu vuliri; fari magaria.{Il mio re – rispose il turco – chiese in sposa la figlia di un altro re; lei non lo volle e lui le fece un sortilegio}.


- Mischinu, lu mè turchiceddu! Tu si' stancu, è veru? sai ch'ha' a fari? stanca tantìcchia ca arrimìnu io. {Poverino, il mio piccolo turco! – continuò la principessina. – Sei stanco, vero? Riposati un po’. Mescolo io!}


- Sì, pi Maumettu! {Grazie tante, Maometto!} – esclamò il turco, in segno di devozione per il profeta.


La principessa afferrò il mestolo e rassicurò il turco sull’esito finale della pietanza, la tajine d’agnello con couscous aromatico.


Il vapore che si formava esaltava i sapori degli ingredienti, donando alla carne un gusto intenso e caratteristico.


Appena il turco si addormentò, la principessa mise da parte il mestolo, gli si accostò pian piano, lo acciuffò con forza e, infine, lo rovesciò dentro il pentolone rovente. Il poveretto morì sul colpo.


La principessa, appena capì che il corpo del turco era diventato rigido, accese la candela e tornò al palazzo reale.


Entrando nella camera della figlia del re, la vide distesa sul pavimento: era svenuta!


Allentò innanzitutto l’abito che era un po’ stretto, controllò polso e respirazione, le mise un dito in bocca per togliere eventuali impedimenti e, infine, provò a farle odorare un profumo.
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