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Un tempo Mr Johnson aveva circa cinquantatré anni; dodici mesi dopo ne aveva cinquantaquattro, cosa che lo rese felice a tal punto da voler festeggiare il suo compleanno successivo dando un ballo in maschera per figli e amici. Pertanto, il giorno in cui iniziò il suo cinquantacinquesimo anno, furono distribuiti gli inviti a tutto il vicinato. In verità i suoi conoscenti in quella parte di mondo non erano molto numerosi: si trattava solo di Lady Williams, Mr e Mrs Jones, Charles Adams e le tre signorine Simpson. Erano i suoi vicini di Pammydiddle e, quindi, i partecipanti al ballo in maschera.


			Prima di procedere con un resoconto della serata, sarà opportuno descrivere al mio lettore le persone e i caratteri del gruppo, in modo che possa conoscerli.


			Mr e Mrs Jones erano entrambi piuttosto alti e molto passionali, ma gli altri li consideravano persone dal buon temperamento e beneducate. Charles Adams era un affabile, educato e affascinante giovane uomo, di una bellezza così accecante che nessuno, a parte le aquile, riusciva a guardarlo in faccia.


			Miss Simpson era una persona gradevole, sia nelle maniere, sia nell’indole; l’unico suo difetto era l’incontenibile ambizione. Sua sorella Sukey era invidiosa, dispettosa e maliziosa. Era bassa, grassa e antipatica. Cecilia, la più giovane, era di una bellezza perfetta, ma troppo affettata per essere attraente.


			Lady Williams incarnava tutte le virtù. Era una vedova con un bell’appannaggio e i residui di un viso molto grazioso. Sebbene fosse benevola e schietta, era generosa e sincera; sebbene fosse pia e buona, era religiosa e amabile; e sebbene fosse elegante e piacevole, era raffinata e divertente.


			I Johnson erano una famiglia amorevole e, pur essendo un po’ schiavi della bottiglia e del gioco dei dadi, avevano molte buone qualità.


			Questo era il gruppo raccolto nell’elegante salotto di Johnson Court, in mezzo al quale spiccava la piacevole figura di una sultana, la più notevole tra le maschere femminili. Tra quelle degli uomini, la maschera raffigurante il Sole era la più ammirata. I raggi che saettavano dai suoi occhi erano come quelli del glorioso astro, sebbene infinitamente superiori. Erano così potenti che nessuno osava avventurarsi entro mezzo miglio da loro; per questo aveva per sé la parte migliore della stanza, la cui dimensione non ammontava a più di tre quarti di miglio di lunghezza e mezzo miglio di larghezza. Il gentiluomo, comprendendo infine che la potenza dei suoi raggi era assai inopportuna per i presenti e li obbligava ad accalcarsi tutti insieme in un angolo della stanza, socchiuse gli occhi; così la compagnia scoprì che si trattava di Charles Adams nel suo semplice cappotto verde, senza alcuna maschera. 


			Quando lo stupore si affievolì un po’, la loro attenzione fu attratta da due maschere veneziane che avanzavano con tremenda passione; erano entrambe molto alte, ma sembravano avere, sotto altri aspetti, tante buone qualità. «Questi» disse l’astuto Charles «questi sono Mr e Mrs Jones.» E infatti erano proprio loro.


			Nessuno poteva immaginare chi fosse la sultana! Ma alla fine, quando questa si rivolse a una bella Flora distesa su un divano con atteggiamento studiato, dicendo: «Oh, Cecilia, vorrei tanto essere davvero ciò che fingo di essere», l’infallibile Charles Adams scoprì che era l’elegante ma ambiziosa Caroline Simpson, e immaginò, giustamente, che la persona cui si rivolgeva fosse la sua amabile ma affettata sorella Cecilia.


			La compagnia si diresse verso un tavolo da gioco dove sedevano tre maschere veneziane (ognuna con una bottiglia in mano) profondamente assorte; ma una donna che indossava la maschera della Virtù si dileguò con passo affrettato da quella scena scioccante, mentre una piccola donna grassa, che rappresentava l’Invidia, sedeva a rotazione di fronte ai tre giocatori. Charles Adams brillava come al solito: scoprì presto che i giocatori erano i tre Johnson, l’Invidia era Sukey Simpson e la Virtù era Lady Williams.


			Poi le maschere furono tolte e la compagnia si ritirò in un’altra stanza per prendere parte a uno spettacolo elegante e ben organizzato. Dopodiché, giacché la bottiglia era stata fatta girare piuttosto vivacemente dai tre Johnson, l’intero gruppo (persino la Virtù) tornò a casa ubriaco fradicio.
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Per tre mesi la festa in maschera fu un ricco argomento di conversazione tra gli abitanti di Pammydiddle, ma su nessuno dei partecipanti ci si dilungò tanto che su Charles Adams. La singolarità del suo aspetto, i raggi che guizzavano dai suoi occhi, il suo brillante ingegno e la totalità della sua persona avevano conquistato i cuori di così tante giovani donne che delle sei presenti al ballo in maschera, solo cinque non ne erano rimaste affascinate. Alice Johnson era l’infelice sesta il cui cuore non aveva saputo resistere al suo fascino. Ma poiché potrebbe sembrare strano ai miei lettori che la tanta ricchezza ed eccellenza che lo caratterizzavano avessero conquistato soltanto lei, è necessario informarli che l’ambizione, l’invidia e il narcisismo avevano protetto le signorine Simpson dal suo potere.


			Il più grande desiderio di Caroline era avere un marito titolato; in Sukey, una tale superiore eccellenza poteva solo suscitare invidia e non amore; e Cecilia era troppo teneramente attaccata a se stessa per essere felice con qualcun altro accanto. Quanto a Lady Williams e Mrs Jones, la prima era troppo saggia per innamorarsi di un uomo molto più giovane di lei, e la seconda, nonostante fosse molto alta e molto passionale, era troppo affezionata a suo marito per pensare a queste cose.


			Tuttavia, nonostante gli sforzi da parte di Miss Johnson di scorgere una qualsiasi forma di affetto nei suoi confronti, il cuore freddo e indifferente di Charles Adams, a quanto pareva, conservava la sua libertà primordiale: gentile con tutti ma senza un debole per nessuna, rimaneva sempre l’amabile, il vivace ma impassibile Charles Adams.


			Una sera Alice, piuttosto accaldata dal vino (cosa non molto inusuale), decise di cercare sollievo per la sua testa confusa e per il suo cuore malato d’amore conversando con la saggia Lady Williams.


			Trovò sua signoria a casa, come al solito, perché ella non amava uscire e, come il grande Sir Charles Grandison, si vergognava di negarsi quando era in casa, poiché considerava quel metodo alla moda di lasciar fuori i visitatori poco graditi appena più virtuoso della bigamia.


			Nonostante il vino che aveva bevuto, la povera Alice era stranamente giù di morale; non riusciva a pensare ad altro che a Charles Adams, non riusciva a discutere d’altro che di lui, e in poco tempo parlò così apertamente che Lady Williams scoprì presto l’affetto non corrisposto che la tediava; questa cosa suscitò in lei una pietà così forte e una compassione così intensa che si rivolse alla fanciulla con le seguenti parole: «Percepisco fin troppo chiaramente, mia cara Miss Johnson, che il vostro cuore non è riuscito a resistere al fascino di questo giovane uomo e vi compatisco sinceramente. È un primo amore?».
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