

  

    

      

    

  




  

    MARCEL PROUST

  




  

    

      EL CASO LEMOINE

    




    

      Y OTROS PASTICHES

    


  




  

    

      Traducción, prólogo y notas de

    




    

      Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán

    


  




  [image: ]




  

    

      Ediciones

    




    

      De La Mirándola

    


  




  

    gálica máxima

  




  [image: ]




  Título original: L'Affaire Lemoine.




  Primera edición, julio de 2012.




  © de la traducción, notas, prólogo, apéndices y cronología: Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán.




  © de esta edición: Ediciones De La Mirándola.




  Publicado por:




  EDICIONES DE LA MIRÁNDOLA


  Ciudad Autónoma de Buenos Aires


  República Argentina




  e-mail: info@delamirandola.com




  Sitio web: delamirandola.com




  Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright arriba indicados, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sean éstos mecánicos o electrónicos, así como su difusión mediante alquiler y préstamos públicos o su inclusión en páginas de internet de descarga directa o en redes sociales.




  En cubierta: Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, Régnier, Goncourt, Michelet, Faguet, Renan, Saint-Simon y Proust.




  ISBN: 978-987-28010-9-0




  




  [image: ]




  Marcel Proust




  ÍNDICE




  ◊ Prólogo




  ◊ Nota editorial




  ◊ El caso Lemoine




  

    Nota del autor




    En una novela de Balzac




    El caso Lemoine por Gustave Flaubert




    Crítica de la novela del Sr. Gustave Flaubert sobre el “Caso Lemoine” por Sainte-Beuve




    Por Henri de Régnier




    En el “Diario de los hermanos Goncourt”




    El caso Lemoine por Michelet




    En una crónica teatral del Sr. Émile Faguet




    Por Ernest Renan




    En las Memorias de Saint-Simon


  




  ◊ Apéndices




  

    Mundanidad y melomanía de Bouvard y Pécuchet




    Salones parisinos: Fiesta en casa de Montesquiou en Neuilly




    Del Diario Inédito de los hermanos Goncourt


  




  ◊ Bibliografía




  ◊ Cronología




  ◊ Notas




  PRÓLOGO




  El arte del pastiche literario recorre toda la literatura francesa moderna. Citemos, entre otros ejemplos ilustres, sus inicios durante el Gran Siglo con el Virgile travesti de Paul Scarron, la página de Les Caractères en que La Bruyère imita de manera impecable el estilo de Montaigne, el obsceno Verlaine que improvisa Rimbaud en el Album zutique, hasta, más cerca de nosotros, los Exercices de style de Raymond Queneau y, ya en nuestros días, las mordaces parodias de Marguerite Duras hechas por Patrick Rambaud.




  A principios del siglo XX, sin embargo, el género conoció una verdadera época de oro gracias al trabajo conjunto de dos autores, Paul Reboux y Charles Muller, quienes, entre 1908 y 1913, publicaron tres volúmenes de pastiches, que se volverían célebres, por los que desfilaron todas las glorias literarias de Francia. El primer volumen de À la manière de..., título general de la serie, conoció, con su tirada de doscientos mil ejemplares, un éxito excepcional. Como prueba adicional del auge que el género tenía en ese entonces, mencionemos que el mismo año de la publicación de El caso Lemoine apareció Le copiste indiscret, colección de pastiches del hoy olvidado Jean Pellerin, y que el cuarto À la manière de..., publicado en 1925 por Paul Reboux, incluyó una parodia del propio Proust.




  Pero dentro de esta larga tradición francesa de un género cuya clave son el humor y la parodia, ejercicio lúdico propicio a la diversión y la sátira —y que excepcionalmente obtuvo el honor de que el autor imitado autorizase la incorporación a su obra del trabajo del imitador, como hizo Marivaux con la continuación de La Vie de Marianne escrita por Marie-Jeanne Riccoboni—, los pastiches de Proust ocupan un lugar muy particular. El conjunto de los publicados, así como otros que permanecieron inéditos, responde, detrás de la necesaria fachada de humor y de parodia con frecuencia hilarante, a un objetivo que podemos considerar único en la historia de este género literario, y al que Proust da el nombre sugerente de “crítica en acción”. Los ocho primeros, en especial, son parte de toda esa extensa obra literaria que puede verse, con justicia, como una larga preparación para la escritura de En busca del tiempo perdido, cuyo primer volumen aparecería en 1913 y de cuya redacción Proust se ocupará hasta el final de su vida. Ya tiene en mente el panorama completo de la que será su obra magna y, en vistas a realizarla, presta particular atención a los problemas de estilo. Su principal temor es el de imitar inconscientemente el de los escritores que admira, y concibe la idea de desembarazarse de este peligro por medio de una imitación consciente que, sacando a la luz del día los mecanismos internos de su prosa, le permita a un tiempo comprenderlos mejor y exorcizarlos, para poder alcanzar un estilo propio. Quiere, como lo escribirá más tarde en À propos du style de Flaubert, “hacer un pastiche voluntario, para después de eso poder volver a ser original, no pasarse la vida haciendo pastiches involuntarios”.




  La noticia publicada en Le Figaro, en enero de 1908, acerca del escándalo protagonizado por Henri Lemoine, le daría la excusa perfecta para la realización de este proyecto.




  Recordemos brevemente algunos detalles del mencionado suceso.




  Henri Lemoine era un estafador profesional que declaró en 1904, poco después de salir de prisión, que estaba en posesión de una fórmula para producir diamantes. Había instalado en París, en la calle Lecourbe, un supuesto laboratorio adonde invitó a Sir Julius Wernher, director de la compañía inglesa De Beers, que tenía por entonces el monopolio de la explotación de diamantes en Sudáfrica, a presenciar el proceso de fabricación. Convencido por la experiencia, Sir Wernher entregó a Lemoine una inmensa suma de dinero para crear una fábrica en Arras, un pueblito de los Pirineos. En 1907, sin embargo, como Lemoine se negaba a revelar su fórmula y tampoco inauguraba la fábrica, Sir Julius Wernher perdió la paciencia y le inició juicio penal. Lemoine fue arrestado el 11 de diciembre del mismo año. El juicio comenzó en enero de 1908 y pronto se reveló que los diamantes que se suponían fabricados habían sido comprados previamente por Lemoine a distintos joyeros de París; incluso algunos de ellos provenían de las mismas minas que explotaba la De Beers. El 2 de abril el audaz estafador fue puesto en libertad provisional y aprovechó la ocasión para huir a Constantinopla, pero una vez en Sofía (ciudad en que lo vio Robert de Billy, amigo de Proust) cambió de planes y regresó a París, donde fue nuevamente arrestado. El 6 de julio de 1909 se dictó sentencia: condena por estafa a cinco años de prisión, de la que sólo cumplió la mitad, por buena conducta. Esta breve estadía en prisión y un inmediato, definitivo y dorado exilio sudamericano (nunca devolvió el millón de francos que le había sido adelantado) fueron, para Lemoine, el resultado final de aquella insólita aventura, a la que un escritor del que sin duda su protagonista jamás oiría hablar garantizaría una inesperada posteridad literaria.




  La serie de pastiches que Proust emprende tiene, en realidad, poca relación con los hechos reales, que sólo actuaron como catalizador para permitirle dar curso a su proyecto. La práctica del pastiche ya era, por cierto, habitual en Proust; como señala Jean Milly, abundan en sus cartas a Reynaldo Hahn. Y, al margen de la literatura, eran bien conocidas entre sus amigos sus prodigiosas dotes de imitador; descollaba, en particular, remedando la voz y los gestos de Robert de Montesquiou.




  Los pastiches de Balzac, Michelet, Émile Faguet y Edmond de Goncourt aparecen en la primera página del suplemento literario de Le Figaro del 22 de febrero de 1908. Los de Flaubert y Sainte-Beuve, el 14 de marzo. El de Ernest Renan, señalado como el último de la serie, el 21 de marzo. En carta a su amigo Robert Dreyfus, Proust da una explicación que ya hemos citado: “Fue por pereza de hacer crítica literaria, por el entretenimiento de hacer crítica literaria en acción”. Ese mismo año hace un primer intento de publicar la serie en un solo volumen, pero sufre el rechazo de tres editores.




  A principios de 1909 piensa en reescribir un viejo pastiche de Saint-Simon publicado en Le Figaro el 18 de enero de 1904, “Una fiesta en casa de Montesquiou en Neuilly”, para incorporarlo al conjunto, y le pide a Robert de Montesquiou que le devuelva el manuscrito. El 6 de marzo, siempre en Le Figaro, publica el pastiche de Henry de Régnier. Hasta julio del mismo año piensa en otros autores y esboza algunos pastiches más, pero en una carta a Robert Dreyfus de ese mismo mes habla del hastío que le produce este trabajo. “Merde pour les pastiches!”, exclama, y compara la serie con meras caricaturas: “A uno le gusta ver una o dos caricaturas en un vestíbulo, antes de entrar en una biblioteca. Pero es algo aburrido permanecer indefinidamente en el vestíbulo.”




  En una carta de 1919 al gran crítico Ramón Fernández, Proust echará más luz sobre la génesis y el alcance que habría querido darle a esta obra: “Yo había querido, al principio, publicar esos pastiches con estudios críticos paralelos sobre los mismos escritores, los estudios habrían enunciado así de una manera analítica lo que los pastiches representaban instintivamente (y viceversa), sin dar la preeminencia a la inteligencia que explica o al instinto que reproduce”. Es muy posible, pues, como lo señala Jean Milly, que el penetrante estudio sobre el estilo de Flaubert que ya hemos citado, y que Proust publicó en la Nouvelle Revue Française en enero de 1920, estuviera esbozado, en sus grandes líneas, en 1909. Ese fue el año, también, en que abandonó su ensayo-novela Contre Sainte-Beuve para consagrarse por entero a la redacción del que sería el primer volumen de su obra maestra: Por el lado de Swann.




  Así pues, entre 1909 y 1917 Proust trabajó de lleno en En busca del tiempo perdido. Sólo en 1918 vuelve a pensar en el caso Lemoine, para completar la serie con el mejor de todos, el más ambicioso, el más elaborado: el pastiche de Saint-Simon, que es, al mismo tiempo, un tributo a casi todos sus amigos y relaciones mundanas. Para entonces ya es un escritor reconocido, cuya fama va en aumento. Durante el otoño retoma y adapta el viejo pastiche de Saint-Simon, adjunta a la serie un conjunto de artículos y decide el título del volumen: Pastiches et mélanges, que sale a la venta el 23 de junio de 1919, junto con A la sombra de las muchachas en flor. Es el año de la consagración definitiva de Proust.




  Pero la historia de los pastiches no terminaría ahí. Quedaba uno por hacer, el más brillante, el más extremo, que, sublimando su condición de ejercicio literario, de práctica propiciatoria, quedaría incorporado a la obra misma en cuya ejecución se consumió la vida de Proust: el admirable pastiche del Diario de los hermanos Goncourt que, como una joya en su estuche, está encerrado en el corazón mismo de El tiempo recobrado, último volumen de En busca del tiempo perdido. El autor, por lo visto, no resistió a la tentación de sacar del vestíbulo la mejor de sus caricaturas, para darle un sitial de honor en la vasta biblioteca.




  Miguel Ángel Frontán


  Carlos Cámara




  NOTA EDITORIAL




  La presente traducción de L'Affaire Lemoine, de Marcel Proust, se basa en la edición de los Pastiches et mélanges hecha en 1919 por la Nouvelle Revue Française. Hemos tomado en cuenta, para el prólogo, notas y apéndice, la edición crítica de Jean Milly que citamos en nuestra bibliografía y el nº 3 de los Cahiers Marcel Proust (Textes retrouvés). En el pastiche de Ernest Renan, las notas que Proust atribuye al autor parodiado se indican con llamadas entre corchetes. Las fuentes de los textos incluidos en los apéndices se mencionan en las notas correspondientes.




  

    

      EL CASO LEMOINE

    


  




  

    Nota del autor

  




  Quizás se haya olvidado, pasados diez años, que Lemoine, quien afirmó falsamente haber descubierto el secreto de la fabricación de los diamantes y recibió, por tal motivo, más de un millón de francos del presidente de la Compañía De Beers, Sir Julius Werner, fue condenado más tarde, el 6 de julio de 1909, y debido a la denuncia de este último, a seis años de cárcel. Este insignificante caso de policía correccional, que sin embargo apasionaba por entonces a la opinión pública, lo elegí yo una tarde, totalmente al azar, como tema único de páginas en las que trataría de imitar el estilo de cierto número de escritores. A pesar de que, tratándose de pastiches, la mínima explicación puede llegar a disminuir su efecto, quiero señalar, a fin de no ofender algún legítimo amor propio, que es el escritor imitado quien se supone que habla, no sólo de acuerdo con su genio sino también en el lenguaje de su época. En el de Saint-Simon, por ejemplo, las expresiones buen hombre, buena mujer, no tienen en absoluto el sentido familiar y protector de hoy en día. En sus Memorias, Saint-Simon suele decir el buen hombre Chaulnes en lugar de el duque de Chaulnes, a quien respetaba infinitamente, y de la misma manera trata a muchos otros.




  

    

      I

    




    

      En una novela de Balzac

    


  




  En uno de los últimos meses del año 1907, durante uno de aquellos “routs”{1} de la marquesa d'Espard{2} en los que se apiñaba por entonces la élite de la aristocracia parisina (la más elegante de Europa, según decía el señor de Talleyrand{3}, ese Roger Bacon{4} de la naturaleza social, que fue obispo y príncipe de Benevento), De Marsay{5} y Rastignac{6}, el conde Félix de Vandenesse{7}, los duques de Rhétoré{8} y de Grandlieu{9}, el conde Adam Laginski{10}, la señora de Octave de Camps{11}, lord Dudley{12}, rodeaban a la princesa de Cadignan{13}, sin suscitar no obstante los celos de la marquesa. ¿No constituye, en efecto, una de las grandezas de la dueña de casa —esa carmelita del éxito mundano—, que deba inmolar su coquetería, su orgullo, su amor incluso, por la necesidad de tener su propia tertulia, cuyo más atractivo ornamento serán, a veces, sus mismas rivales? ¿No es en eso, acaso, igual a una santa? ¿No se merece su parte, ganada a tan alto precio, del paraíso social? La marquesa —de soltera una Blamont-Chauvry, emparentada con los Navarreins{14}, los Lenoncourt{15}, los Chaulieu{16}— le tendía a cada nuevo contertulio que llegaba esa mano de la que Desplein{17}, el mayor sabio de nuestra época, sin exceptuar a Claude Bernard{18}, y que había sido alumno de Lavater{19}, declaraba que era la más profundamente calculada que le había sido dado examinar. De pronto, la puerta se abrió para dar paso al ilustre novelista Daniel d'Arthez{20}. Un físico del mundo moral que poseyese al mismo tiempo el genio de Lavoisier{21} y de Bichat{22} —el creador de la química orgánica—, sería el único capaz de aislar los elementos que componen la sonoridad especial del paso de los hombres superiores. Al oír resonar el de D'Arthez, uno se hubiese estremecido. Únicamente un genio sublime o un gran criminal podía caminar de esa manera. ¿No es el genio, por lo demás, una especie de crimen contra la rutina del pasado, que nuestra época castiga con mayor severidad que el crimen mismo, ya que los sabios mueren en el hospital, que es más triste que el presidio?




  Athénaïs no cabía en sí de alegría al ver volver a su casa al amante que ella esperaba robarle a su mejor amiga. De modo que le estrechó la mano a la princesa, conservando esa calma impenetrable que tienen las mujeres de la alta sociedad en el instante mismo en que le clavan a uno un puñal en el corazón.




  —Me hace sentir feliz por ti, querida mía, que el señor D'Arthez haya venido —le dijo a Madame de Cadignan—, más aún porque su sorpresa será completa, ya que no sabía que tú estarías aquí.




  —Sin duda creía que también estaría el señor de Rubempré{23}, cuyo talento admira —respondió Diane con una mueca mimosa que escondía la más mordaz de las burlas, ya que todos sabían que la señora D'Espard no le perdonaba a Lucien que la hubiese dejado.




  —¡Ay, ángel mío! —respondió la marquesa con sorprendente soltura—, nosotras no podemos retener a esa clase de hombres. Lucien correrá la suerte del joven D'Esgrignon —agregó, dejando confusos a todos los presentes con la infamia de esas palabras, cada una de las cuales era un dardo mortal dirigido a la princesa (ver el Gabinete de Antigüedades{24}).




  —¿Están hablando del señor de Rubempré? —dijo la vizcondesa de Beauséant{25}, que no había vuelto a mostrarse en sociedad desde la muerte del señor de Nueil{26} y que, por una costumbre propia de las personas que han vivido mucho tiempo en provincias, se sentía dichosa de poder sorprender a los parisinos con una noticia de la que acababa de enterarse—. Ya saben que está comprometido con Clotilde de Grandlieu{27}.




  Todos le hicieron señas a la vizcondesa de que se callase, ya que la señora de Sérizy{28} ignoraba aún ese matrimonio, que la sumiría en la desesperación.




  —Me lo han asegurado, pero quizás sea falso —continuó la vizcondesa, que, sin entender exactamente en qué había metido la pata, lamentó haber sido tan expresiva.




  —Lo que tú dices no me sorprende —agregó—, ya que me extrañaba que Clotilde se hubiera enamorado de alguien tan poco atractivo.




  —Pero todo lo contrario, nadie comparte tu opinión, Claire —exclamó la princesa señalando a la condesa de Sérizy, que estaba oyendo.




  La vizcondesa entendió tanto menos estas palabras cuanto que ignoraba por completo la relación entre la señora de Sérizy y Lucien.




  —Nada atractivo —trató de corregir—, nada atractivo... ¡al menos, para una joven!




  —Imagínense —exclamó D'Arthez, incluso antes de entregarle el abrigo a Paddy, el famoso tigre{29} del difunto Beaudenord (ver Los secretos de la princesa de Cadignan), que permanecía de pie delante de él con la inmovilidad particular de la servidumbre del Faubourg Saint-Germain—, sí, imagínense —repitió el gran hombre con ese entusiasmo de los pensadores que parece ridículo en medio del profundo disimulo de la alta sociedad.




  —¿Qué pasa? ¿Qué es lo que tenemos que imaginar? —preguntó irónicamente De Marsay mientras les echaba a Félix de Vandenesse y al príncipe Galathione{30} esa mirada con doble sentido que era el auténtico privilegio de los que habían sido mucho tiempo íntimos de MADAME{31}.




  —¡No kaigo! —subrayó el barón de Nucingen{32}, con la horrenda vulgaridad de los nuevos ricos que, mediante las más groseras expresiones, creen darse tono y remedar a los Maxime de Trailles{33} o a los De Marsay—; y ustet tiene koratzón..., ustet es el fertatero protektor de los popres en la Kámara.




  (El célebre financista, por otra parte, tenía sus razones para guardarle rencor a D'Arthez, que no lo había apoyado lo bastante cuando el ex amante de Esther{34} trató en vano de que su mujer, de soltera Goriot{35}, fuese admitida en casa de Diane de Maufrigneuse.)




  —Rápito, rápito, señor, la alekría será kompleta para mí si ustet me enkuentra dikno de saper ké hay ke imaguinar.




  —Nada —respondió adecuadamente D'Arthez—, me dirijo a la marquesa.




  Esto fue dicho en un tono tan perfectamente epigramático que Paul Morand{36}, uno de nuestros más impertinentes secretarios de embajada, murmuró: —¡Nos supera a todos! Al barón, que sentía que se burlaban de él, le corrieron escalofríos por la espalda. La señora de Firmiani sudaba en sus pantuflas, una de las obras maestras de la industria polaca. D'Arthez fingió no haberse dado cuenta de la comedia que acababa de ser interpretada, tan profunda como sólo la vida de París puede brindarla (lo que explica por qué la provincia siempre le ha dado a Francia tan pocos grandes hombres de Estado), y sin detenerse en la bella Nègrepelisse{37}, volviéndose hacia la señora de Sérizy con esa aterradora sangre fría que puede vencer los mayores obstáculos (¿los hay, acaso, para las almas bellas, que puedan compararse con los del corazón?), dijo:




  —Acaban de descubrir, señora, el secreto de la fabricación de los diamantes.




  —Este asunto es eine kran tesoro —exclamó el barón, deslumbrado.




  —Yo hubiera creído que siempre se fabricaron —respondió cándidamente Léontine.




  La señora de Cadignan, como mujer de buen gusto que era, se cuidó mucho de decir una palabra, allí donde las burguesas se hubieran enzarzado en una conversación en la que habrían lucido tontamente sus conocimientos de química. Pero la señora de Sérizy no había terminado de pronunciar esa frase, que revelaba una increíble ignorancia, cuando Diane le echó una mirada sublime a la duquesa, envolviéndola por entero con ella. Quizás únicamente Rafael hubiese sido capaz de pintarla. Y por cierto, de haber tenido éxito, hubiese hecho una obra equivalente a su célebre Fornarina, el más sobresaliente de sus cuadros, el único que lo pone por encima de Andrea del Sarto en la estima de los entendidos.




  Para comprender el drama que vamos a narrar, y al que la escena precedente puede servir de introducción, son necesarias algunas explicaciones. A fines del año 1905, reinó una horrenda tensión en las relaciones entre Francia y Alemania{38}. Ya fuese porque Guillermo II se propusiera efectivamente declararle la guerra a Francia, o porque sólo quisiera hacerlo creer a fin de romper nuestra alianza con Inglaterra, el embajador de Alemania recibió orden de anunciarle al gobierno francés que presentaría su carta de retiro. Los reyes de la finanza especularon entonces con la baja de las acciones ante la noticia de una movilización cercana. En la Bolsa se perdieron sumas considerables. Durante todo un día se vendieron títulos de renta que el banquero Nucingen, al que su amigo, el ministro De Marsay, había informado en secreto de la renuncia del canciller Delcassé{39}, que sólo se conoció en París hacia las cuatro de la tarde, compró a un precio irrisorio y conservó desde entonces.




  Hasta el mismísimo Raoul Nathan{40} llegó a creer en la guerra, pese a que el amante de Florine, desde que Du Tillet{41}, a cuya cuñada había querido seducir (ver Una hija de Eva) le hizo difundir un bulo en la Bolsa, sostuviese en su diario la causa de la paz a cualquier precio.




  Francia sólo se salvó entonces de una guerra desastrosa gracias a la intervención, durante mucho tiempo ignorada por los historiadores, del Mariscal de Montcornet{42}, el hombre más capaz de su siglo después de Napoleón. Y aun Napoleón no pudo llevar a cabo su proyecto de invadir Inglaterra, la gran idea de su reinado. Napoléon, Montcornet: ¿no hay entre estos dos nombres como una especie de parecido misterioso? Yo me cuidaría mucho de afirmar que no están ligados uno a otro por algún vínculo oculto. Tal vez nuestra época, después de dudar de todas las grandes cosas sin tratar de comprenderlas, se vea obligada a volver a la armonía preestablecida de Leibniz. Más aún, el hombre que estaba en aquel entonces al frente del negocio de diamantes más colosal de Inglaterra se llamaba Werner, Julius Werner. ¡Werner! ¿No les parece que este nombre evoca extrañamente la Edad Media? ¿No les basta oírlo para ver al doctor Fausto inclinado sobre sus crisoles, con o sin Margarita? ¿No entraña la idea de la piedra filosofal? ¡Werner! ¡Julius! ¡Werner! Cambien dos letras y tendrán Werther. Werther es de Goethe.




  Julius Werner se valió de Lemoine, uno de esos hombres extraordinarios que, cuando los guía un destino favorable, se llaman Geoffroy Saint-Hilaire{43}, Cuvier{44}, Iván el Terrible, Pedro el Grande, Carlomagno, Berthollet{45}, Spalanzani{46}, Volta. Cambien ustedes las circunstancias y esos hombres acabarán como el mariscal D'Ancre{47}, Balthazar Claës{48}, Pugachov{49}, Tasso{50}, la condesa de La Motte{51} o Vautrin{52}. En Francia, la patente que el gobierno otorga a los inventores carece de valor en sí misma. En eso hay que buscar la causa que, entre nosotros, paraliza todo gran emprendimiento industrial. Antes de la Revolución, los Séchard{53}, aquellos gigantes de la imprenta, todavía utilizaban en Angulema prensas de madera, y los hermanos Cointet dudaban en sacar la segunda patente de impresor. (Ver las Ilusiones perdidas.) Ciertamente, pocos comprendieron la respuesta que les dio Lemoine a los gendarmes que fueron a arrestarlo: —¿Cómo? ¿Acaso Europa me abandona? —exclamó el falso inventor con un terror profundo. La frase, repetida aquella noche en los salones del ministro Rastignac, pasó desapercibida.




  —¿Se habrá vuelto loco ese hombre? —dijo el conde de Grandville{54}, asombrado.




  Precisamente, el antiguo pasante del procurador Bordin tenía que tomar la palabra en este asunto en nombre del ministerio público, dado que desde hacía poco tiempo había recuperado, gracias al matrimonio de su segunda hija con el banquero Du Tillet, el favor del que gozaba en ámbitos del nuevo gobierno, antes de perderlo por su alianza con los Vandenesse, etc.




  

    

      II

    




    

      El caso Lemoine por Gustave Flaubert

    




    EL calor se estaba haciendo sofocante, sonó una campana{55}, echaron a volar unas tórtolas y, cerradas las ventanas por orden del presidente, se difundió un olor a polvo. Era un hombre viejo, con cara de payaso y una toga demasiado estrecha para su corpulencia, y que se las daba de ingenioso; y sus patillas parejas, que ensuciaba un resto de tabaco{56}, comunicaban a toda su persona algo decorativo y vulgar.




    Como la interrupción de la audiencia se prolongaba, se esbozaron algunas intimidades; para entablar conversación, los más listos se quejaban en voz alta de la falta de aire, y cuando alguien dijo reconocer en un señor que salía al ministro del Interior, un reaccionario suspiró: “¡Pobre Francia!” Sacando una naranja del bolsillo, un negro se ganó la consideración de todos y, por amor a la popularidad, ofreció sus gajos sobre un diario, disculpándose, a quienes tenía más cerca: en primer lugar a un eclesiástico, que afirmó “no haber comido nunca una tan buena; es una fruta excelente, refrescante”; pero una señora anciana puso cara de ofendida y les prohibió a sus hijas que aceptasen nada “de alguien a quien no conocían”, mientras que otras personas, que ignoraban si el diario llegaría hasta ellas, disimulaban su impaciencia: varios sacaron los relojes, una señora se quitó el sombrero. Estaba coronado por un loro{57}. Dos jóvenes se extrañaron al verlo, hubieran querido saber si había sido puesto allí como recuerdo o, tal vez, por gusto excéntrico. Los bromistas ya estaban empezando a apostrofarse de un banco a otro y las mujeres, mirando a sus maridos, ahogaban la risa en un pañuelo, cuando se hizo silencio y el presidente pareció concentrarse para dormir: el abogado de Werner pronunciaba su alegato. Había comenzado en tono enfático, habló dos horas, parecía dispéptico, y cada vez que decía “Señor Presidente” se quebraba en una reverencia tan profunda que semejaba una muchacha frente a un rey o un diácono que baja del altar. Su ataque contra Lemoine fue terrible, pero la elegancia de las fórmulas atenuaba la dureza de la acusación. Y sus períodos se sucedían sin pausa, como las aguas de una cascada, como una cinta que se desenrolla. Por momentos, tal era la monotonía de su discurso que éste ya no se distinguía del silencio, como una campana cuya vibración perdura, como un eco que se debilita{58}. Para terminar, puso como testigos a los retratos de los presidentes Grévy y Carnot{59}, colocados encima del tribunal; y todos, alzando la cabeza, constataron que los había invadido el moho en aquella sala oficial y desaseada que exhibía a nuestros próceres y olía a encerrado. Una ancha arcada la dividía por el medio, las filas de bancos llegaban hasta el pie del tribunal; había polvo en el parqué, arañas en los ángulos del cielo raso, una rata en cada agujero, y era necesario ventilarla a menudo debido a la cercanía de la estufa, que despedía a veces un olor más nauseabundo que de costumbre. El abogado de Lemoine fue breve en su réplica. Pero tenía acento del sur, apelaba a las pasiones generosas, a cada rato se quitaba el monóculo. Escuchándolo, Nathalie sentía esa turbación a la que lleva la elocuencia; la invadió una sensación de dulzura{60} y, debido a la agitación de su pecho, la batista de su blusa palpitaba, como la hierba al borde de un manantial a punto de brotar, como el plumaje de una paloma que va a alzar el vuelo{61}. Por fin el presidente hizo una seña, se elevó un murmullo, cayeron dos paraguas: se iba a oír de nuevo al acusado. De inmediato lo señalaron los gestos de ira de los concurrentes; ¿por qué no había dicho la verdad, por qué no había fabricado diamantes y divulgado su invención? Todos, y hasta el más pobre, habrían sabido —era cosa segura— sacar millones de eso. Hasta los veían delante de ellos, en la violencia del pesar en que uno cree poseer lo que llora. Y muchos se entregaron una vez más a la dulzura de los sueños que habían concebido{62} cuando, al enterarse del hallazgo, vislumbraron la fortuna antes de descubrir al estafador.
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