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    Prólogo




    La Literatura tiene mucho que ver con la magia, sobre todo la narrativa. Crear historias a partir de los sueños, a partir de lo misterioso, lo que se percibe de forma difusa, lo que no existe y empezará a existir a partir de las palabras unidas, las frases, las páginas escritas que contarán historias, de forma breve o extensa, y se unirán para siempre a la vida. También la Poesía participa de esa magia. Cuentan que los dioses inspiran, al menos, el primer verso de un poema. Que traen las palabras guardadas en el crisol del corazón hasta las manos y que estas vierten esas palabras en una hoja de papel y allí se transforman en un mundo nuevo para que lo habiten los lectores.




    Escribo estas palabras para dar un primer toque de atención sobre lo que nos vamos a encontrar en Patchwork, el primer libro editado en su totalidad, aunque hayan aparecido poemas y cuentos suyos en revistas y diversas antologías, como autora única, por Mari Carmen Azkona, Atxia Azkona, como también firma a veces. Ese a veces no es cosa sin importancia pues, a veces, Fernando Pessoa, su admirado Pessoa, firmaba como Álvaro de Campos o como Ricardo Reis y ambos heterónimos ocuparon más obra del autor que la publicada con su nombre por el gran escritor portugués. En este mundo donde los autores se mezclan con los personajes, en un mundo de ficción y fusión, la firma puede ser también parte de un juego. Y a mí, que también ejerzo en mi escritura algo de ese aspecto lúdico, me parece parte del misterio, parte de la magia que debe envolver a toda obra, a todo autor.




    Pero, una vez dicho esto, una vez que hemos aleteado por los aledaños de la magia y de los nombres, vamos a entrar en materia, aunque a mí me gusta más decir entrar en energía, puesto que toda materia lo es, aunque nosotros creamos que lo sólido, que es la apariencia, es más permanente. Y no es así. De hecho deberíamos apuntarnos a la idea, bella idea, de que es la energía la que se transforma y lo único que nunca se destruye.




    En el caso de Patchwork la energía está más presente que en otros libros, pues Patchwork recoge la obra publicada por Atxia (la llamaré así, a partir de ahora, por comodidad en la escritura) en su blog, y también en la red literaria Netwriters, de la que ella es una de las más aplicadas seguidoras y participantes. Un patchwork es un trabajo formado por trozos, partes, de distintas telas, cosidas entre sí. El nombre es inglés y hay una tradición en América que consiste en regalar a las personas que cambian de estado, que inician una nueva andadura vital, un patchwork hecho con trozos pertenecientes a cada uno de los amigos. Pues bien, esto le cuadra muy bien al libro de Atxia, porque, no solo ha unido en el libro parte de su mirada sobre la vida, sino que también, al venir de una escritura que ha interactuado ya con lectores y amigos en internet, esos trozos literarios renacen comentados, unidos a la valoración y afecto de quienes los han ido leyendo en su extraordinario blog. No todo, pues hay escritos totalmente inéditos, pero sí una parte de ellos viene avalada por el entusiasmo concitado por sus lectores en la red.




    Mari Carmen Azkona, Atxia, ha sabido conciliar su vocación permanente y sus usos literarios (escribe desde niña, cuando su padre y su familia le descubrieron la Literatura) con el mundo nuevo que ahora vivimos, el mundo de la tecnología, en el que la comunicación es instantánea y las relaciones se sostienen en el aire. Un aire increíblemente firme a veces, pues es capaz de mantener la comunicación verbal inmediata y también (esto lo sabe cualquiera que utilice internet) los afectos profundos y las relaciones personales.




    La red nos ha descubierto algo: que la virtualidad es realidad, pues las personas son su pensamiento y los sentimientos unidos al mismo —son dos cosas indisolubles— y esa magia de la que hablábamos al principio, empieza a notarse de forma general en un mundo cada vez más difícil de tocar, más difícil de vivir en directo.




    Sin embargo, aún existen y permanecen cosas que todavía llamamos eternas. Y coexisten en su concepto. Y valen en su concepto. Es el caso del libro, el libro de papel, con sus tapas, sus cubiertas, que guardan, que recogen, eso que al escritor le gusta llamar “sus obras”. Que están en la red, que se conocen más rápidamente a través de internet, es cierto. Pero el libro sigue siendo algo único para el autor. Sobre todo un primer libro. Es más que plantar un árbol y yo creo que equiparable, en cierto sentido, aunque no en el valor del amor, a tener un hijo. De hecho, muchos autores hablan de sus libros como sus hijos. Y yo creo que hay que entender esta afirmación. Un libro, con sus páginas impresas, se puede leer y se puede acariciar. El valor del tacto y de la vista unidos producen una sensación inigualable. Yo añadiría algo más: se puede respirar. Un libro es, además, el espejo opaco, pero lleno de luz, en el que cada uno de nosotros, los que escribimos, vemos presente el pasado y percibimos que se contiene parte de lo que somos, nuestra identidad.




    Patchwork es el carnet de identidad de Mari Carmen Azkona. En él encontramos los datos más importantes de su biografía: los datos que reflejan su modo de mirar, de pensar, de ser. Ella es una escritora muy especial, como lo son todas las personas extraordinarias. Decía mi amigo el escritor José López Martínez que, para él, solo las grandes personas podían ser grandes escritores, a pesar de que, en algunos casos de la Historia, la excepción confirme la regla. Yo lo creo también. Porque solo una persona con una visión amplia de la vida, puede mirar —que es el primer acto del escritor— el mundo exterior e interiorizar lo que, transformado por su modo de ver y escribir, saldrá hacia los otros a través de sus libros.




    Mari Carmen Azkona es una escritora vasca que escribe en castellano porque es su idioma natural desde pequeña, y porque, aunque conoce y habla el euskera y se siente absolutamente unida a su tierra de origen, Euskadi, escribe en el idioma común del Estado y de tantas naciones americanas. Escribe en un idioma absolutamente universal y que es común a más de 500 millones de seres humanos en el mundo. Une así su escritura al acervo general de la Literatura en castellano, junto con la literatura en inglés, la más rica que jamás se ha producido en el mundo. Y hace un guiño, en el título, a la ósmosis idiomática que se produce con la aceptación de palabras de un idioma en otro, lo que, sin duda, enriquece, no empobrece, ya que la unión potencia siempre, no resta.




    Patchwork… Ah, el libro, la obra. Jamás he escrito un prólogo desvelando una obra. No es la misión de ningún preámbulo. Y no lo voy a hacer esta vez, pese a que conozco el trabajo de la autora en toda su extensión y profundidad y creo que también merecería la pena hacer un análisis detallado de cada narración o cada poema que nos ofrece. Pero sí voy a señalar algunas cosas que me parece hay que tener en consideración. La primera es la idea de ofrecernos un libro donde los géneros no determinan el carácter. Hay narrativa, breve normalmente, y poesía. Y cada parte tiene su lugar, pero no de una forma tajante. Porque yo creo que en la buena narrativa y en todo buen poema se perciben siempre rasgos y confluencias de todos los géneros. Por ejemplo, aunque no haya una parte de ensayo en Patchwork, todo el libro, en su conjunto, es un ensayo. No es Mari Carmen Azkona una autora que escriba sin profundidad, que ofrezca una visión banal de su universo. Muy al contrario. Atxia es una escritora que siente y que ve el mundo en toda su dimensión humana, que percibe los procesos y los sucesos como un tejido universal del que formamos parte y en el que nada es independiente de nada, ni nadie puede ser un individuo aislado de la realidad de la que forma parte. Y el escritor aún menos. La literatura tiene que ser testimonio de la vida. La real o la soñada, porque los sueños son parte del intento de conseguir la Utopía, algo que la Humanidad merece, que al menos una parte de la Humanidad merece. En muchas de las narraciones y poemas de Atxia se ve su pensamiento, su alma. Un alma extraordinaria que ha sufrido, directamente, algunos avatares duros de la vida, pero que, sobre todo, sabe compartir la alegría y el dolor de los que forman parte de su entorno… y más allá. Para ella el mundo no es un lugar en el que vivamos aislados unos de otros. Para ella el mundo es un patchwork. Y esta es la otra acepción a la que deseo que los lectores lleguemos. El mundo es un patchwork que, quizás, algún día, llegue a estar unido sin costuras, unido en un continuo universal.




    No quiero agotar el libro en estas líneas, todo lo contrario, deseo que ellas sean solo un modo de abrir el deseo de leer. Pero sí quiero colocar como cierre unas palabras que la autora tiene en su blog, señaladas como declaración de intenciones, y que, no solo le cuadran a ella, nos cuadran, nos deberían cuadrar, a todos nosotros. Son el comienzo del poema Tabacaría de Fernando Pessoa:




    “No soy nada, sé que no soy nada. Aparte de eso tengo en mí todos los sueños del mundo”.




    Emilio Porta
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