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			Nadie puede ayudarnos

			 

			Los neumáticos cambiados hacía poco rodaban a la perfección sobre el asfalto que daba forma a la carretera que recorría con su «trailer» aquella noche. Le gustaba conducir cuando el sol le había dejado paso a la luna, ya que así se sentía más seguro a la hora de transportar la «mercancía». Parece que soy la única persona que recorre esta carretera de noche. No recuerdo haberme cruzado con otro vehículo en años por aquí a estas horas. Como habían hecho su padre y su abuelo antes que él, Mitch se ganaba la vida al volante de un camión de dieciséis ruedas. Los cabezas de familia presumimos de haber atravesado los Estados Unidos de una punta a la otra varias veces. No obstante, Mitch era consciente de que, aunque fuera cierto que su linaje llevaba muchas millas a sus espaldas, su conocimiento sobre el mundo fuera de aquello que conocía no era demasiado amplio. Nos encanta decir que somos «gente de mundo»; sin embargo, nuestra cultura se basa en ir sentados tras el volante de nuestro vehículo. Me paso tantas horas conduciendo, que ni siquiera soy capaz de prestarle atención a lo que ocurre fuera de mi «pequeño reino». Cuando ponen documentales o reportajes en los que salen reflejados otros países, hago lo mismo que hace mi padre: cambio de canal. Hay quien verá la televisión como un instrumento para culturizar a la población, pero yo la considero puro entretenimiento. Prefiero ver una película repleta de explosiones y palabrotas a que me comenten las costumbres de los negros que viven en el África más pobre. Hay que saber desconectar. Mitch no se consideraba racista como tal, aunque sí veía lógico que la Historia haya seguido cierto «esquema». Hemos sido los blancos los que hemos llevado el progreso al planeta, mientras que los negros han sido nuestros sirvientes. Si bien veo coherente que ahora tengan los mismos derechos que nosotros, no deja de ser cierto que los blancos hemos sabido aprovechar mejor nuestras oportunidades y que nos hemos adelantado. Eso es todo; no tiene más misterio. Puede que llegue el momento en el que los negros consigan darle la vuelta al asunto y que seamos nosotros los que tengamos que aguantar los latigazos. Por lo general, tienen mejor «físico» y es muy posible que resulte algo de sus economías emergentes, así que no sería de extrañar. En más de una ocasión, había discutido con sus amigos acerca de temas como aquél y jamás habían logrado alcanzar un consenso total. Sí, siempre se forman lo que me gusta llamar «bandos»… Creo que el que menos se moja cuando nos enzarzamos en debates de este tipo es Dogan, algo que pienso que se debe a su trabajo. Sí, su oficio le obliga a guardar cierta «etiqueta». Uno de los miembros del grupo de amigos, Frank, achacaba la visión de Mitch a la educación que éste había recibido en casa. Ése se cree que por saber escribir rápido en un ordenador es más listo que yo. ¡Pues él tampoco tiene una carrera universitaria! He llegado más lejos de lo que él jamás podría llegar a soñar. Debe ser una auténtica tortura para él cuando le recuerdo que soy uno de los integrantes de la ronda que más dinero gana. Pobrecito… Insiste en que algún día le sonreirá el éxito, pero ahí sigue: perdido entre sueños de grandeza que nunca alcanzará. Hacerle creer lo contrario… ¡Eso sí es ser cruel! —…— Mitch pisó el pedal de freno despacio para disminuir la velocidad de forma gradual, en pos de tomar una de las curvas más cerradas que daban forma a aquel tramo. Las líneas discontinuas blancas pintadas sobre el asfalto estaban desgastadas por varios puntos, aunque sus contornos podían distinguirse bien con la ayuda de los faros largos. Como ésta es «mi carretera», no tengo que preocuparme por deslumbrar a nadie. Conocía aquella vía como si hubiera nacido en ella, ya que tenía que recorrerla varias veces a la semana para llevar a cabo sus «envíos». Tengo que reconocer que al principio tuve mis reservas, pero éstas se difuminaron cuando vi el primer fajo de billetes que me pusieron en las manos en concepto de «porte de bienes físicos». Son pocos los trabajos en los que te pagan al momento por el servicio prestado. Al contrario que tantos otros, yo no tengo que esperar a fin de mes para poder disfrutar de mi paga, sino que mi flujo de ingresos es constante. Una vez hubo salido de la curva, pudo visualizar un cartel volcado que correspondía a una señal de «peligro por desprendimientos». Han colocado redes de alambre bien grueso para evitar que posibles rocas vayan a parar a la calzada. Estupendo para la popularidad de nuestro gobernador, aunque un experto de la carretera como yo sabe que algo así sirve de poco cuando se produce un derrumbe. Políticos… Creen saberlo todo mientras se jactan de ser «cercanos al pueblo». — ¿ ? — Le llamó la atención percibir un movimiento en el compartimento de carga, aunque no tardó en achacarlo a que parte de la «mercancía» se había descolocado debido al movimiento causado por la maniobra anterior. ¿Acaso no van a gusto en la «limusina»? — ¿Va todo bien ahí atrás? — Como no recibió respuesta, volvió a entregarse a sus pensamientos. ¿Y el otro sujeto? El que lleve unos días como si estuviera apartado de la realidad hace que me entren ganas de darle un buen puñetazo. Aunque luego se me pasa, ya que he de reconocer que éste sí ha hecho algo con su vida. Vive de forma bastante decente y no le falta el dinero. No entiendo la manía que tiene a la hora de decirle a Frank cosas que no son verdad, pero allá cada uno con aquello en lo que cree. Lo que debe ser de interés para mí es que es un buen tipo y un gran profesional en su campo. Sí, supongo que pronto llegará el día en el que tenga que ir a su consulta a que me mire mis riñones «atrofiados» por exceso de alcohol. Me observará con su clásica mirada de «mira que te lo he advertido», aunque no me lo echará en cara. — Pero qué importa, ¿¡verdad!? La vida es demasiado corta como para perseguir algo que no sea una existencia con la que te sientas a gusto. Luego te mueres y se terminó. No hay ángeles que te lleven al paraíso ni tampoco juicios en los que tengas que justificar tus actos en el mundo terrenal. Cierras los ojos y no vuelves a abrirlos. Parece mentira que le tengamos tanto miedo a la muerte con la cantidad de horas al día que «practicamos» al dormir. — Un ligero destello, provocado por iluminar uno de los dispositivos reflectantes con los faros, le molestó de forma que por unos instantes se vio obligado a apartar la mirada. Por mucho que Dogan se empeñe en decirme lo contrario, esto es así. Lleva dándome la lata con lo de la existencia de Dios desde nuestros días en el colegio. Perdió el tiempo entonces y lo está perdiendo ahora. Eso sí: he de reconocer que conviene tenerle como amigo para cuando padeces remordimientos de conciencia. Es como un psicólogo, pero que no te cobra por los servicios prestados. Siempre tiene un oído para lo que tengo que decirle y me reconforta de alguna manera con sólo escucharme. No me dice nada para solucionar mis problemas, pero me ayuda más que nadie. Sí, creo que Dogan es como un peso que equilibra la balanza. La existencia de tipos despreciables como yo queda explicada de esta forma: por cada montón de desechos tiene que haber una especie de santo para mantener la armonía. Si le eché una mano aquel día, no es porque me crea el sermón, sino porque quiero que sepa que le doy valor a nuestra amistad. Al igual que sus predecesores familiares antes que él, se sentía orgulloso de su profesión, aunque no tanto de la naturaleza de aquello que transportaba. Debo pensar en la carga como algo con lo que me gano el sustento, en lugar de lo que supone en realidad. Quizá los responsables de todas esas guerras que vemos a diario lo hagan así para mantener limpias sus conciencias: piensan en números, y no en nombres o caras. Tiene sentido… Las sucesiones de cifras carecen de rostros. — ¡Ya vale tanto ruido! — No le preocupaban demasiado los golpes que sonaban desde el remolque, aunque sí sentía que debía mostrar cierta autoridad para que cada cual supiera cuál era su sitio. ¡Es mi camión, maldita sea! La parte que cerraba el vehículo estaba repleta de «bienes útiles», que ya tenían compradores apalabrados en el pueblo vecino. El precio de la mercancía estaba tasado en varios miles de Dólares la unidad, y Mitch se llevaba una tajada nada despreciable. No obstante, aunque su precio sea alto, se amortiza en sólo unos pocos meses. ¿Hm? De repente, las escasas farolas que iluminaban la carretera se apagaron tras haber parpadeado durante varios segundos. Las bombillas de algunas incluso reventaron; sin embargo, aquello era algo que no pillaba por sorpresa a Mitch. — Ah… Eso nos pasa por haber dado lugar a que los Demócratas salieran como los más votados en las elecciones del año pasado. ¿En vuestra nación también se considera a los Conservadores como sinónimo de país atrasado, cuando luego es con ellos con los que la cosa marcha bien? — Seguro que si le digo esto a Tom, se pondrá hecho una fiera. ¿¡Qué sabrá él!? Esa «gentuza afeminada» sólo tiene ojos para sus pipiolos de las grandes ciudades. A los que vivimos en el campo o en las afueras, que somos los que hemos levantado esta nación desde sus comienzos y soportamos el peso de la parte de la economía que es tangible sobre nuestros hombros, nos tratan como si se avergonzaran de nosotros. ¡Como si intentaran distanciarse de lo que somos, aunque muchos de ellos se han aprovechado de nuestro dinero para emigrar en «búsqueda de pastos más verdes»! ¿¡Qué demonios les hace pensar que son mejores que nosotros!? Sólo hay que mirar a esos banqueros y gentuza similar… No sudan ni tampoco se ensucian las manos, pero ahí están: ganando una pasta astronómica. Lo único que queremos es que no nos vengan con leyes chorras y que nos dejen tener nuestras armas para proteger nuestras propiedades. Que se dediquen a hacer lo que quiera que hacen y nos dejen vivir tranquilos. Creo que lo primero que haré mañana cuando me levante de la cama es visitar a uno de esos votantes liberales. Cuando le haya dado los buenos días, le pediré una hamburguesa y unas patatas fritas con extra de ketchup. Ya que sentía cierto sabor desagradable sobre el paladar, Mitch giró la manivela colocada en la puerta del conductor para abrir la ventanilla y escupir un gargajo, cuyo regusto le recordaba a la última copa que había tomado. Que ahora que lo pienso… Aunque muy de vez en cuando los coches patrulla de la policía recorrían aquella carretera, no le preocupaba que le multaran por beber mientras iba al volante. Luego de sacar una lata de cerveza de la guantera, se dispuso a degustar su contenido. De hecho, la sed que le recorría era tal, que no se molestó en cerrar el compartimento colocado a su derecha. En el interior del mismo tenía una foto en la que salía retratado con sus amigos, con los que compartía noches en su bar favorito. Este condado es demasiado grande para el sheriff, por lo que suele hacer la vista gorda con los autóctonos. Mitch no pudo evitar esbozar media sonrisa cuando pensó en los motivos que llevaban a la permisividad mostrada por el que era uno de los hombres de más autoridad en Coldwood. Muchos ya se han ido sin mirar atrás, y no me extrañaría que pronto hubiera más, si alguna de nuestras empresas con el agua al cuello quiebra en un futuro próximo. No han sido pocos los que se han visto obligados a emigrar, al haber tenido que cerrar sus puertas negocios que conocíamos de toda la vida. Recuerdo cómo el viejo Bill decía que volvería a abrir una tienda de comestibles en la gran ciudad. ¡Menudo disparate! Todo el mundo sabe que esas zonas están dominadas por las grandes cadenas de supermercados; los mismos en los que casi sólo encuentras envases familiares aunque compres para ti solo. Supongo que tendrá algo que ver con nuestra predisposición a hacer una única compra al mes. En fin, lo que le faltaba en lo referente a visión de futuro lo suplía con entusiasmo. Sin embargo, murió a los pocos días… Una pena; me caía bien. Era de esa clase de hombre que siempre daba su opinión aunque no le hubieras preguntado. Una vez hubo abierto la lata con zumo de levadura en su interior con una sola mano, le dio un profundo trago, para después colocar el recipiente entre sus piernas. No le molestaba demasiado a la hora de conducir, algo que quizá se debía a la costumbre. A fin de cuentas, era algo que también había copiado de su anciano padre. No recuerdo que el trayecto fuera tan largo… En teoría, el camino estaba tal y como lo recordaba: a su derecha tenía la cadena rocosa asegurada con redes y a su izquierda podía ver el terraplén que colindaba con el bosque de la zona. Frank nos trajo el recorte de un periódico antiguo el otro día. El artículo que captó nuestra atención trataba acerca de una niña que se había ahogado en el lago. A la pobre le dio por echar a correr hacia el puente de madera que cruza la masa de agua. Los bañistas no le dieron importancia al asunto, ya que es muy común que una pequeña de su edad se encuentre entusiasmada en época de vacaciones. Luego se tiró sin razón aparente, tras lo que no volvió a asomar la cabeza. Cerraron el parque durante varios días para que unos buzos traídos para la ocasión peinaran el lago palmo a palmo con el objetivo de encontrar el cadáver. No dieron con ella, y a punto estuvieron de retirarse; no obstante, el cuerpo emergió una noche de forma repentina, flotando en el centro del lago cuando ya se había perdido toda esperanza. Resultó curioso que su estado de putrefacción fuese tan poco avanzado… Bueno, al menos sus padres tuvieron la oportunidad de recuperar el cadáver, aunque el despliegue financiado con el dinero de las «bondadosas almas de Coldwood» demostrara ser inútil. Los conocidos de la criatura declararon frente a los medios de comunicación que no se explicaban cómo una niña tan buena había podido terminar así. Buena estudiante, con dinero en casa y sin razón aparente para suicidarse… Supongo que así es la vida: la persona menos pensada puede terminar por ponerle fin a su existencia en el momento menos previsto para los demás. ¿Puede deberse a que nadie haya sacado tiempo para intentar comprender a esa chica? Luego de dar de sí un potente eructo, Mitch se ajustó la gorra que llevaba sobre la cabeza. Aquel complemento era uno de los muchos regalos que le había hecho Dogan. Todo eso de ser verdad, claro. El muy fantasma de Frank daría hasta uno de sus riñones con tal de conseguir «material» para las historias que escribe. Aunque luego apenas tenga lectores… Unos golpes desde detrás de su posición le hicieron volver a la realidad. — ¡He dicho que os calléis! ¿Acaso no hablo con claridad? — La mercancía que transportaba Mitch se movía, sentía y hasta tenía nombre. Aunque tengamos la carga declarada como «animales que van al matadero», no puedo evitar pensar que todo esto no es más que una ironía del destino. Estas chicas son muy guapas; sin embargo, las tratamos como animales, y es verdad que van a que les «hinquen el diente»… En efecto, no transportaba ni cerdos ni vacas, sino jóvenes inmigrantes, que habían acudido al país por vías ilegales para buscarse un porvenir. La mayoría tiene una o varias carreras universitarias. Lo que no supieron aquellas chicas cuando pagaron hasta el último de sus ahorros para viajar al «país de las oportunidades» era que su labor no iba a ser la de oficinistas, sino la de prostitutas en burdeles de mala muerte. No es mi culpa que hayan terminado así o que las cosas funcionen de esta manera… Las llevo al lugar de recogida, unos tipos trajeados me pagan de forma generosa por el transporte y el resto ya no es cosa mía. La intensidad de los golpes aumentaba por alguna razón inexplicable y las voces no tardaron en transformarse en gritos. — ¡Eh! ¡Tened cuidado de no cargaros mi vehículo! — Las jóvenes tendrían que vender sus cuerpos a quienquiera que estuviera dispuesto a pagar por sus «servicios», al haber adquirido una deuda que les mantendría ligadas a aquella existencia hasta el momento en el que se difuminara su atractivo físico. Son más caras recién llegadas. Luego su precio baja de manera paulatina conforme hayan pasado un tiempo en el oficio. Supongo que no pocas terminan por desaparecer en «circunstancias extrañas», pero al menos me dejan degustarlas antes de que sea así. Mitch jamás se había considerado un hombre atractivo, y aquello era algo que un sinnúmero de chicas a las que se había insinuado con anterioridad habían tenido la «amabilidad» de recordarle. ¿¡Y qué que esté un poco rechoncho!? Peor de lo que ya estoy no me voy a quedar, mientras que vosotras tendréis que ver cómo vuestra belleza se va al traste con el paso de los años. Aparte de su pronunciada barriga, destacaba también su barba de una semana, un pelo negro sin lavar bastante grasiento, unos ojos pequeños y una boca, en la que el lado derecho del labio inferior sobresalía más que el izquierdo. — ¡! — Tras percibir una nueva sucesión de golpes en el remolque, volvió a escupir hacia el lado. No es mi culpa que no hayáis sido capaces de desconfiar de unos fulanos que os han prometido oro a precio de paja. Pasados unos minutos, una intensa sensación de sueño comenzó a apoderarse de él, de forma que experimentó serias dificultades para que no se le entornaran los ojos. ¿No se supone que ya debería haber llegado? Un repentino golpe de frío le sacudió hasta la médula a pesar de que era verano, por lo que acercó la mano izquierda hacia manivela de la puerta con el objetivo de subir la ventanilla. Hm… ¿¡Se ha atascado!? No importaba hacia qué dirección o en qué cantidad aplicaba sus fuerzas: era incapaz de subir o de bajar el cristal. Hay que joderse… No siendo suficiente con eso, los gritos y los impactos aumentaron tanto en intensidad, que una desagradable migraña comenzó a martillearle el cerebro sin piedad. — ¡! — La vista se le nubló tanto, que comenzó a abrir y a cerrar los ojos con rapidez, en unos instantes en los que tenía que luchar por no perder la concentración. No obstante, aquella acción de poco le sirvió, y en más de una ocasión tuvo la impresión de que el vehículo estaba a punto de escapar a su control. Los contornos que captaban sus cansados ojos no tenían los bordes definidos, lo cual contrastaba con una sensibilidad en el oído que no recordaba haber tenido nunca. — ¡Estoy intentando conducir, zorras! — Gritó en un intento por hacer que volviera el silencio al remolque, aunque, lejos de conseguirlo, el efecto de sus esfuerzos por imponerse fue justo el contrario. No era capaz de explicarse cómo; sin embargo, la separación de dos carriles en forma de una línea blanca discontinua había desaparecido de la carretera y ya no había curvas. Este tramo no era sólo recto… Mitch dio un pequeño golpe en el marcador del nivel de la gasolina con el dedo índice para al menos asegurarse de que el interior de la cabina sí estaba tal y como lo recordaba. — ¡! — No obstante, el cristal tras el que se ocultaban el mencionado medidor, el contador de millas y la aguja del nivel de aceite estalló en mil pedazos nada más hacer Mitch contacto con él. — ¿¡Qué demonios ocurre aquí!? — Por unos instantes, pensó que saldría de aquella «dimensión paralela» si pisaba a fondo el acelerador, aunque, para su frustración, el camión no sólo no aumentaba la velocidad, sino que disminuía la misma a pasos agigantados. — Ah, ah… — No pasó demasiado tiempo antes de que el vehículo se detuviera por completo en mitad de la nada. Ese silencio… Un impulso interior le gritaba a Mitch que no girara la cabeza hacia su izquierda y que no saliera del camión bajo ningún concepto. Es una pesadilla… Habré bebido demasiado y estaré tirado en la cama, mientras una película erótica ha entrado en la fase de créditos. Mitch era un aficionado empedernido a los largometrajes subidos de tono, que durante más de una noche habían sido su única compañía. Y luego tienes al imbécil de Tom, con unas tías que son auténticos bombones babeando por él… ¡Menudo desagradecido! Buena muestra de su afición por las mujeres calificadas como «de nueve» era que tenía un calendario de animadoras de un equipo de fútbol americano colgado en la parte reservada para el copiloto. No obstante, al mirar hacia dicho almanaque, ya no veía a la joven que recordaba para el mes de septiembre. Sí, sus imponentes pechos seguían ahí, en lo que era una foto tomada de frente. La animadora salía en biquini y tenía los brazos levantados, mientras unas pequeñas gotas de agua bajaban por su inmaculada piel. Sus bellas curvas también podían verse reflejadas; sin embargo, su rostro no tenía nada que ver con la imagen original, sino que carecía de cualquier tipo de línea definida. Es algo así como una nube en formación… — Ah … — Con serias dificultades para mantener una respiración fluida, Mitch echó mano del mecanismo para abrir la puerta con el objetivo de salir del camión a toda prisa. Aunque no sea más que una pesadilla, todo esto parece demasiado real… — ¡Mierda! ¿¡Por qué no se mueve!? — Sus esfuerzos no tuvieron efecto alguno, salvo cansar a un hombre, cuya condición física jamás había podido ser catalogada como demasiado buena. Mitch parecía hallarse encerrado no sólo dentro de la cabina de su vehículo, sino también en un mundo, en el que sus peores sueños tomaban forma. Ni siquiera girarse y comenzar a propinarle potentes patadas al parabrisas fue suficiente para escapar de aquella «prisión sin barrotes». — ¡Ayuda! — Sus gritos parecían rebotar dentro de aquel espacio tan cerrado, lo que llevó a la formación de un siniestro eco que no dejaba de taladrarle los tímpanos. ¿Qué pasa ahora? Al cabo de unos pocos segundos, las agujas del velocímetro comenzaron a girar alocadamente, tras lo que la cobertura correspondiente estalló en mil pedazos, tal y como lo había hecho la otra pantalla de cristal hacía unos segundos. — ¡! — Mitch tuvo el tiempo justo para colocarse los antebrazos delante de la cara para protegerse la misma, con lo que varios de aquellos afilados proyectiles se le hincaron en la carne. Joder… ¿¡Qué está pasando aquí!? La desesperación hizo que agarrara el trozo de cristal más grande para tirar del mismo. Un fino hilillo de sangre comenzó a gotearle de forma que describió los contornos de sus nudillos para terminar por mancharle la zona de las rodillas. — ¡Mierda! — El agudo dolor que experimentaba hizo que se detuviera de forma instintiva, aunque su agonía no había hecho más que dar comienzo.

			— Ayuda… — La voz provenía del lugar en el que estaba colocado el calendario de chicas en paños menores.

			No… Ni en sus peores pesadillas, Mitch habría podido imaginar que los ojos y la boca de lo que, en algún momento que parecía lejano en el tiempo, había sido un rostro con el que había fantaseado numerosas noches fuera a convertirse en semejante abominación. — Esto no está pasando…

			Sin embargo, aquello parecía demasiado real como para tratarse sólo de un mal sueño. — Ayuda… — No era la voz de una única persona la que hablaba, sino más bien una amalgama de las mismas.

			Aquello le recordaba que no era la primera vez que le habían pedido auxilio. Unas pocas lo han intentado a voces, mientras que la mayoría lo ha hecho con la mirada y en silencio. ¿Será por eso por lo que no puedo verle los ojos? Si bien nunca se habría atrevido a negar que oía y veía a aquellas jóvenes cuando entraba en el reino de los sueños, esta vez sentía que era él quien estaba en peligro. — ¡! — De repente, el freno de mano pareció adquirir vida propia y comenzó a bajar con autoridad. ¿¡Estaba subido!? No recuerdo haberlo tocado al quedarme parado… No obstante, el interior del vehículo no era lo único que había cambiado. Sin haberse dado cuenta de cómo o cuándo, ahora se hallaba en una carretera que bajaba en pendiente hacia un sector de frondosa vegetación y altos árboles. — No puedo ayudaros… — El deseo de lanzarse a por aquel mecanismo para subirlo y así hacer que el camión dejase de rodar no fue capaz de imponerse a un pavor tal, que tenía a Mitch paralizado. Sólo el temblor de manos y la entrecortada respiración del camionero dedicado a transportar a jóvenes prostitutas hacia la perdición mostraban que estaba vivo. Cuando Mitch vino a darse cuenta, ya era demasiado tarde como para evitar que el trailer se llevara por delante el quitamiedos y cayera en pendiente. ¡Cielos! No sabía cuánta distancia había, pero sí que necesitaba un milagro para salir vivo de la sucesión de impactos que daría comienzo de un momento a otro. — ¡Uf! — Como no era de aquéllos que consideraban necesario el cinturón de seguridad, más de una vez había asegurado que «esos artilugios matan a más personas de las que salvan», no tardó en ser víctima de brutales golpes contra casi todos los elementos del interior de la cabina. A los pocos segundos, el remolque se desenganchó del camión y comenzó a caer por libre. Los troncos de los árboles que se hallaban en el camino de varias toneladas de metal fueron partidos de forma que sólo los tocones quedaron en pie. — ¡AHH! — Mitch perdió la consciencia, justo después de visualizar cómo el remolque caía encima de la cabina del conductor para aplastarla sin piedad. —…— Pudieron transcurrir horas o días antes de que Mitch volviera a abrir los ojos para descubrir que no estaba muerto. Dios mío… Aún tenía frescos los sucesos que comenzaron con lo que creyó que eran unos insignificantes golpes en la parte trasera del vehículo con el que se ganaba la vida, por lo que le costaba volver a separar los párpados. No es la primera vez que las fulanas intentan llamar mi atención, pero jamás habría imaginado algo así. Sin embargo, como ya no oía más sonidos siniestros, decidió oponerse al pavor para comprobar dónde se hallaba. —…— No sabía qué porción de aquello que había visualizado antes de perder la consciencia era real, pero sí era evidente que había sufrido un grave accidente. Debería hacer como Matt y dejar de beber, maldita sea. Si hasta un desecho como él ha conseguido quedar limpio, a mí no debería costarme tanto. El asco repentino que sentía hacia el alcohol quedó acentuado cuando un olor a cerveza vieja comenzó a introducirse en sus fosas nasales. Cierto, la lata… En efecto, el contenido del recipiente de brebaje de levadura había quedado derramado sobre su, no sólo por el sudor, húmedo torso. Al tocarse la frente, notó cómo se había abierto varias heridas en la cabeza, las cuales, para bien o para mal, no sangraban en demasía. Parte de su líquido rojo de la vida había ido a parar a su barba, por lo que se pasó el revés de la mano por la zona del bigote para limpiarse aquel sector de la boca. No obstante, aquel vello facial era tan espeso y recio que de poco sirvieron sus intentos al respecto. Saliva, cerveza y sangre habían quedado atrapadas entre los «rastrojos» que le cubrían la parte localizada encima del labio superior. Da igual… Tengo que pedir ayuda. Si bien no era improbable que se hallara en una zona al menos conocida para él, tampoco lo era que el accidente hubiera hecho estragos en su capacidad de orientación. Al haber caído de forma que la cabina hubiera girado varias veces sobre su propio eje, se encontraba con el trasero colocado en la techumbre interior del camión. Tengo que salir de aquí… Su estilo de vida basado en el alcohol, la comida rápida y una falta patente de ejercicio físico le pasó factura a la hora de reptar hacia la puerta del acompañante, la cual, por alguna razón, estaba abierta. Bebo cerveza como si fuera agua, maldita sea. Dos litros al día es demasiado… — …— En más de una ocasión tuvo que pararse al impactar contra la parte superior de los asientos. La fortuna dictaminó que su pierna izquierda quedara atrapada entre los radios del volante durante unos segundos. ¡Joder! — Vamos, vamos… — Aquello provocó que presionara el claxon con la rodilla, lo que llevó a que el mismo sonara en mitad de la noche. No sabía si aquello era algo bueno, ya que podría llamar la atención de una posible ayuda, aunque también era capaz de atraer a alguno de los peligros que se ocultaban en el bosque. Una vez se hubo liberado, el camionero reemprendió su camino hacia la puerta del acompañante. Ya en el exterior, dejó volar la mirada; sin embargo, no percibía a nadie en las inmediaciones. Si estuviera cerca de Coldwood, ya tendría encima a la policía o a algún autóctono fisgón. Seguro que su opinión acerca de mí cambiaría si ven lo que tengo dentro del remolque, pero dudo que me dejaran tirado. Echó mano de un árbol cercano con el objetivo de apoyarse en el mismo para volver a la verticalidad; sin embargo, lo soltó bajo agudos gritos de dolor una vez sintió cómo numerosos restos punzantes se le clavaban en la piel. — ¡AH! — Aunque eran pequeños, hicieron que desviara la mirada hacia la palma de la mano castigada. ¿Esto sigue aquí? Los trozos de cristal de antes, en especial aquél que no había podido arrancarse, le hicieron dudar de qué porción de la pesadilla había sido realidad y cuál sólo imaginada. No obstante, poco importaba, ya que tenía que volver a la civilización lo antes posible. He de ir a ver a Josh… Como le costaba mantener el equilibrio, tuvo que hacer un esfuerzo casi sobrehumano para no estrellarse contra uno de los múltiples elementos que formaban el bosque. Un rápido vistazo por el lugar le hizo ver lo cerrada que era aquella noche para ser final de verano. ¿Se estará levantando una tormenta? Si era así, no había truenos que lo confirmaran, y la niebla que rodeaba al camionero no le permitía distinguir el cielo. La bruma que se había formado era tan espesa, que casi podía decirse que era humo. Era inodora, aunque sí estaba cargada de humedad, a juzgar por el aumento de peso de la ropa de Mitch, tras haber absorbido ésta una gran cantidad de partículas de agua. Tengo que encontrar el pueblo… Cada paso se le antojaba más pesado y dificultoso que el anterior, debido al fango que había bajo sus pies. No sabía si se debía a los efectos de la sucesión de golpes anterior; sin embargo, creía hundirse hasta casi la altura de los tobillos con cada nueva pisada. — ¡! — Y, de repente, divisó el remolque del camión, aunque ya no percibía ni los golpes ni los gritos del interior del mismo. ¿Estarán muertas? No sería de extrañar con lo mucho que hemos rodado. Aquella conclusión había podido sacarla al calcular la distancia a la que se encontraba con respecto a la carretera. Veo poco y no tengo ni idea de dónde estoy, pero la pendiente da a entender que estoy lejos de la carretera. No sabía si las chicas habían fallecido o no, pero sí que consideraba lo ocurrido y cualesquiera que fueran sus consecuencias un desgraciado accidente. Pasara lo que pasara, no ha sido culpa mía. Se sintió tentado a pasar de largo sin más, ya que no consideraba el bienestar de las jóvenes como algo de su incumbencia. — … — Sin embargo y tras meditarlo con detenimiento, cambió de idea, por lo que decidió acercarse al remolque para abrirlo. Espero que estén bien. Nunca he visto morir a nadie con anterioridad… Mitch acercó la mano a la manilla correspondiente, aunque se encontró con que la misma se negaba a bajar al comenzar a aplicarle presión. — ¡Joder! — Le llevó varios intentos para darse cuenta de que era incapaz de moverla, debido a que siempre acostumbraba a cerrar la puerta del remolque con llave para evitar posibles «fugas». ¡Es verdad! Seré torpe… El cabrito de Derek siempre está con que el exceso de cuidado puede ser igual de dañino que la despreocupación total. Si bien siempre me ha parecido distinto a nosotros dado su afán por salir de Coldwood, es cierto que, desde que volviera de la guerra, no hay quien le reconozca. No sé lo que habrá vivido con un fusil en la mano, pero no es el mismo hombre que subió al autobús aquel día. — ¿Estáis bien? ¡Eh! — El camionero no recibió respuesta a su pregunta, aunque se empeñaba en descartar lo peor. ¡Piensa en positivo! Seguro que no es más que una broma por parte de las chicas. Mitch echó mano del bolsillo derecho de su pantalón vaquero, rajado por varios puntos a causa del accidente y también repleto de manchas de tierra por la misma razón. Encontró lo que buscaba al poco tiempo, ya que tenía por rutina llevar las llaves del remolque enganchadas a una cadena de hierro sujeta a una de las presillas de la prenda con la que se cubría la parte inferior del cuerpo. Para alguien tan aficionado como yo a perder las llaves de casa en mis tiempos de juventud, ésta es una forma muy buena para no tener que preocuparme tanto. Cuando dio con la llave correcta, la introdujo en la cerradura sin mayores dificultades. Puede que quede alguna viva… Sea como sea, esto no es culpa mía, ya que nadie las obligó a subirse a ese barco para ser traídas hasta aquí. No sabía por qué; sin embargo, un pensamiento que ya había tenido antes recorrió su mente. Más de una incluso se habría casado conmigo para salir de este tipo de existencia, si se lo hubiese propuesto. Seguro que mis colegas se habrían muerto de envidia al verme con una de ellas enganchada al brazo. Menos el cafre de Tom, que desde que perdió a su familia no quiere ni oír hablar de volver a tener pareja. Lo ocurrido no fue responsabilidad suya, así que no debería torturarse tanto. En fin, supongo que yo, aun con todos mis defectos, no soy del tipo de hombre que se casaría con una mujer si ésta no me dispensa un mínimo de afecto. Consiguió girar la cerradura sin contratiempos, tras lo que procedió a separar las puertas que aislaban la carga del exterior. — ¡Hm! — No recordaba que le hubiera costado tanto moverlas con anterioridad; sin embargo, ahora hasta tenía que apoyar la pierna para tener una especie de punto sobre el que hacer fuerzas. No le resultó nada fácil, aunque logró su objetivo tras haber comenzado a sudar de forma aparatosa. Lo he conseguido… Tuvo que esperar unos segundos antes de lanzar la inevitable pregunta, ya que el esfuerzo anterior le había exigido bastantes energías. — ¿Hay alguien ahí? — Tales reservas le había costado su acción, que le resultaba difícil volver a levantar la cabeza. ¿Por qué no ha salido nadie todavía? Debido a la naturaleza de su trabajo, no descartaba que las chicas le atacaran nada más verle, por lo que apoyó el rostro contra el hombro izquierdo como si aquello fuera a protegerle. —…— Estuvo tentado a pedirles perdón durante unos instantes, aunque su orgullo interior se impuso para repetirle que nada de aquello era responsabilidad suya. No se me puede culpar de lo ocurrido. ¿Hm? ¿De dónde ha salido esta peste? El miedo animal que había sentido hacía unos minutos volvió a apoderarse de él, cuando vio lo que había dentro del remolque: nada. — ¡! — ¿¡Qué está pasando aquí!? Es imposible que hayan escapado… ¡Sólo yo puedo abrir la puerta desde fuera! Comenzó a mirar hacia los lados de forma instintiva, en un intento por localizar a las posibles supervivientes, aunque no lograba distinguir más que niebla y unos árboles, cuyas copas se le antojaban cada vez más negras. ¿A dónde demonios he ido a parar? Al olor a cerveza, que daba la impresión de no querer abandonar las fibras de su ropa, se unía ahora el del sudor rancio asentado sobre su piel. — ¡! — Al notar cómo una presencia se le acercaba por un ángulo que no era capaz de adivinar, comenzó a andar hacia atrás mientras subía las manos de forma que las palmas señalaran hacia adelante. — Escucha… Sé que esto no está bien, pero todos tenemos que ganarnos la vida de alguna forma. — Pasados unos minutos, consiguió distinguir una figura ataviada con un bikini, el cual dejaba a la vista el ombligo y cuya razón de ser era realzar los pechos de la mujer que lo llevara puesto. ¿Es ella? El camionero afincado en Coldwood recordaba aquel uniforme del calendario localizado en la cabina de su camión.

			— Ayuda… — La animadora de antes, o lo que quedaba de ella, parecía haberse salido del almanaque para reclamar auxilio por razones que Mitch no era capaz de comprender. Sin embargo, su antes perfecta piel ahora se había llenado de llagas y puntos negros que no paraban de moverse de forma descoordinada. Una de las cosas que más llamaba la atención del camionero era que los tobillos de aquel engendro daban la impresión de haber sido «girados hacia adentro».

			Al dar otro paso hacia atrás, su pierna izquierda quedó hundida en el fango hasta la altura de la rodilla. ¡No, ahora no! — ¡Atrás te digo! — La presencia no dejaba de acercarse a paso lento pero decidido, por lo que se agarró el muslo de la extremidad afectada con ambas manos para tirar de la misma, en un intento por salir de la trampa en la que había caído. Lo logró pasados unos segundos, aunque con la mala fortuna de tropezar con la rama partida de un árbol cercano, lo que le hizo caer de bruces al suelo. Su rostro quedó cubierto por una especie de «máscara» de tonalidad marrón debido al espeso barro asentado en el suelo, algo que incluso le robó la visión durante unos cortos pero agobiantes instantes. Mitch intentó limpiarse la parte superior de la cara con el revés de la mano de manera que su sentido de la vista no quedara en exceso impedido. — ¡Auxilio! ¡Me están atacando! — Todavía no sabía si el ser que andaba tras sus pasos era hostil; sin embargo, no era su intención esperar para darle la oportunidad de demostrar sus verdaderas intenciones. Debido a ello, tomó en sus manos una rama sin hojas con el objetivo de usarla para defenderse. ¡Ahora verás, maldita zorra! Con todo el impulso que su precaria posición le permitía, lanzó un devastador golpe, con el que habría tumbado a un hombre de su estatura y corpulencia durante varios minutos como mínimo. Sin embargo, aquella maniobra no encontró más que aire mientras ocasionaba un potente silbido. — ¡! — El susto que le provocó una bocanada de viento repentina hizo que su improvisada arma se le escurriera de entre las manos, por lo que volvía a hallarse con las ídem desnudas ante el peligro. Sin saber contra qué luchaba, o de qué intentaba escapar más bien, levantó la cabeza, al visualizar una luz bastante apagada en el horizonte. Allí… Aquella fuente luminosa tenía que ser su salvación; estaba seguro de ello. Mitch comenzó a encaminarse hacia ella con toda la celeridad que su castigado cuerpo le permitía, aunque la rapidez con la que procedía distaba mucho de poder considerarse una «carrera». No obstante, volvió a encontrarse con la presencia que tanto le atormentaba. Ésta agarró al camionero por el tobillo para hacerle caer una vez más al suelo. — ¡Ahhh! — Un repentino ardor a la altura del pie hizo que Mitch bajara la cabeza para comprobar cómo su extremidad inferior echaba humo. Al menos creía que tenía que serlo, al ser su tonalidad significativamente más oscura que la de la niebla que le rodeaba.

			La voz de aquello que perseguía a Mitch con tanta persistencia volvió a clamar auxilio, con una frecuencia que sonaba tan lejana, que parecía provenir de un mundo más allá de la sana imaginación humana. — Ayúdame, por favor.

			Esto no puede estar pasando… El camionero había comenzado a llorar, y no sólo por el suplicio físico, al notar cómo unos dedos de color rojo oscuro se le hundían en el tobillo. ¡Me lo va a seccionar! No sabía si el objetivo de lo que quiera que fuera aquella criatura era hacerle algo por el estilo; sin embargo, el pánico que le recorría no le permitía visualizar más opciones. — ¡! — Debido a ello, hizo acopio de todo su valor y le propinó una potente patada en el rostro deforme al engendro. — ¡Suéltame de una vez! — Si bien aquella acción había sido fruto de la improvisación y calculada de forma deficiente, logró acertar en la oreja del monstruo, por lo que Mitch quedó libre por fin. No se atrevía a evaluar el alcance del daño provocado, y ni mucho menos a quedarse para comprobarlo, al tener la certeza de que su vida corría serio peligro. Sin contemplar otra salida que no fuera aquélla, decidió subirse al remolque de su camión y cerrar el mismo desde el interior. El que corriera el cerrojo correspondiente hacía imposible que alguien abriera la puerta desde fuera, a no ser que dispusiera de los instrumentos adecuados para forzarla. Mejor me quedo aquí hasta que acudan los equipos de rescate. Un fugaz repaso a los bolsillos de su impedimenta le hizo caer en la certeza de que ya no llevaba la llave con él. Espero que esa cosa no la encuentre… Los suspiros que pedían auxilio no dejaban de sonar desde el bosque, aunque parecía que el camionero se hallaba a salvo por el momento. No sé si es buena idea esperar a que alguien venga a sacarme, pero no se me ocurre nada mejor. — … — Como el interior del remolque de carga no disponía de luces, Mitch tuvo que improvisar para ver algo. ¿La linterna? Claro, me la he dejado en la cabina del conductor… Sus manos parecieron cobrar vida propia y actuar de forma autónoma, como si el instinto de la llana supervivencia se hubiera apoderado de las mismas, para comenzar a rebuscar en sus bolsillos. En el derecho de su camisa de cuadros encontró algo, que si bien no podía compararse a la luz de un foco, al menos le serviría para ver un poco mejor. ¿Una maldita caja de cerillas? Bueno, supongo que es mejor que ir tanteando las paredes. — ¡! — Le llevó no pocos intentos el encender una de ellas, una incluso se le cayó al suelo debido al ímpetu empleado, pero por fin logró llevar a cabo su propósito. Menos mal…Tenía que cerciorarse de que se encontraba solo en aquel lugar, por lo que dejó volar la mirada. —…— Sin embargo, la agonía que había experimentado hacía unos minutos pareció quedarse en nada, al haber cambiado el interior del remolque de una forma que distaba del todo de cómo lo recordaba. — ¡Demonios! — Lo que había sido un remolque con las paredes lisas a la hora de cargarlo la mañana anterior estaba plagado de mujeres muertas ahora; las mismas que se habían subido al camión para vender sus cuerpos a hombres dispuestos a pagar por unos minutos de placer. Ah… ¡Pero si no había nadie dentro cuando lo he abierto antes! —…— Mitch sintió cómo sus extremidades se quedaban como paralizadas al ver aquello. No importaba lo apremiante que fuera la situación o la certeza de que un peligro indescriptible se cerniera sobre él; nada de eso era capaz de hacer que se moviera del sitio. Las funciones del cuerpo del camionero parecían haberse quedado estancadas de forma que ni siquiera le permitían gritar.

			— Ayuda… — La presencia de antes se las había ingeniado para entrar en el remolque, aun sin haber abierto la puerta del mismo para ello.

			Mitch, por su parte, era incapaz de cerrar la boca o de apartar la mirada. —…— Sabía que algo se acercaba, pero se hallaba demasiado anonadado como para defenderse o escapar. No he sido yo… Se le vino a la mente el artículo que Frank había traído un día a la mesa habitual de su grupo de amigos en el bar «Moab», el mismo en el que se reunían casi todas las noches para hablar de cualquier cosa que se les antojara mientras disfrutaban de unas copas. Decía que estaba investigando las muertes de un grupo de prostitutas en las afueras de un pueblo vecino y que pensaba escribir una historia con el material obtenido. Esto sólo lo sabe Dogan, pero se me ocurrió ir al reconocimiento de cadáveres. ¡Eran las mismas que en algún momento he transportado! Barajé la idea de entregarme y de confesarlo todo; no obstante, los efectivos de la policía no parecían nada interesados en mí, así que me fui tal y como había entrado. Esas chicas no debieron terminar así… El que la llama de la cerilla entrara en contacto con el pulgar de su mano diestra le hizo volver a la realidad. — ¡! — La sensación de dolor no fue demasiado intensa, aunque el susto le hizo tirar aquel resto de madera calcinada, por lo que una vez más se hallaba a oscuras. Mitch volvió a abrir la caja de cerillas para sacar la última que quedaba dentro y prender la misma. — … — Sabía que tenía algo frente a él e intuía que ese algo iba a sellar su destino.

			La presencia de antes volvió a hacer acto de aparición en cuanto el fuego comenzó a irradiar aquel espacio cerrado con su luz. — Ayuda, por favor. Sé que lo que he hecho no ha estado bien… Volvería atrás en el tiempo para arreglarlo si pudiera… — El aspecto de aquella abominación entró en una nueva fase, al levantarse varios cadáveres como por arte de magia y «abrazarse» a su torso.

			Mitch no era capaz de adivinar la cantidad de brazos que envolvían al engendro; ni siquiera cuando varios de ellos le atraparon a él en un opresor abrazo. — ¡! — La misma sensación de ser abrasado volvió a recorrer hasta el último rincón de su ser, aunque ahora aumentado de una forma que le daba la impresión de que su voluminoso cuerpo podía entrar en combustión en cualquier instante. — ¡Basta, por favor! — Sus gritos y súplicas no sirvieron para aplacar al monstruoso ser que se quemaba junto a él, sino todo lo contrario.

			Aquél levantó una de las manos para acariciarle el rostro al camionero, provocándole varias quemaduras de distinta gravedad. — Ayuda… — La abominación le colocó los pulgares a la altura de los ojos, tras lo que comenzó a hacer presión con saña. — ¡Tienes que ayudarme!

			¿¡Qué!? ¡Oh, no! — ¡AH! — Mitch sintió cómo sus globos oculares comenzaban a arder de forma que las cavidades de aquel sector de su cara no tardaron en quedarse vacías. — ¡! — El camionero cayó al suelo, tras lo que comenzó a golpearse los lugares de su cuerpo que peor parados habían salido con las palmas de las manos. Se acabó… Sus ojos habían quedado inservibles, algo que quedaba confirmado mediante la siniestra estela de humo que emanaba de su rostro. — No puedo ayudarte… Nadie puede ayudarnos. Lo siento… — Mitch dijo aquello al notar que él tampoco tenía escapatoria. No le dio tiempo a pensar o hacer mucho más, ya que aquel ser lo atrapó de nuevo. Ésta vez para no volver a soltarlo…

			 

			 

			Agente Cooper del FBI

			 

			No habían pasado más que unos pocos meses desde que hubiera regresado de la «baja forzada» que le habían impuesto tras el «incidente» y ya se había arrepentido de hacerlo. —…— El director de la oficina del FBI a la que había sido trasladado se empeñaba en ayudarle dentro del marco de sus posibilidades. No obstante, si bien el agente Cooper apreciaba aquel esfuerzo de su superior, también era cierto que pensaba que perdían el tiempo con él. Todos sabemos que era yo el que tendría que haber muerto… Los rostros de estas personas exhalan lástima y gritan «que por favor no me lo asignen como compañero». No es necesario que muevan la boca para decirlo, ya que su expresión lo cuenta todo. Los resultados de las pruebas psicológicas, a las que fue sometido a insistencia de los jefes de más rango, a punto estuvieron de dejarle fuera de una vocación que había desempeñado durante más de diez años. Querían saber si merece la pena gastarse más dinero en mi persona o si es preferible mandarme a una de esas escuelas de instrucción para que «les enseñe las bases a las nuevas generaciones». Si el analista encargado de evaluar mi estado mental les hubiese entregado sus conclusiones tal cual a quienes tienen la capacidad para decidir, ya me encontraría explicando que un arma jamás se agarra de lado a un niñato que ha visto demasiadas películas. Cooper no se sentía orgulloso de lo que había hecho; sin embargo, se consideraba un hombre «de campo», de los que odian estar limitados a un pequeño «reino de cuatro paredes» que les oprima. Hay veces en las que tienes que dejar de lado tus principios para poder hacer lo que te gusta. Aunque te cueste un soborno… La oficina a la que había ido a parar pertenecía a un territorio pequeño, del tipo de lugar que los agentes de categoría evitaban como si de la peste se tratara. Está claro que aquí, aunque los crímenes y los peligros son como mínimo igual de graves que en la gran ciudad, cuesta más impresionar a alguien. Esto dificulta el escalar posiciones en la cadena de mando. Menos mal que eso jamás ha sido una prioridad para mí… Siempre he pensado que los delitos perpetrados en los sitios alejados de la mano de Dios tienen potencial para hacerse más graves que los de los lugares con más densidad de población. Si nadie les hace caso, no son importantes, aunque luego decenas de personas hayan tenido que morir a manos de un psicópata que el día anterior ha cenado en la misma mesa que el ayudante del sheriff.

			Una de las secretarias, una joven de casi treinta años de edad y a la que le faltaban apenas unos días para hacer efectiva la baja temporal por maternidad, alzó la mirada cuando vio pasar a Cooper. — ¡Glenn! — Era una costumbre extendida entre los integrantes de oficinas así el que se hablaran entre ellos por el nombre de pila. — El jefe quiere verte en su despacho. Pásate cuando puedas, por favor.

			— ¿De cuántos meses estás ya? — Aquella mujer le había caído en gracia desde el principio gracias a su dulce voz. Ya había mostrado tripa cuando él había llegado, aunque estaba más que seguro de que volvería a encontrar la línea muy pronto. Tiene la genética adecuada para ello… Un poco de ejercicio hará el resto.

			La secretaria dejó de lado su tarea para responder a aquella pregunta, al no tratarse de un asunto demasiado apremiante. A instancias del jefe, sus últimos cometidos se habían limitado a trabajos sin importancia. — De siete meses casi. El ginecólogo ha dicho que vamos a tener una niña. — Sólo me encargan hacer cosas que puedo resolver en unos pocos días debido a mi estado. El jefe siempre se ha portado bien conmigo. La mujer llevaba su melena teñida de negro recogida en una cola de caballo para que no le estorbara a la hora de mirar la pantalla de su ordenador. Lo que quizá más llamaba la atención de su interlocutor era que no había dejado de pintarse la raya del ojo.

			Tu marido parece ser un hombre muy afortunado. Espero que sepa tratar como se merece a una dama de tu categoría. Cooper había oído en alguna parte que la pareja de la joven era uno de los mayores accionistas de una prestigiosa empresa farmacéutica de la zona. Llegaron hace unos años sin hacer apenas ruido, y ya disponen de una red de distribución con la que mueven millones. Parece que su modelo de negocio es sólido… — Me alegro por vosotros. — Aquel día llevaba puesto un traje de color azul oscuro, el cual combinaba con una camisa blanca y una corbata roja. Aunque en lo que consideraba «tiempos mejores» había tenido por costumbre llevar el pelo peinado hacia atrás, hacía meses que no había hecho uso de la cera que guardaba en el cuarto de baño. Si bien seguía afeitándose todos los días, era más por hábito que cualquier otra cosa. Tampoco se me ocurriría decir que lo hago a conciencia. Se me notan algunos «mechones». —…— Cuando llegó a la oficina del director de su unidad, se encontró con la puerta entreabierta. El jefe es un «animal de costumbres», después de todo. Golpeó la madera del marco tres veces con los nudillos de su mano zurda para avisar acerca de su llegada, aunque se le pudiera ver sin dificultad a través del cristal.

			El individuo de más mando en la oficina jamás había pisado otra y lo prefería así. La gran ciudad no es para alguien como yo… Me gusta poder charlar con las personas que pasan por aquí de vez en cuando. — Adelante, Glenn. Cierra la puerta cuando entres. — Había decidido quitarse la chaqueta debido al calor reinante, con lo que quedaban visibles unos tirantes de color violeta que le aguantaban el pantalón y su camisa de finas rayas. En lo que parecía ser una especie de ritual para él, se había desprendido de su pistolera nada más llegar por la mañana. Todavía no he conocido a nadie que haya tenido que disparar aquí dentro.

			Cooper obedeció mientras asentía con suavidad, tras lo que tomó asiento sin haber sido invitado a hacerlo. Si me ha hecho llamar, supongo que será para hablar conmigo, por lo que tendré permiso de sobra para dejarme caer en la silla. Veamos de qué se trata. — ¿Querías verme?

			Luego de tomar un sorbo de café, el director dejó la taza en un escritorio en el que reinaba el orden. Siempre había acostumbrado a colocar el papeleo diario por orden de prioridad, y, terminado aquél, lo depositaba en el archivador correspondiente. — Sí, tengo algo para ti. — Al contrario que otros colegas de rango similar, no tenía colgadas de las paredes las condecoraciones que había obtenido con el paso del tiempo. Una bandera del estado, la foto del exterior de la oficina y otra de su numerosa familia eran la única decoración que había a sus espaldas. — Aunque es algo que puede esperar unos segundos. ¿Cómo estás?

			En realidad, hecho una mierda, pero no creo que él sea la persona más indicada para ayudarme con mi padecimiento. Eso es algo que ambos sabemos, así que me tomaré la pregunta como lo que es: un simple gesto de cortesía. — Bien, gracias. Parece que la nueva medicación cumple su objetivo. Diría que estoy en condiciones de salir a trabajar. — Es para lo que me ha hecho llamar: quiere asignarme un caso. Igual hasta es lo mejor para todos… Así al menos justifico un sueldo que sale de las carteras de los contribuyentes, más allá de otra cita con el psicólogo e ingentes cantidades de pastillas.

			Ambos sabían que Cooper se hallaba lejos de haberse recuperado; sin embargo, poco podían hacer ante una orden que venía de muy arriba. He hecho lo que he podido por él. Si hubiese sido por mí, le habría mantenido lejos de la acción algo más de tiempo, pero los de la central han vuelto a hacer hincapié en que debe darles motivos para que no le den por perdido. Espero que entre la escasa cantidad de casos que había disponibles haya elegido el mejor para él. Poco margen de equivocación había… — Quiero que vayas a una localidad cercana y te unas a un agente allí desplegado. Un tal Fox. Dicen que es bueno…

			Cooper no conocía a aquel hombre, por lo que el apellido de su nuevo compañero se le deslizó por los labios de forma inconsciente. — ¿Fox? — Mi problema a la hora de trabajar con alguien es el miedo a volver a fastidiarla. Me he hecho el difícil a posta para espantar a cualquier persona que tuviera la osadía de hacer equipo conmigo por eso mismo. Espero que no tarde demasiado en hacer méritos para que ese sujeto se harte, escriba un informe negativo con respecto a mi actuación y me envíe a hacer puñetas. Quizá hasta termine por encontrarle el gusto a una escuela de instrucción después de todo. — ¿En qué anda metido?

			El director de la oficina se pasó la mano por la media calva que destacaba en su gran cabeza, mientras se le escapaba un suspiro de resignación. — Ah… — Al igual que muchos otros, opinaba que Fox era uno de los agentes más excéntricos de los que habían pasado por el FBI. Al menos quiero pensar que su caso es la alternativa menos peligrosa para implicar a Glenn. Parece coser y cantar: tenemos un cadáver localizado en las afueras de un pequeño pueblo y el círculo de sospechosos no puede ser tan grande como para que el asunto derive en algo demasiado complicado. Todo eso si se trata de un asesinato, claro está. Con un poco de suerte, lo resolverán sin tener que sacar las pistolas, para que así los peces gordos se convenzan de que merece la pena quedarse con el chico y dejen de malgastar recursos estatales en enviarme la enésima carta con respecto al «estado del agente Cooper». — Se encuentra investigando la muerte de un camionero en un lugar llamado Coldwood. El desgraciado se salió de una carretera que frecuentaba desde su adolescencia por razones desconocidas y terminó por estrellarse en un bosque. La verdad es que parece demasiado fácil como para que la Oficina Federal pierda el tiempo con ello, pero Fox ha insistido en ir al lugar para ayudar a aclarar los hechos. Le he visto una vez en toda mi vida, pero te aseguro que es todo un personaje. Aquí tienes su foto. — Supongo que le habrán dejado salirse con la suya para tenerle bien lejos. Tiene pinta de saber arreglárselas para caerle mal a la gente.

			Tras tomar en sus manos el retrato de su nuevo compañero, lo observó durante unos segundos. Tampoco es que se me dé la posibilidad de negarme. Si digo que no, no tardaré en adiestrar a «señoritas recién salidas de la universidad», que se creen saberlo todo por haberse sacado varias carreras a expensas de sus papás. Está claro que los mejores agentes no sólo nacen, sino que se hacen con trabajo duro y continuado. — No lo diría por el aspecto que tiene. — Tras volver a levantar la cabeza, le devolvió la foto a su expectante jefe. La imagen de Fox reflejaba a un hombre sin afeitar y que había tenido que trasnochar numerosas veces debido a sus casos. Su pelo moreno no destacaba en especial, aunque sí sus ojos verdes, que parecían posarse más allá de lo conocido por el ser humano.

			— No quiero que le hagas enfadar, Glenn. — El director soltó aquello para sorpresa de un inquieto Cooper. Desde el primer momento he sabido cómo actúa. No tiene margen para cagarla esta vez. — Si vuelves a meter la pata, ni siquiera yo podré protegerte de los tiburones de arriba. Ambos sabemos lo que no quieres hacer, así que esfuérzate para que ese tipo escriba un informe favorable acerca de ti, ¿de acuerdo? Dormiré mejor si sé que no me he equivocado contigo.

			La verdad es que las cosas son bastante más difíciles cuando tienes que corresponder a las expectativas de alguien. Me siento como cuando era pequeño: siempre intentaba impresionar a mi padre, aunque éste se sintiera orgulloso de mí hiciera lo que hiciera. Poco le importaba si quedaba primero o último en una competición, si me veía ilusionado. De él puedo decir que ha sido un progenitor de primera, y más cuando mamá murió en el accidente… — Supongo que no me queda otra alternativa entonces. — Al igual que su superior, Cooper sabía que aquella declaración de intenciones bien podía quedarse en nada. — Si no tienes nada más para mí, cogeré el coche para encontrarme con mi nuevo socio. — No soy el mejor relaciones públicas últimamente, pero quizá logre aguantar los días suficientes para que resolvamos el caso, nos demos la mano mientras nos fingimos aprecio y no volvamos a vernos nunca más.

			—…— El director se limitó a asentir a modo de contestación, mientras observaba cómo uno de los agentes que más simpatía le causaba se encaminaba hacia un caso que cambiaría su modo de ver las cosas. Suerte, Glenn. Tras notar cómo la puerta quedaba entornada, se levantó de su silla de cuero para repasar unos casos antiguos. Se nota que tienes poco trabajo cuando puedes poner al día el papeleo sin que te molesten con nuevas tareas. Hecho aquello, redactaría uno de los numerosos informes a los que estaba obligado debido a su posición.

			 

			 

			Enviado especial Fox

			 

			La recomendación de uno de los últimos médicos a los que había visitado era que usara música relajante. Según aquel individuo, le ayudaría a aislarse de las tensiones de su día a día y de la dificultad que entrañaba su labor. No es que me haya servido de mucho, pero sí tengo que reconocer que esta mujer tiene una voz muy melosa. —…— La noche anterior también la había pasado sin dormir, por lo que ahora, aparte de un desagradable y continuado dolor en el cuello, también padecía una penetrante migraña. El insomnio había sido su compañero de noches durante años, y ningún médico había sido capaz de ofrecerle un remedio eficaz. Si ni siquiera se molestan en conocer las causas, ¿cómo van a poder darme una solución? También le habían recomendado hacer deporte o leer para conciliar el sueño de forma natural. «Sin mejoría, doctor. Como usted no lo padece, le cuesta considerar el insomnio como una enfermedad.» Uno de ellos incluso me ofreció proporcionarme las mismas pastillas que se usan para anestesiar a los caballos de forma clandestina. Como la época en la que vendían la heroína como alivio para el dolor de cabeza, vamos… El enviado especial Fox no sólo no había aceptado aquella propuesta de carácter dudoso debido a los múltiples peligros que conllevaba para su salud, sino que también había emprendido los trámites pertinentes para que le arrebataran la licencia al mencionado «doctor». Está claro que su intención era contarme maravillas acerca de ese remedio y recetármelo «en privado» para así conseguir unos «pavos extra». Parece que el muy avaricioso no tenía suficiente con sus ya de por sí abultados ingresos… Seguro que piensa que soy un desagradecido, pero le he hecho un favor al mundo al denunciarle. Me conformo con que no pueda desempeñar más la profesión, por lo que tiene suerte de no haber terminado entre rejas… Consideraba deficiente la iluminación de la solitaria carretera que transitaba, al estar las farolas demasiado separadas entre ellas. Algunas ni siquiera funcionan como se supone que tienen que hacer. Me consta que cuando una de ellas se rompe, tienen que pasar días o incluso semanas antes de que sean arregladas, por hallarnos en un lugar tan retirado de la supuesta «civilización». Fox apretó el botón del elevalunas eléctrico para abrir la ventanilla y así poder apoyar el antebrazo en la puerta del vehículo. La gran ciudad, el culmen del orden y del desarrollo humano, es caldo de cultivo para las desigualdades. No hay más que abrir un poco los ojos para ver el alarmante aumento del número de vagabundos y de los crímenes mortales. Hay personas que sacan sus pistolas, que han obtenido sin licencia, sólo porque alguien les «mira mal». Curioso motivo para enviar a un ser humano a la tumba… La parte vocal de la canción que sonaba por los altavoces de su radio pertenecía a una pieza en la que los instrumentos conseguían ser los protagonistas y era la voz la que se acoplaba a los mismos. Con lo bien que canta esta mujer y aquí actúa como un instrumento más. La verdad es que la mezcla funciona. Se integra a la perfección… Sus escasas partes no contienen palabras como tales, sino que las tararea. —…— Le faltaba poco para plantarse en el lugar designado, algo que quedaba resaltado debido a los primeros coches patrulla estacionados en la zona. He llegado demasiado tarde como para sacarle todo el jugo a lo que es la escena del crimen, aunque espero que quede algo aprovechable. Aparcó su Ford de color negro en uno de los bordes de la calzada, tras lo que giró la llave del contacto para detener el motor. Pensaba que no iba a llegar nunca… Un movimiento instintivo guió su mano hacia la guantera para abrir la misma. Ahí dentro tenía, como de costumbre, su arma reglamentaria. También había traído con él algunos folletos turísticos de Coldwood, que había adquirido para hacerse a la idea de cómo era el área en el que iría a pasar los próximos días. Con el «cariño» que me tienen los de arriba, no creo que les importe demasiado dejar que me mueva a mi libre albedrío con tal de no suponerles una espina en el ojo. Me aseguraré de enviarles una postal. Se decantó por no llevarse la pistola con él en aquella ocasión, ya que sabía que no le haría falta. Si hubiera llegado antes, puede que sí la hubiese necesitado… Una vez hubo cerrado aquel pequeño compartimento, abrió la puerta del vehículo para salir del mismo. — Hm… — Una fugaz mirada hacia arriba le bastó para ver que no iría a llover. Si es lo que me temo, ya será bastante difícil de por sí el encontrar pruebas sin precipitaciones de por medio. Fox se encaminó hacia la separación en forma de cinta, en la que se sucedían líneas amarillas y negras. Un trabajo ejemplar para mantener alejados a curiosos y prensa. Lo que pasa es que aquí no parece haber nadie a quien le interese lo que está pasando. Sólo yo estoy dispuesto a emprender una investigación eficaz acerca de los hechos auténticos.

			Una joven de algo más de veinte años, rubia, de ojos azules y bien parecida se interpuso en el camino del enviado especial del FBI. — El paso está prohibido a los civiles, señor. Le pido que se marche de inmediato para no entorpecer esta investigación policial. Si lo que quiere son unas declaraciones, le ruego esperar a que tengamos preparado el comunicado oficial. — La mujer llevaba puestos unos pantalones de color marrón ajustados, por cuyos laterales bajaba una raya amarilla, y una camisa de un tono también cercano al marrón, aunque algo más claro que el de la parte inferior de su impedimenta.

			Sin reparar en los encantos de su interlocutora, que le habían arrebatado el aliento a más de un hombre, Fox observó la placa que la mujer tenía en el pecho para identificar su rango, aunque sin fijarse en su nombre por el momento. ¿Así que ayudante del sheriff? Me da que ha obtenido el puesto hace no tanto y que su idolatrado jefe preferiría meterla en la cama antes que envolverla en un caso peligroso. Una pena, ya que parece bastante competente. — … — Sin presentarse con palabras, el enviado especial del FBI sacó su placa y la alzó con parsimonia para que quedara a la vista. He repetido tantas veces eso de «enviado especial Fox», que me resulta un poco aburrido a estas alturas.

			La joven dio muestras de encontrarse incomodada ante aquella revelación, ya que había recibido orden expresa de no dejar pasar a nadie. ¿¡Y ahora que hago!? — Esto… — No sólo eso, sino que la indicación a la que más hincapié le había puesto su oficial al mando era la de «mantén alejados a los fisgones del FBI». — ¿Y no prefiere beberse una taza de café antes de entrar?

			Tomó aire de forma aparatosa al percibir aquella «invitación». Muy bonito… ¿Así que creen que pueden mantenerme fuera de la escena del crimen con un escote agraciado y un trasero bien formado? — … — Sin guardar la placa, a sabiendas de que volvería a necesitarla en un espacio muy corto de tiempo, Fox se cruzó de brazos para simbolizar que no había venido a Coldwood para degustar bebidas a base de cafeína y pastas. Cualquier minuto de más aquí es tiempo perdido para la investigación.

			Al notar que no lograría convencer al enviado especial del FBI de aquella manera, la joven intentó dar con una formulación lo más diplomática posible. — El sheriff ha dicho que necesita «espacio» para recabar el mayor número de pruebas con las que dar por resuelto el asunto del accidente. — Se detuvo al notar la penetrante mirada de su interlocutor, el cual había comenzado a menear la cabeza. — Yo sólo hago mi trabajo, agente… — Al final, soltó aquello como un acto reflejo para escudarse ante alguien que podía resultar muy nocivo para su futuro. Si se le ocurre redactar un informe negativo, estoy perdida.

			Ésa es una de las muchas excusas que ponen las personas que precisamente no hacen su trabajo. Realizar bien una labor requiere distanciarse de las órdenes iniciales en no pocas ocasiones. ¡Qué me lo digan a mí! No obstante, la intención de Fox no era destruir a la joven, sino entrar en lo que ni de lejos consideraba la escena de un accidente para así dar comienzo a la investigación. — Gracias, señorita. Ya sabré encontrar al sheriff yo solo. Siga guardando el perímetro, por favor. — Espero por su bien que la trasladen en un futuro para que así deje de estar a expensas de un sujeto que no sabe ver más allá de una cara bonita. Luego de agacharse para pasar por debajo de la cinta sin rozarla, Fox miró varias veces hacia los lados. La pista se ha enfriado demasiado como para descubrir las circunstancias exactas, pero puede que quede algo de provecho, si estas personas no se han dedicado a destruirlo todo. Llevaba puesto un traje de color gris oscuro aquel día y, como tenía costumbre de hacer, había prescindido de corbata. La camisa negra que completaba el combinado le quitaba algo de luminosidad a su cara al ser de piel tan blanca, aunque no era algo que le importara, ya que le gustaba aquella mezcla de colores. Hm… Las voces de los demás desplegados en la zona provocaban que le costara concentrarse. El ruido no me deja trabajar… Así es imposible aislarse. —…— Como le pareció oír decir a alguien «hemos terminado», se acercó a un grupo de personas uniformadas con la placa por delante.

			Uno de aquellos individuos era el sheriff del condado, un hombre alto y de complexión fuerte. Aquel sujeto llevaba colocado el sombrero reglamentario para dar muestra de su rango y una cazadora marrón. ¿Quién es ese pavo? Se hallaba entretenido con una taza de café cuando divisó la placa del enviado especial del FBI. — … — Mierda… Le dije a Rose que mantuviera fuera de mi perímetro a los federales. Esos tipos trajeados se creen con potestad para convertir la cosa más nimia en la obra de un asesino en serie. ¡Lo último que necesitamos es a esos entrometidos rondando por aquí!

			Ante las extrañadas miradas que cosechaba, Fox volvió a alzar la placa antes de guardársela en el bolsillo interior de su chaqueta. — Fox. Estoy aquí para llevar a cabo una investigación urgente.

			— Pues creo que tiene que haberse equivocado de lugar, agente. Aquí no hay nada que podamos considerar «fuera de lo común». — Contestó el sheriff bajo los gestos de complicidad de sus compañeros. — ¿Quiere que le ponga al corriente acerca de cuál es la situación o prefiere dar una vuelta en solitario antes de que haga llamar a los servicios de limpieza?

			La arrogancia con la que hablaba aquel sujeto no le pasó inadvertida a Fox, aunque éste no estaba por la labor de entrar en una confrontación dialéctica que de poca ayuda iría a resultarle. — Me gustaría hacer un barrido de la zona por mi cuenta, si no le importa. No creo que me lleve más de una hora. ¿El cadáver sigue aquí?

			Como si no hubiera percibido las palabras de su interlocutor, el sheriff comenzó a relatar sus «descubrimientos». — Sí, la víctima de un desgraciado accidente de tráfico. Le hemos sacado unas cuantas muestras de tejidos, aunque nos consta que le gustaba beber mientras conducía. Por la pinta que tiene, se durmió al volante mientras transportaba la «carga». Luego se salió de la carretera y se estrelló contra uno de los árboles cercanos. Si bien sobrevivió al impacto en un principio, no duró mucho más. En lo que fue una fase de delirio postraumático, entró en el remolque del vehículo; sin saber que el depósito de la gasolina iría a detonar a los pocos minutos. Como supongo que lo interesante para usted será saber lo que llevaba en el remolque, se lo diré.

			Vaya forma de darse aires… Fox arqueó una ceja al oír aquello mientras tragaba saliva de forma que la nuez de su cuello se moviera de manera aparatosa. —…— No puede interesarme menos lo que estaba transportando la víctima.

			Sin hacer el menor caso a los gestos del enviado especial del FBI, el sheriff siguió adelante con su explicación. Se va a llevar una sorpresa cuando se entere de lo adelantados que vamos. No le necesitamos aquí. — Nuestro amigo trasladaba a unas cincuenta mujeres en su camión, todas ellas provenientes de países del este de Europa, para su posterior distribución en los circuitos de prostitución ilegales que operan en el condado. Llevamos tras la pista de este tipo de organizaciones varios meses, pero nos faltaban pruebas concluyentes. Ahora por fin contamos con material que justifica la apertura de un caso. Sea como sea, y aunque le agradecemos el que haya venido, no es necesaria la colaboración del FBI para resolver este asunto.

			Fox había desconectado en algún momento de la explicación para no perder el hilo de sus pensamientos. Huele a carne quemada… Sin embargo, no ha habido ninguna explosión, por mucho que este sujeto se empeñe en lo contrario. Si se hubiera producido un incendio, los equipos de extinción todavía no habrían sido capaces de someter las llamas. Cuando creyó que su interlocutor había concluido, le miró a los ojos con una expresión cargada de dureza. El gesto hizo que el sheriff echara la cabeza hacia atrás de forma apenas perceptible; no obstante, aquello era algo que no se le escapó a Fox. Sabe que yo le supero en cuanto a autoridad aquí. — Buen trabajo, caballeros. Espero que logren desenmascarar a los responsables de la red de prostitución y los coloquen entre rejas. Si puedo serles de ayuda, no duden en enviarme un mensaje, ya que me alojaré en Coldwood durante unos días. Sin embargo, deben saber que no es por eso por lo que estoy aquí. Si no les supone una molestia, me gustaría hacer uso de la hora que les he pedido.

			— … — El sheriff tardó unos segundos en digerir unas palabras que tenían regusto a orden directa. Fox tenía potestad para exigirles que se marcharan después de todo, por lo que al final dio la indicación correspondiente para evitar que la sangre llegara al río. De acuerdo, entonces. Supongo que tendré que esperar un rato más antes de poder terminar mi jornada. Precisamente hoy que he invitado a Rose a cenar… — Está bien. ¡Vámonos, chicos! Dejemos que este caballero le dé vueltas a un asunto que no las tiene. Por cierto, tenemos localizado a un conocido de la víctima, por si le interesa. — Poco o nada puede aportar a lo de la trata de personas, por lo que hemos decidido no molestarle con el asunto.

			Tan concentrado se hallaba, que no le afectó lo más mínimo lo que a oídos de otra persona habría podido sonar a insulto. Manos a la obra. — Hágalo venir en cuanto sea posible, por favor. Me gustaría hacerle algunas preguntas. — Fox sacó unos guantes de cuero del interior de su chaqueta y se los colocó en las manos para iniciar sus pesquisas. En cuanto salga el sol, ya no habrá nada que hacer aquí. Aunque otros en su lugar habrían inspeccionado primero las marcas que el camión había dejado al salirse de la carretera, el enviado especial del FBI decidió decantarse por otra vía. En lugar de empezar por el comienzo, lo hizo por el final. Es la huella más «caliente» ahora mismo. El olor a carne quemada se hacía cada vez más intenso conforme se acercaba al destrozado remolque del vehículo. No ha habido un incendio como tal, y menos mal, ya que habría causado estragos en el bosque. Aunque sí que apesta… Apenas quedaban los restos de lo que fueron las paredes de la parte trasera del vehículo, algo que Fox achacaba al calor provocado por la combustión. Algo ha ardido desde el interior con una fuerza tal, que ha derretido el material hasta haberlo dejado en este estado tan lamentable. Me recuerda a un documental que vi, en el que un zeppelín se quemó desde dentro. No pasó mucho tiempo antes de que el exterior del aparato se quedara en unas insignificantes varas metálicas unidas entre ellas y poco más. Sin embargo, tengo entendido que estas coberturas resisten bastante bien las llamas, al haber sido confeccionadas mediante materiales considerados ignífugos. Como contraste, la sección de carga del remolque apenas había sufrido daños, a excepción de aquéllos causados por el accidente en sí. —…— Debido a ello, Fox no tuvo el menor reparo a la hora de saltar encima de la misma, para así poder contemplar lo que consideraba la escena del crimen desde el interior. Puede que el sheriff piense que no ha sido más que el accidente causado por un conductor borracho, pero para mí se encuentra muy lejos de serlo. El que los cuerpos de las mujeres fallecidas presentaran un estado tan deplorable le alejaba asimismo de la hipótesis del accidente de tráfico. —…— Otra cosa que había llamado su atención era la disposición de los cuerpos, como si éstos formaran parte de un símbolo extraño. Sus esqueletos han sido destrozados por alguien o algo que dispone de una fuerza superior, ya que las posturas que veo aquí desafían cualquier movimiento natural del cuerpo humano; incluso para un cadáver. Diría que forman una especie de círculo con más figuras en el interior. Esto no es fruto de la casualidad y se parece a algo que ya he visto con anterioridad… Las víctimas han terminado colocadas así por un motivo. Al lado de uno de los cuerpos había tirada una cartera de cuero, por lo que se agachó para recogerla del suelo. Otra huella que confirma que aquí no ha habido un incendio como tal. Dentro encontró, entre otras cosas, varias fotos de una chica de cabellos claros junto a lo que parecían familiares queridos y un carnet de conducir. Una señorita muy guapa. La fallecida aparecía abrazada a un hombre de su misma edad, en una de las instantáneas con una iglesia de estilo gótico como fondo. Aquel día había portado unos pantalones vaqueros bastante cortos, con los que quedaban visibles las largas piernas de las que había podido presumir en vida, y un top ajustado de color blanco. ¿Un recuerdo de tiempos mejores junto a su novio? No me extrañaría que esta joven hubiera logrado terminar una carrera universitaria en su patria, lo cual hace todavía más triste el cómo ha terminado. Fox sacó el documento de identificación para leer el nombre que había escrito en el mismo. Aleksandra Pitroska… Parece ser que el sueño americano se había convertido en una pesadilla para ti mucho antes de darte cuenta de lo que implica en realidad. No son pocos los que vienen hasta aquí con las expectativas demasiado altas para descubrir que la realidad está bastante alejada de las maravillas que les cuentan en sus países de origen o de lo que han visto en la televisión. No sólo se necesita ganas de trabajar, sino que existen otros muchos factores que influyen. Tras dejar el documento en el lugar en el que lo había cogido, Fox pasó la mano por encima del cadáver mientras entrecerraba los ojos. Demasiadas interferencias… La amalgama de sensaciones que se extendían por su cerebro a raíz de aquel gesto mezclaban gritos de pánico, agonía y un miedo indescriptible; sin embargo, no era capaz de sacar imágenes en claro de las mismas. Lo único que le constaba con certeza era que aquella joven había sido asesinada de manera brutal. Diría que ni siquiera ha tenido margen para arrepentirse del todo de haber dejado atrás su país de origen. — … — Alcanzó la misma conclusión con el resto de cadáveres femeninos al pasarles la mano por encima. Todas iguales. Ahora sólo resta el conductor… Ya sólo le quedaba un cuerpo, el cual presentía que iría a contener la mayor cantidad de pistas útiles. Los ojos del sujeto han entrado en combustión antes de morir, aunque después de resguardarse en el remolque. Al colocarle la mano encima, visualizó por unos instantes cómo la víctima cerraba la puerta para ponerse a salvo de lo que quiera que fuera aquello que le acosaba. Aunque no lo vea con la claridad que me gustaría, la cosa que le perseguía era más pequeña que él. Le constaba que el conductor había intentado defenderse antes de buscar refugio en el remolque y que había hecho aquello último sin saber lo que iría a encontrarse dentro. No es que no haya visto los cadáveres, sino que para él no estaban ahí cuando entró. Los planos de la realidad a los que estamos acostumbrados pueden entremezclarse con lo que ocurre de forma paralela a nosotros, pero de lo que no tenemos constancia. Aquí tenemos el caso de un sujeto que ha experimentado dos «realidades» al mismo tiempo. Está claro que el objetivo del asesino no sólo ha sido acabar con él, sino que perseguía algo más. De cualquier modo, este hombre ha sido el último en morir, y lo ha hecho tras rendirse a sus miedos. Vayamos hacia atrás en el tiempo… Fox sabía que trabajaba a contrarreloj, por lo que tenía que darse prisa para recabar la mayor cantidad de datos útiles posibles. —…— Debido a ello, se bajó del remolque y desanduvo los pasos dados por la víctima. Éste es uno de los lugares en los que se detuvo. Los continuos saltos de imágenes sin aparente relación entre ellas que visualizaba al entornar los ojos no le permitían captar gran cosa, aunque sí estaba seguro de que el asesinado había tenido que caerse varias veces en el transcurso de su desesperada carrera por la supervivencia. Esa rama… Fox la tocó, con lo que vio a través de los ojos de la víctima que se había producido algún tipo de lucha previa al asesinato. No parece que le haya acertado ni una sola vez. Supongo que cuando se dio cuenta de que defenderse no le serviría de nada, fue cuando se decantó por buscarse un escondite. Según el tipo de persona que seas, se hace más o menos poderoso lo que experimentas. Y para él se trató de un «miedo invencible»… —…— El enviado especial del FBI se detuvo durante unos instantes, al sentir la llegada de otra persona a las inmediaciones de la escena del crimen, aunque no tardó en retomar su labor. La persona que va a reconocer a la víctima, supongo. Hablaré con ella en cuanto haya terminado aquí. Los árboles arrancados eran una guía bastante fidedigna de cuál era el trayecto que había seguido el camión antes de detenerse en seco debido al impacto final. Venía con fuerza debido a la pendiente y al peso del vehículo, pero la víctima no ha pisado el pedal de aceleración. Decidió seguir las huellas de neumático que había dejado el camión en el terraplén que tenía delante hasta llegar a una sección del quitamiedos que había sido arrancada desde su misma base. Los soportes descuajados tienen restos de asfalto bastante aparatosos en sus bases, por lo que el impacto tuvo que ser potente. Para no resbalar y caer por la pendiente, tuvo que apoyar las manos en el enfangado suelo. Ni la combustión ha podido con la humedad del sector. No era un experto en escalada; sin embargo, se las ingenió para subir sin caerse. Colocas un pie y luego la mano. Repite. — … — A pesar de percibir cómo alguien le llamaba una vez hubo llegado arriba, hizo oídos sordos a aquellos gritos. ¡Concéntrate, Fox! Al notar una especie de vibración cercana, se encaminó hacia la fuente de la misma con el objetivo de investigarla. Vas bien… Una vez hubo llegado al punto exacto, se puso de cuclillas para tocar el suelo. ¡Otra vez interferencias! Demasiado lejano en el tiempo… Necesito silencio. Estaba claro que querían que se acercara a hablar con el recién llegado. El sheriff estaba deseoso de recibir el «permiso» correspondiente para llamar a los equipos de limpieza, y aquello era algo que Fox sabía. Todavía no. El enviado especial del FBI cerró los ojos para intentar sacar algo más en claro, antes de tener que dar por enfriada la pista. El camión dejó de funcionar más o menos aquí antes de ser «poseído». Luego dejó esas huellas de derrape que indican que se precipitó contra el quitamiedos. De poco le sirvió pisar el freno… ¡Pero no fue ahí cuando nuestro candidato entró en contacto con la realidad alternativa! Estoy seguro de que ocurrió antes, pero me resulta imposible ubicar el cuándo exacto. Y eso es todo, me temo. Se levantó al sentir cómo dos personas se le acercaban, tras lo que giró la cabeza hacia las mismas. ¿Qué tenemos aquí?

			El sheriff fue el encargado de responder a la pregunta que Fox se había planteado de manera subconsciente. — Este caballero es Adrian Dogan, sacerdote de la capilla de Coldwood desde hace varios años y autóctono de la localidad. Ya hemos podido intercambiar impresiones con él, por lo que les dejo a solas. Avíseme cuando hayan terminado. — Pasadlo bien, tortolitos. El sheriff se alejó tras recibir un agradecimiento mascullado por parte de Fox.

			Aquél bajó la mirada para comenzar a subirla a paso lento y así tener una primera impresión acerca de su interlocutor. No lleva sotana, pero sí el alzacuellos correspondiente a su profesión. — Como le habrá comunicado el sheriff, soy el enviado especial Fox del FBI. Mucho gusto.

			Saltaba a la vista que el recién llegado pasaba frío debido a la forma que tenía de frotarse los brazos con las manos del lado contrario. Tendría que haberme traído un atuendo de manga larga. No recuerdo haber visto tal cantidad de niebla en mucho tiempo. Y eso que he nacido y vivo aquí desde siempre… Ahora que lo pienso, es un verano bastante extraño para lo que solemos tener aquí. — Encantado. Todos me llaman Dogan para diferenciarme de mi hermano Jeff. No sé si el señor de la placa se lo ha dicho, pero ya he reconocido el vehículo de la víctima. Se trata del camión de mi amigo Mitch… — Dogan se vio obligado a parar durante unos instantes, bajo la paciente mirada de su interlocutor. No puede ser verdad… Tras tragar saliva varias veces e imponerse a las lágrimas, el párroco de Coldwood prosiguió. — Me cuesta creer lo que ha hecho. Parecía buena persona…

			No siempre nuestros actos nos convierten en buenas o malas personas. Debemos contrastarlos con las circunstancias que nos llevan a los mismos antes de hacer cualquier tipo de análisis en esa dirección. Quizá si juzgáramos menos e intentáramos comprender más, nos iría mejor. — Le agradezco que haya venido, pero debe saber que mi investigación no se centra en la carga que el fallecido transportaba en su camión. — Fox percibió el gesto de sorpresa que se dibujó en el rostro de su interlocutor, a lo que contestó con una sonrisa. — ¿Le importaría bajar conmigo para que me confirme que el cuerpo es el de su amigo Mitch? Sé que éste no es el procedimiento habitual, pero es el único que puede ayudarme en mis pesquisas.

			La tristeza en su interior se vio desplazada por la sorpresa. Mientras una húmeda brisa le removía el pelo, Dogan intentó analizar la expresión del enviado especial del FBI. Sus gestos y palabras son las de un hombre cordial, pero no metería la mano en el fuego. — … — Era la primera vez que Dogan veía en persona a un agente de la Oficina Federal, los únicos que había «conocido» hasta el momento eran los de las películas, y aquel individuo se le antojaba todavía más extraño que la imagen construida a base de tópicos que tenía de los efectivos del FBI. — Está bien. — A pesar de lo que solía pensarse de los sacerdotes, Dogan demostró estar en plena forma conforme bajaba por el terraplén. Era un aficionado empedernido al senderismo, que practicaba con frecuencia junto al club dedicado a aquel deporte. Aglutina a practicantes de todo el pueblo, aunque siempre me he preguntado por qué no se les permite la entrada a las personas que viven en las localidades vecinas. Cuanto más numeroso sea el grupo, más ingresos obtiene, lo que lleva a viajes de más calidad. Tal era la habilidad adquirida desde que se adentrara por primera vez en el bosque junto a sus amigos, que sólo sus zapatillas deportivas se mancharon de barro. Sus pantalones vaqueros, su camiseta polo negra y su alzacuellos, por el contrario, estaban tan limpios como antes de haber iniciado el trayecto. Aquello era algo que contrastaba con el aspecto que tenía Fox. Cualquiera diría que se ha bañado en lodo a juzgar por la pinta que tienen sus pantalones… El sacerdote de Coldwood tenía su espeso, aunque corto, pelo negro peinado hacia el lado, algo que le daba una imagen de «niño bueno». Una vez mi madre me hizo la raya al lado para mi primer día de guardería, y no he cambiado de peinado desde entonces. Diría que me ayuda a ganarme la confianza de la gente. Sus ojos marrones tenían las pupilas algo dilatadas, tras haberse adaptado a la oscuridad reinante.

			Una vez hubieron llegado al lugar en el que Mitch perdió la vida, Fox decidió avisar de la gravedad de una escena no apta para estómagos sensibles. Si hasta a los agentes entrenados nos cuesta superar ciertas cosas, no quiero ni imaginar lo que tiene que ser para un civil. — Le advierto que lo que va a presenciar no es nada agradable a la vista. Haremos esto lo más corto posible y si nota que no se encuentra bien, no dude en hacérmelo saber. — Si dice que tiene que «salirse» un rato, lo comprenderé.

			Dogan se detuvo durante unos instantes mientras digería la información recibida. — Seré yo quien oficie el entierro de Mitch, agente. Era uno de mis amigos de la infancia, y nada cambiará ese hecho… Le juro por todo lo que me es querido que tengo que esforzarme para no estallar en lágrimas, pero colaboraré con la justicia dentro del marco de mis posibilidades.

			—…— Creo que no me ha entendido… Fox apartó unos hierros calcinados para que Dogan fuera testigo de lo que quedaba de Mitch. Lo poco que ha dejado esta especie de combustión. No perdió de vista a Dogan mientras permanecía con los ojos entrecerrados. Hm… Hay interferencias, pero ahora mismo no sabe si pensar si Mitch se lo tenía merecido o si, por el contrario, nadie debería ser víctima de algo así.

			Al ver aquel panorama, el sacerdote casi llega a caerse hacia atrás debido a la impresión que le supuso ver los restos del camionero fallecido. Sólo el chocarse contra el torso del enviado especial del FBI evitó que terminara en el suelo. Cielos… — ¡! — Los ojos de Mitch ya no se encontraban en sus cavidades, al haber ardido hasta convertirse en un humo que todavía no había terminado de disiparse. Las heridas y el que parte de la piel se hubiera fundido con restos de ropa quemada eran un síntoma inequívoco de la agonía de los últimos segundos de Mitch. Pobre de él… Dogan echó mano del colgante religioso que llevaba en el bolsillo de su camiseta polo. Sea como sea, no me corresponde a mí juzgar sus actos. — Que tu alma vaya con Dios, hijo. — Aquellas palabras se le deslizaron por los labios por pura inercia, en unos instantes en los que apretaba la cruz con la representación del considerado hijo de Dios por el Cristianismo contra su pecho. Jesús fue ajusticiado por unos hombres que creían estar por encima de la voluntad del Señor. — … — El lamentable estado del cuerpo habría podido dar lugar a interminables pesquisas, con pruebas de ADN de por medio, si Dogan hubiese sido menos realista. Sin embargo, reconoció la pulsera de oro que el cadáver de Mitch llevaba colgada de la muñeca izquierda nada más verla. Una herencia de su padre; que la había recibido de su progenitor con anterioridad y así hasta casi los comienzos del «linaje»… Resulta extraño que los demás objetos materiales se hayan quemado, pero la pulsera no. También la complexión física y lo que quedaba de su vello facial confirmaban que se trataba de Mitch. — No será necesario que tomen muestras de ninguna clase para saber de quién se trata, agente. No hay ninguna duda.

			Bien, prefiero usar la autopsia para acumular datos útiles de cara a la investigación, en lugar de malgastar mi valioso tiempo en descubrir algo que todos sabemos. Fox se desentendió de las varas metálicas, tras lo que se colocó a la altura de su interlocutor. — Comprendo que esto puede resultar complicado, pero me gustaría hacerle unas preguntas con respecto a Mitch, si no le supone una molestia.

			Dogan le dio la espalda a la escena del crimen y se encaminó hacia una de las piedras cercanas una vez hubo pasado por debajo del cordón de seguridad. — … — Alcanzado aquel punto, se dejó caer en la roca, mientras la impresión de lo que acababa de presenciar todavía recorría su cuerpo. Tiene que haber sido terrible. ¡Como si una de sus pesadillas más retorcidas se hiciera realidad! — ¿Usted también piensa que ha sido un accidente? El sheriff dice que Mitch conducía borracho y que el dar una cabezada le hizo caer por el terraplén. — Y no sólo eso, sino que parece que estaba metido de lleno en asuntos turbios. Espero que esto no salpique a su pobre familia, que bastante tiene con lo suyo… No me extrañaría que se mantuvieran alejados del entierro mañana.

			Sí, está claro que el sheriff y sus amigos prefieren concentrar sus esfuerzos en lo de la trata de personas. Y lo veo bien. Sus mentes no dan para más que unos crímenes que voy a considerar «normales», pero que también necesitan ser resueltos. Espero que logren solucionarlo y que puedan salir sonrientes en los periódicos, una vez el gobernador les haya colgado una medalla al mérito muy merecida. Pero yo no soy así… Somos pocos aquéllos que estamos dispuestos a ir más allá y disponemos de las herramientas necesarias para andar tras la pista de peligros de los que la gran mayoría de la población ni siquiera es consciente. — Es pronto para aventurarse a sacar conclusiones con lo poco que tenemos, pero no descarto que su camarada fuera algo bebido. — Fox sacó su cuaderno de notas para realizar unos garabatos en las páginas del mismo con un lápiz. El cura no tiene nada que ver con lo de las prostitutas… Hecho aquello, se guardó el material para seguir adelante con su punto de vista. — No puedo contarle nada acerca de mi investigación por el momento, pero le diré que la hipótesis del accidente no me resulta convincente. Tampoco voy a intentar destapar las posibles conexiones de la víctima con las mafias que se dedican a introducir a jóvenes procedentes del este de Europa en nuestro país de forma clandestina. Eso es algo que pienso dejar en manos del sheriff… Por lo demás, no me considero quién para juzgar a su amigo, así que me abstendré de hacerlo.

			No sabía si debía considerar tranquilizadora aquella información, pero al menos no tendría que pasar por el mal trago de ver cómo un federal empañaba el recuerdo de Mitch. — Intentaré responder lo mejor que pueda, agente.

			El enviado especial del FBI, al contrario que Dogan, no se sentó, sino que prefirió permanecer de pie. — ¿Tenía Mitchell alguna clase de enemigo del que usted tuviera constancia? ¿Ha llegado alguna vez al punto de enfadar a alguien o cosechaba miradas «raras» en su presencia? Me refiero a las personas del pueblo; a aquéllas con las que usted trata día a día cuando sale de su casa.

			El sacerdote cerró los ojos durante unos instantes, en los que intentó recordar cualquier información que pudiera ser de utilidad para Fox. — No que yo tenga constancia. Puede que Mitch no fuera la persona más agraciada en muchos aspectos, pero le aseguro que era alguien muy querido en Coldwood. No era de los que iban a misa los domingos, pero siempre se ha portado bien conmigo. Si tenía enemigos capaces de hacerle daño, yo no sería capaz de señalar a nadie, a juzgar por la vida que llevaba y la reacción que provocaba en los demás. Puede que tuviera sus problemas como todo el mundo, y es posible que se hubiera metido en algún asunto de carácter dudoso, pero le aseguro que era un buen hombre, de aquéllos que ayudaba a quien lo precisara. — Y sin hacer preguntas ni exigir nada a cambio. Dogan recordaba con simpatía el día en el que unos vándalos provocaron daños en la cristalera de la pequeña iglesia de la que era responsable. Sin que nadie se lo pidiera, Mitch se encargó de organizar a personas dispuestas a ayudar. Su búsqueda le llevó casi de puerta en puerta… Como era costumbre en aquella época, Matt se había vuelto a meter en líos y Derek ya se encontraba en el extranjero. Por su parte, Tom era requerido por su mujer embarazada, por lo que no se despegaba de su lado. ¿Quién habría dicho que lo que todos pensábamos que iba a ser el siguiente paso de una familia feliz iría a terminar de forma tan trágica? — El día en el que fueron necesarios unos arreglos en mi capilla, Mitch fue el primero en presentarse. No hizo falta llamar a gente de fuera, ya que los habitantes de Coldwood nos bastamos nosotros solos para restaurar el edificio. Fue él quien tomó el liderazgo de las obras, a pesar de la escala de trabajo nocturna a la que estaba obligado debido a su oficio. Se desenvolvía muy bien con una caja de herramientas… — Gran parte de los medios fueron proporcionados por el alcalde. Dogan se tomó unos segundos para tomar aire y también para regocijarse en lo que para él fueron «buenos tiempos». — Disculpe, agente Fox. Todavía me cuesta un poco hablar de él en pasado.

			¿Así que un ciudadano ejemplar, de los que no destacaban por nada negativo a primera vista? Fox comprobó cómo llegaba el forense para retirar el cadáver junto a un ayudante. Me parece que luego tendré una charla con él. No creo que me aporte datos nuevos en consideración de lo que ya he podido descubrir por mi cuenta, pero igual me expone algo en lo que yo no he reparado todavía. La verdad es que una investigación policial se parece mucho a un puzzle: tienes que encajar las piezas para dar forma al «cuadro de los hechos», con la salvedad que, cuando te equivocas a la hora de juntarlas, puede ocurrir que ya no te sea posible armarlo. Una triste verdad. — ¿De cuántas personas consta su grupo de amigos? ¿Suelen encontrarse de forma regular en un sitio fijo?

			Dogan ya tenía una idea bastante aproximada del tono que iría a adoptar la reunión de aquella noche. Parecida a la del funeral que tendré que oficiar. — Somos ocho, si contamos a Mitch. — Jeff, Tom, Frank, Josh, Derek, Matt y yo somos los que quedamos. — Nos vemos casi cada noche en uno de los pocos bares abiertos que todavía quedan en el pueblo: el Moab.

			Fox era consciente de que la siguiente pregunta podría crispar los ánimos del sacerdote; no obstante, se veía obligado a plantearla. — ¿Tenía algún problema con uno de sus amigos que usted supiera?

			Nada más oír aquella insinuación, Dogan sintió cómo las venas de sus manos comenzaban a bombear sangre a un ritmo mucho más elevado que de costumbre. — ¿Qué pretende decir con eso? Nos conocemos desde el colegio y jamás se nos ocurriría hacernos daño entre nosotros. — Demasiado hemos visto a estas alturas… Somos de los pocos que hemos permanecido en el pueblo tras el éxodo masivo de jóvenes en búsqueda de una oportunidad. Oímos la llamada de las grandes ciudades hasta en nuestros sueños, en una época en la que no hay trabajo para todos en Coldwood. Esto es algo que nos une todavía más. Supongo que el único de nosotros que de verdad quería abandonar esto era Derek, aunque me alegro de que haya vuelto tras su periplo como soldado. Aquí siempre tendrá un hogar y amigos que le recibirán con los brazos abiertos pase lo que pase… — Le doy mi palabra de honor y hasta pongo a Dios por testigo si hace falta: no somos unos asesinos. Sea lo que sea la causa de la muerte de Mitch, no hemos tenido nada que ver con ello.

			¿Así que se defienden entre ellos? Una relación muy bonita. Será interesante ver cuánto dura esa unión de la que presume el cura cuando las cosas se compliquen. Fox movió los hombros, como si ya hubiese contado con una respuesta por el estilo, tras lo que se encaminó hacia el siguiente punto de su cuestionario. — Necesito que haga memoria, señor Dogan. ¿Su amigo Mitch ha venido a verle para pasar tiempo con usted a solas estos últimos días? ¿Ha hablado con usted acerca de temas de los que no solía hacerlo antes o que no se atrevía a tratar en su círculo de amigos? ¿Parecía nervioso por alguna razón?

			— Ninguna de las tres cosas, agente. — Visto lo visto, comprendo la manía que los policías del condado les tienen a los sujetos como él. Es la primera vez que me cruzo con este hombre, y ya me cae peor que un golpe en las partes nobles. Espero que el sheriff sea capaz de ahuyentarlo de aquí. Dogan sentía cómo su trasero se estaba calentando por hallarse sentado encima de la roca, al contrario que el resto de su cuerpo, que se veía sacudido por una nada agradable sensación de frío. Tengo ganas de irme a casa…

			Espero por su bien que no intente proteger a Mitch por los motivos equivocados. — Está bien, señor Dogan. No tengo más preguntas por el momento. — Justo cuando su interlocutor se hubo levantado, giró la cabeza para lanzarle un último recado. — He de suponer que verá a sus amigos esta noche o en el entierro como mucho tardar. No es mi intención amenazar a nadie, pero les haré saber a los policías estacionados aquí que no deben dejarles salir de la zona hasta que haya concluido mi investigación. Es posible que vuelva a necesitar su colaboración muy pronto. Doy por hecho que esto no supondrá un problema. — Dicho aquello, el enviado especial del FBI pestañeó mientras inclinaba la cabeza a modo de despedida. — Le agradezco su ayuda. Que tenga usted un buen día.

			¿¡Acaso ahora estamos detenidos!? ¿Quién se cree este hombre que es? No puede venir aquí a tomar el control de Coldwood como si nuestras vidas le pertenecieran. Dogan no contestó a aquella palabras, sino que le imprimió toda la velocidad que le era posible a sus piernas, para así salir de lo que para algunos era el sitio en el que había tenido lugar un desgraciado accidente y para otros la escena de un terrible crimen. —…— Tendría que esperar hasta la noche, pero sabía que sus amigos se reunirían en el Moab como de costumbre.

			 

			 

			Un trabajo de ensueño

			 

			Su jornada laboral estaba a punto de concluir y le había sobrado tiempo para guardar la mayoría de los utensilios que usaba para desempeñar su trabajo. — ¡Hasta mañana, chicos! — Nada más graduarse, había conseguido un empleo como bedel en la guardería de Coldwood. Nadie le imponía escala de trabajo alguna, por lo que tenía potestad para repartir su tareas diarias a su libre parecer. Además, me pagan de forma bastante generosa, aunque el dinero no sea lo más importante para mí. Las condiciones son excelentes. Todavía no he visto a nadie que me mire mal cuando me da por sentarme unos minutos. Mientras que Matt tiene que partirse el espinazo en el aserradero, yo dispongo de ratos en los que puedo descansar. Con lo que ha sido, es el que más trabaja de nosotros ahora. Sin embargo, a nadie se le escapa el motivo por el que lo hace… Los últimos niños corrían al encuentro de sus padres para que éstos les llevaran a sus casas para almorzar. Da gusto ver cuando una madre y un niño se funden en un abrazo. Es una de las formas de demostrar amor más sinceras de cuantas existen.

			— ¡Adiós, Tom! — Uno de los chavales se giró para saludar al conserje de uno de los edificios más grandes de Coldwood. Le encantaba que el que era uno de los hombres al que más admiraba a su corta edad de cinco años siempre tuviera tiempo para corresponder a su saludo. ¡De mayor quiero ser como él!

			Tom llevaba puesto su uniforme habitual: un pantalón de peto, bajo el cual portaba un jersey gris de cuello alto. Con el frío que hace por las mañanas, tengo que ponerme la chaqueta para venir a trabajar. No recuerdo haber tenido que hacerlo en ninguno de los veranos anteriores. — … — Al conserje siempre le habían encantado los niños, por lo que consideraba aquella salida profesional la más apta para él. Me habría encantado haber tenido hermanos para poder cuidar de ellos, pero mi madre decidió que con un retoño era más que suficiente. Él mismo era viudo y le había costado mucho superar la pérdida de su familia. He llorado ríos de lágrimas, pero al menos no he estado solo.

			Parece que hoy también va a quedarse un rato más para barrer el patio. La verdad es que tiene el edificio tan limpio, que casi puede comerse en el suelo. — … — Una de las maestras de la guardería, una joven bien parecida llamada Tiffany, tampoco mostraba prisa por irse aquel día. Para hacer más llevadera la espera, se dedicó a arreglar la pared de la que colgaban los dibujos hechos por los chicos del curso que atendía. El grupo de los ratones… Su intención era hacer algo de espacio para que cupieran dos ó tres de los más recientes. Siempre vienen acelerados a mi mesa para enseñármelos a mí antes que a nadie. Así una no puede evitar sentirse una niña también. Acababa de cumplir los veintiocho años y era una de las solteras que más admiración despertaba en Coldwood. Hay días en los que mi buzón está a rebosar de cartas escritas por los jóvenes del pueblo. Sin embargo, había rechazado a todos los pretendientes que le habían salido tras romper con su novio del instituto. No es por faltarles al respeto, pero necesito algo más que un cuerpo musculoso y que me lleven a pasear en un coche de alta cilindrada. Ya he salido de esa fase de mi vida.

			Una vez hubo terminado con la última tarea del día, Tom guardó los utensilios restantes para dar por concluida su jornada. Hm… — … — Al igual que el resto de su grupo de amigos, ya había sido puesto al corriente acerca de la muerte de Mitch. Una lástima lo que le ha pasado. Recordaba lo mucho que había llorado durante los dos últimos entierros a los que había asistido y le asustaba volver a tener que pasar por algo parecido. Sin embargo, era mi amigo y un integrante de la ronda. Tendré que acudir a su funeral, por mucho que me apene en el alma pisar otra vez un cementerio. No he vuelto a ponerles flores a las tumbas de mis padres desde que ocurrió «aquello». Hay veces en las que no sé qué creer, pero el pensar que las almas de mi familia puedan estar observándome me asusta… Cuando sintió una presencia detrás de él, cerró la puerta del cuarto de escobas, aunque no se giró. — ¿Todavía sigues aquí? Es un poco tarde.

			Recuerdo que era más afable en sus primeros tiempos como bedel, aunque también es cierto que apenas habíamos intercambiado palabra antes de que perdiera a su mujer e hijo. Él estaba ocupado con su esposa y yo me empeñaba en salvar una relación que no iba a ninguna parte. Nuestras penas hicieron que habláramos más a menudo y el resto vino de forma natural. — ¿Acaso no te gusta tenerme cerca, señor conserje? — Tiffany también había concluido su última tarea, por lo que, en teoría, ya podía irse a casa. No obstante, había una cosa que quería llevarse con ella antes de emprender el camino de vuelta al hogar. Está sudoroso bajo el jersey… Ese torso tan varonil brilla con una intensidad a las que sólo las perlas de sudor de un hombre sencillo y extraordinario a la vez pueden dar lugar. La joven se mordió el labio inferior ante el deseo que despertaba en ella Tom. Y esas manos… Aunque estaban empleados en el mismo lugar, no habían comenzado a intimar de verdad hasta hacía unos meses. Menos mal que sólo una parte del edificio es usada como guardería. De lo contrario, no podría con todo él solo.

			El conserje colocó la mano diestra en el pomo de la puerta mientras respiraba con lentitud. — No quería decir eso… — También él se sentía atraído por la maestra, y aquello era algo que le costaba ocultar. Aunque luego hubiera tenido que ser ella la que mostrara «iniciativa». Me está ayudando mucho a salir de mi estado depresivo… Tom cerró los ojos cuando sintió los finos dedos de la joven pasar por su cuello. ¿De verdad está bien que haga este tipo de cosas después de lo que pasó? ¿Tengo derecho a ser feliz?

			Al contrario que el objeto de sus deseos, Tiffany no se veía plagada por tales pensamientos. — Hm… — Un impulso en concreto se había impuesto al resto para tomar el control tanto de su cuerpo como de su mente. Sabe muy bien… Al pasar su suave lengua por los contornos del cuello de Tom, supo que ésta iba a ser una de las veces en las que ella llevaría la voz cantante. No siempre era así, y aquello era algo que sabía apreciar, al gustarle la variedad en las relaciones amorosas. Cuando siempre experimentas algo nuevo con una persona, no tienes necesidad de buscarte a otra.

			Luego de abrir los ojos, Tom pudo visualizar los castaños cabellos de su amante y cómo ésta se había desecho la cola que había recogido su melena hasta hacía apenas unos minutos. El pelo suelto le sienta de maravilla… — ¿Te apetece que nos vayamos al despacho de la jefa? — Si la directora nos somete a un interrogatorio referente a dónde nos lo hemos montado dentro del ala de la guardería, creo que sería más fácil si le dijéramos dónde no hemos estado. Ahora que lo pienso… ¿Para qué un edificio tan grande, si no hay tantos niños en Coldwood? No es por meterme con la iniciativa mostrada por el alcalde en su día, pero ya se veía venir que muchos jóvenes se marcharían. ¿Acaso pensaba que «ya vendrán tiempos mejores»?

			Tiffany no pudo más que sonreír con aíre pícaro al oír aquella propuesta. Una de las cosas que más le gustaban de Tom era que aquél siempre se las ingeniaba para hacer de cualquier habitación un nido amoroso, en el que el fuego de la pasión podía arder con entera libertad. — Después del día que me ha dado, será un placer ponerlo patas arriba. — Aunque luego tengamos que recogerlo todo, el gusto no nos lo quita nadie. La joven tomó a su amante de la mano y lo guió hacia el lugar indicado. — … — Una vez hubieron llegado, permitió que Tom se soltara y se adelantara para abrir una puerta metálica bastante gruesa. ¿Para qué querrá esta mujer una puerta de seguridad en una guardería? ¿Acaso piensa que los pequeños van a amotinarse, si algún día tenemos que recortarles la «hora del bocata»?

			Una vez el bedel hubo sacado la llave maestra de la cerradura, comprobó cómo su compañera de juegos amorosos no podía aguantarse por más tiempo. — ¡Hm! — Los carnosos labios de Tiffany entraron en contacto con los suyos, tras lo que ambos se entregaron a su pasión. Tom fue a parar abajo, aunque aquello no era algo que le molestara, ya que consideraba que Tiffany sabía «mover la cadera muy bien». En un último momento de «lucidez», el conserje se fijó en las fotografías que colgaban de las paredes. La directora siempre ha sabido codearse con personas influyentes. Creo que uno de los pocos individuos importantes con los que no ha tenido nada que ver por el momento es Dogan. Me consta que éste podría ser uno de los líderes del pueblo en caso de proponérselo. Uf... Cielos… ¡Ahí vuelve!

			Cada vez que le daba un mordisco en los labios, Tiffany se alejaba un poco para aumentar la tensión del momento y volver a la carga a los pocos segundos. — Ah… — No tardó en desprender a Tom de su ropa para dejarlo tal y como había venido al mundo. — En esta mesa firmé mi contrato laboral, ¿sabes? — ¿Quién iba a decir que llegaría a cogerle tanto aprecio a un mueble de madera?

			El conserje agarró los firmes senos de la maestra para apretarlos con dulzura, aunque también con una importante dosis de firmeza. No pasó demasiado tiempo antes de que comenzara a masajearlos, algo que provocó que los pezones de Tiffany se marcaran bajo la ropa de aquélla. — ¡Quítate eso, por favor!

			¿Así que nuestro encantador bedel puede convertirse en todo un vicioso? — ¿Te gusta lo que tengo aquí guardado? Son todas tuyas… — Pero aun así es un caballero. La joven correspondió a la petición del objeto de sus deseos mientras se restregaba con sus partes bajas por el miembro cada vez más duro de Tom. La humedad que mojaba su ropa interior hacía el roce todavía más excitante para ella.

			Transcurridos unos minutos, ambos se encontraron desnudos del todo, por lo que ya no había impedimento físico para que disfrutaran de la consumación de sus fantasías para el momento culminante. — Me encanta. — Si bien le costaba expresarlo con palabras y no se lo hubiera dicho todavía, Tom soñaba a menudo con el cuerpo de Tiffany. Incluso después de haber hecho el amor.

			Las curvas de la maestra describían unos contornos que simbolizaban que no se trataba de una de esas mujeres cercanas a un estado de anorexia. No había seguido ningún procedimiento milagroso para lograr y mantener el cuerpo que tenía, sino que se cuidaba a base de una alimentación equilibrada y una línea de ejercicio que le realzaban los muslos y el trasero. — Quiero sentirte dentro de mí, Tom… — Su morena piel se puso de gallina en cuanto sintió cómo el pene de su amante entraba en contacto con su lubricada zona vaginal. — Así… Eso es… — Una vez tuvo a Tom en lo más profundo de su cuerpo, comenzó a mover la cadera despacio. — Hm… — Pasados unos segundos, tomó las manos de su compañero sexual para llevarlas a sus senos de nuevo.

			Cada vez que tenía uno de los dedos de Tiffany cerca de su boca, les daba un apenas perceptible beso para corresponder a la pasión de la maestra. — Ah, ah… — La humedad de la joven llevaba a un deslizamiento perfecto y Tom ardía en ganas de darle un ritmo más elevado a la acción, por lo que, tras darle una sonora palmada en el trasero a su compañera de juegos, tomó sus nalgas y la guió para que fuera más deprisa.

			Tiffany también tenía ganas de que el ritmo de la acción aumentara, por lo que no tuvo inconveniente a la hora de plegarse a los deseos del conserje. ¡Estoy cerca! — Me… Me corro… ¡Tom! — La joven acababa de llegar al orgasmo, aunque ni mucho menos al límite de sus fuerzas. Si piensas que hemos terminado aquí, te vas a enterar… Tras aplicarle un beso de tornillo a su amante, colocó las manos cerca de su cabeza, tras lo que volvió a empujar.

			Ahora también Tom sentía que el gran momento estaba cerca. Un poco más y… Le encantaba llegar justo al mismo tiempo que Tiffany, por lo que aguantó todo lo que pudo hasta recibir la señal correspondiente. — Ya casi estoy…

			Las risas de satisfacción de ambos sonaban por los pasillos del edificio vacío con un eco cargado de sensualidad. El pudor de poder ser pillados con las manos en la masa había desaparecido desde hacía mucho tiempo. — Espérame, por favor. — Ambos sabían que si alguien que no les convenía les veía de aquella manera, podría costarles no sólo el despido, sino también el tener que abandonar Coldwood. No obstante, era precisamente la sensación de peligro y la certeza de ser conscientes de que «aquello no estaba bien» lo que tan a tono les ponía. — Voy a empujar más rápido… Quiero que me lo des todo. Quiero ser tu todo, Tom.

			El conserje intentó desoír aquellas últimas palabras, aunque sabía de sobra lo que Tiffany quería decir con ellas y que no podría eludir para siempre el camino que tomaba su relación. Ahí… — ¡Voy a llegar! — Ambos alcanzaron el clímax justo en el mismo instante, como tanto les gustaba hacer. Joder… Como sabía que Tiffany no había dejado de tomar la píldora tras cortar con su anterior novio, no le temía al descargar dentro de ella. — Dios mío…

			Una vez la joven hubo experimentado la explosión máxima de placer por segunda vez, bajó el torso para apoyar la cabeza en los pectorales de Tom. Como suele ser costumbre, no me contesta cuando le hago entender que quiero algo que vaya más allá de «un polvo después de trabajar». Sin embargo, intentaba mostrarse comprensiva con Tom, al ser consciente de aquello por lo que su amante había tenido que pasar. Sabía que el integrante de la ronda no había terminado de salir del oscuro túnel en el que se había visto metido, por lo que estaba dispuesta a concederle un poco más de tiempo. Y ahora se le une lo de su amigo… Pobre de él. Me fascina que saque tantas fuerzas para levantar la cabeza con la cantidad de golpes en la cara que le ha dado la vida. — Siento lo de Mitch. La verdad es que pocas personas consideran el trabajo de camionero como una labor peligrosa en sí misma, pero es un hecho que se lleva las vidas de mucha gente. — Deberíamos mostrarles más «afecto» a las personas que realizan labores que no son tan fascinantes como ser un arqueólogo o un magnate del petróleo. Ese tipo de profesionales son muy necesarios, aunque nos jactemos de que son trabajos que «todo el mundo puede hacer». Al igual que los agentes de policía locales, Tiffany creía que la causa del fallecimiento del amigo de Tom había sido un desgraciado accidente. — Aunque puede que sea cierto que fuera bebido, quiero que sepas que me caía bien y que lamento su pérdida.

			Es cierto que le gustaba darle a la botella de vez en cuando, pero no llegaba a los niveles de cuando Matt estaba en su peor época. Más de uno habría preferido que hubiese sido él el que hubiese muerto, pero eso es algo que no podemos elegir. Mitch se ha ido y Matt se ha quedado. No hay más. — Gracias. Jamás pensé que algo así podría pasarle a uno de los nuestros. Verás… — Al recordar uno de los episodios que con más cariño guardaba en su memoria, el conserje se vio obligado a parar durante unos instantes para recuperar el aliento.

			Tiffany estaba deseosa de que su relación tomara un cariz más serio, por lo que intentó animar a su amante a que se abriera ante ella. — Puedes contarme cualquier cosa que te apetezca. Todo con respecto a ti me resulta interesante. — Si se hubiese tratado de otro hombre, no le habría dado tanto tiempo, pero el que Tom tuviera gestos como pasarle la mano por la melena mientras hablaban hacía que la esperanza en su interior no desfalleciera.

			El conserje tragó saliva, al tiempo que intentaba dar con las palabras adecuadas. Supongo que todas las personas sentimos algo parecido en un momento dado. — Cuando nos graduamos, algunos con mejor calificación que otros, nos sentimos invencibles, como si nada pudiese derrumbarnos. Si exceptuamos a Dogan y Josh, el resto no quisimos saber nada más acerca de los estudios, pero estábamos dispuestos a comernos el mundo. Eso es lo que te enseñan en el instituto: tienes todas las oportunidades del mundo a tu alcance y sólo has de alzar la mano para agarrarlas. Parece demasiado simple, ¿no? — Sin embargo, no todo el mundo es capaz de apretar con la fuerza suficiente. — Luego nos percatamos de que nuestros caminos tenían pocos desvíos cuando dimos comienzo a nuestras carreras laborales. Sin embargo, ahí seguíamos los ocho: unidos y preparados para guardarnos las espaldas ante cualquier imprevisto. Pensábamos que siempre estaríamos juntos y que ni siquiera una «serpiente en forma de mujer» podría romper nuestro círculo. — ¡Oh, vaya! Al notar cómo su amante arqueaba una ceja, intentó rectificar sobre la marcha. — Esto lo digo con todo el respeto y no me refiero a mujeres como tú. Bueno, yo… No lo estoy arreglando, ¿verdad?

			Para nada, aunque tampoco hay motivo para enfadarse, ya que los hombres no son ni la mitad de duros que nosotras. Y encima duramos más años. — Eres un capullo, Tom, aunque al menos no me has llamado «Yoko Ono». — Tiffany dijo aquello mientras sonreía para sus adentros, al tiempo que pasaba los dedos por el pecho de su compañero de pasión.

			Tiene gracia que se me den bien los pensamientos filosóficos, pero no el encontrar las palabras adecuadas cuando estoy en presencia de una mujer. Ahora que reparo en ello, siempre han sido las féminas que han pasado por mi vida las que han tenido que «ligarme». Ya fue así en mi época de adolescente, y es algo que no ha cambiado para nada. Bueno, al menos ella no se enfada conmigo cuando tengo un desliz así y parece comprenderme. — Lo siento. Lo que quiero decir es que fue algo muy raro cuando se produjo la primera escisión de verdad en el seno de nuestro grupo de siempre. — A Matt también estuvimos a punto de perderle dada su afición a la botella, aunque lo suyo no me pareció tan trágico en su momento, ya que no se nos fue a ninguna parte. Estaba muy solo, por mucha gente que hubiera a su alrededor. Siempre ha sido alguien así…

			Hm… Si hubiese sido por ella, habrían seguido en aquella posición para siempre; no obstante, sabía que les quedaba poco tiempo para tener que abandonar la guardería hasta mañana. Y todavía no hemos arreglado esto. — ¿Te refieres al que se fue a la guerra?

			Derek… Nunca entendí la decisión tan repentina que tomó. Ninguno de nosotros lo vio venir. — Sí. Aunque alzamos nuestras copas en el Moab para despedirnos y nos juramos que volveríamos a vernos muy pronto, no era lo que pensábamos. Los que nos quedamos atrás barajamos que no volvería a pisar Coldwood con vida en más de una ocasión. — Josh y yo tuvimos nuestras charlas al respecto. Tom hizo un alto para darle un beso en la cabeza a Tiffany. Su pelo huele muy bien. Hecho aquello, siguió adelante con lo que había comenzado a explicar. — No sabes la alegría que nos llevamos cuando nos notificó que iba a volver. Todos, salvo Matt que tenía que trabajar, fuimos a recogerle al aeropuerto. ¡No queríamos dejar de abrazar a Derek! Pensé que si ni la guerra había sido capaz de separarnos, nada podría hacerlo. Y ahora Mitch está muerto, mientras que nosotros seguimos aquí. No tengo ni idea de lo que voy a decir cuando nos encontremos luego en el Moab. Lo que sí creo es que nosotros seremos los únicos que asistamos al entierro.

			— La vida es un ciclo natural… Comienza, se desarrolla y acaba. Así que no se te ocurra morir sin haber vivido antes. — Comenzó la maestra de guardería conforme cambiaba de postura para apoyar el otro lado de la cara en los pectorales de Tom. Es lo que le he explicado a uno de los pequeños ayer. — Si bien llegará el día en el que ya no estéis en este mundo como seres perecederos que sois, al menos debes tener la certeza de que habéis creado algo hermoso. La amistad es un tesoro que debe guardarse como si fuera oro en una caja fuerte y cuidarse con mimo día a día. No tienes ni idea de lo mucho que te envidio cuando pienso en que ya no tengo contacto con mis amigas del instituto. Nos juramos amistad eterna, algo que supongo que vosotros no habéis sentido la necesidad de hacer, y, sin embargo, sois vosotros los que seguís juntos. — Hasta enterramos una cápsula del tiempo en algún lugar, pero ninguna recuerda dónde está… La joven comenzó a pasarle los dedos por la barbilla a su amante para evitar que se sintiera incómodo. — Sea como sea, estoy dispuesta a darte ese espacio para que puedas respirar. — Luego de darle un beso de puro amor en los labios, la maestra miró al conserje a los ojos para asegurarse de que comprendiera la sucesión de palabras que estaba a punto de entonar. Salta a la vista que ha llorado mucho, pero ya es hora de las sonrisas. — Pero también necesito que me dejes acercarte a ti y cuidarte. No te digo que debas olvidarlo todo, pero la vida sigue.

			La vida sigue… Tres palabras tan simples y que alivian las almas de tantas personas en este mundo. No obstante, quizá sea un bicho raro al verlo un poco diferente. El seguir en este mundo, cuando las personas queridas lo han abandonado, me supone un dolor que me consume por dentro día a día. Si pudiera continuar con mi vida como si nada hubiese ocurrido, al menos sería distinto. No tengo la fuerza necesaria para dejar atrás esos recuerdos tan preciados… Cada vez que cierro los ojos, veo sus miradas y oigo sus sonrisas. Sueño casi cada noche con cómo habría sido nuestra existencia, si la desgracia no se hubiese cebado con nosotros. — Gracias, Tiffany. — Tom apartó a la maestra con suavidad para tomar su ropa del suelo y tendérsela. — Vamos a recoger esto un poco. Cuando hayamos terminado, me iré a casa a darme una ducha. — La verdad es que no sé si está del todo bien que nos veamos en el bar con lo que ha ocurrido, pero parece ser que Derek lo considera una especie de tributo a lo que es la memoria de Mitch. La verdad es que ha cambiado mucho desde que se fue. Sólo hay que mirarle a los ojos para saber que su mirada es distinta.

			Tiffany ya iba a medio vestir cuando decidió hacerle una pequeña propuesta a Tom. — Si quieres, puedo llevarte a casa para que no llegues tarde. — Al notar cómo su interlocutor iba a contestar algo, se le adelantó mientras meneaba la mano diestra a modo de negación. — No te preocupes. No voy a interponerme entre tú y tus amigos como «una serpiente en forma de mujer». — Aquella broma hizo que ambos se rieran durante unos segundos, en los que la joven se sentía más conectada que nunca a Tom. Ten paciencia con él. Al final, todo esfuerzo merece la pena, y llegará el día en el que por fin se tome en serio lo nuestro. — Comprendo que esto es algo que tenéis que hacer entre vosotros. ¡Vamos!

			La sonrisa de su amante hizo que el conserje se ablandara y decidiera seguir tras sus pasos. Aunque he intentado ocultar esta relación en todo momento, sé que Matt intuye algo. Su mirada refleja celos. — … — Una vez hubo cerrado las puertas del edificio, Tom se colocó en el asiento del acompañante del vehículo de Tiffany. Siempre le había llamado la atención el que alguien pudiera tener un coche rosa, y no pocas veces había hecho bromas con sus amigos acerca de ello. Decíamos que era algo exclusivo de las madres lloronas y de los homosexuales. Aunque, ahora que había intimado con la joven, lo consideraba algo encantador. Cuando tenemos a una persona cerca de nosotros y le cogemos aprecio, nos encariñamos hasta con aquello que nos resulta extraño. El camino se desarrolló entre conversaciones que pretendían alejarse del tema Mitch. — … — Para amenizar el trayecto, Tiffany colocó un disco de canciones lentas en el reproductor. En él, una voz femenina, que incluso sonaba grave a ratos, era el elemento más destacado. El uso de las cuerdas vocales de la cantante les daba un toque de fuerza nada desdeñable a los temas. Las melodías se le antojaban algo tristes a Tom, como si pertenecieran a la banda sonora de un largometraje de corte trágico, aunque podía verse en el gesto del integrante de la ronda que apreciaba aquel arte. Parece gustarle mucho. Igual, cuando esté preparado, nos busco unas entradas para que vayamos a ver un concierto suyo. Lo que ni Tom ni Tiffany sabían era que el grupo había estado involucrado en un accidente de tráfico hacía apenas unos días, en el que la cantante y varios miembros más del combo perdieron la vida. Y todo justo en el momento en el que acariciaban el estrellato con la yema de los dedos.

			 

			 

			 

			Conocer a tu compañero

			 

			Había decidido pararse para almorzar en uno de los pocos restaurantes abiertos que se encontró por el camino. Se ve que hubo una época en la que los negocios así florecían, pero ésta parece haber llegado a su fin. —…— Fox era consciente de que obtendría entre poca y ninguna ayuda por parte de la policía local, más centrada en desenmascarar la supuesta red de prostitución. He de reconocer que su caso tendrá mucha más repercusión que el mío en el supuesto de encontrar una resolución satisfactoria. Si yo tengo éxito, no me lloverán las medallas ni las palmadas en la espalda, mientras que el sheriff y sus amigos serían recibidos como estrellas en la oficina del gobernador. Quince minutos de gloria bien merecidos, pero eso no es lo que yo busco. Hm, alguien viene… — Buenas tardes, señorita.

			La camarera se había acercado para tomar nota de su pedido al recién llegado. —…— Aunque lo hubiera hecho por la espalda, Fox se le había adelantado a la hora de saludar, como si poseyera una especie de sexto sentido. Para ser un pavo de ciudad, es bastante atractivo, y el ir sin afeitar le da un toque salvaje que no está nada mal. — ¿Ya sabe qué va a pedir, señor? — Y tiene unos ojos muy bonitos…

			El enviado especial del FBI asintió mientras sonreía, tras lo que dejó la carta en el soporte colocado encima de la mesa. También él tenía que reconocer que la joven hacía gala de un encanto nada desdeñable. El vestido rosa que lleva puesto no está confeccionado para ocultar las curvas de un cuerpo bonito, sino todo lo contrario… — Sí, me gustaría tomar el plato del día. Si no le supone mucha molestia al chéf, dígale que no se corte a la hora de echarme judías rojas. — Aunque no estemos en México, he oído que el chili de este lugar es de primera.

			¿¡El chéf!? Creo que es la primera vez que alguien llama así a nuestro cocinero. Luego de haber tomado nota, la joven apoyó el bolígrafo sobre la libreta que suponía su herramienta de trabajo principal. — Eso está hecho, encanto. ¿Algo de beber para el picante?

			¡Bien pensado! — Un refresco de cola y una sonrisa, por favor. — Obtuvo lo segundo al instante, aunque parecía que la joven estaba acostumbrada a los halagos, ya que ni siquiera se sonrojó. Debe tener muchos admiradores por aquí de ser soltera. Mientras veía cómo la señorita se alejaba al tiempo que contoneaba el trasero, Fox se acomodó en un banco que parecía sacado de un coche de los años cincuenta. Los cuadros colgados de las paredes contenían fotos de músicos famosos de la época en blanco y negro, y la barra y los taburetes del local tenían un aire a las películas que tanto le habían gustado a su padre. Los locales temáticos se han convertido en toda una rareza. Parecemos empeñados en que lo «moderno» supla lo «retro» a toda costa con esta rotación tan acelerada de tendencias. Tiene gracia que luego haya personas que no estén enteradas de que los pantalones de campana ya estuvieron de moda en los años sesenta y setenta. Es lo que pasa con la alergia a culturizarse mostrada por una parte nada desdeñable de la población.

			En el exterior del restaurante, una persona se había detenido muy cerca de la puerta. Una fugaz mirada hacia la izquierda y otra hacia la derecha le sirvió para ver que el restaurante no iría a estar vacío. Si bien queda algún que otro hueco, el aparcamiento presenta bastantes coches. Todos ellos de cilindrada grande, por lo que veo. El mensaje del hombre junto al que estaba obligado a trabajar para salvar su carrera le había llegado justo en el momento de dejar atrás el cartel de bienvenida a Coldwood. Una espesa niebla lo rodeaba todo, lo que hacía que me costara distinguir las letras. Para la época del año en la que estamos, me resulta un poco extraño que la bruma todavía no se haya disipado a estas horas. Tras quedar sacudido por un pequeño escalofrío, el recién llegado intentó centrarse en lo que había venido a hacer. — … — Al menos mi nuevo compañero no da la impresión de ser demasiado excéntrico a la hora de comer. Sin embargo, dudo mucho que sea así de «normal» para otras cosas con lo que sé acerca de él. Cooper alzó la mirada para contemplar el letrero luminoso situado encima de la puerta de entrada. Sus luces parpadeantes se difuminaban, tras lo que volvían a aparecer a los pocos segundos. Quizá el de la comida sea uno de los pocos negocios que todavía pueden considerarse rentables en los pueblos. He visto lugares en los que, como sus habitantes trabajan fuera, no disponen de apenas comodidades. Un bar, un local para comer y un supermercado; nada de tiendas de otro tipo. Como si fueran «ciudades dormitorio». Menos mal que aquí todavía queda un vendedor especializado en artículos de caza, aunque espero por su bien que la niebla se levante pronto, ya que dudo mucho que haya alguien que quiera sacar su rifle para salir al bosque en estas condiciones. Algo que resultaba de su agrado era que las generosas cristaleras permitían ver la actividad dentro del local desde el exterior. También daban lugar a una iluminación natural que era apreciada por los clientes fijos. Hora de conocer a ese tal Fox. Cooper colocó la mano en el extenso pomo de la puerta de cristal para entrar.

			Si bien su nuevo compañero había pensado que le sorprendería al llegar por la espalda, Fox se dio cuenta de su aparición enseguida. Dicen que lo tiene complicado para trabajar con otras personas después de lo que le ha ocurrido. Los que no han vivido lo que él no hacen más que decirle que los accidentes ocurren y que no ha sido culpa suya. Es muy fácil hacerlo cuando no te ha pasado a ti. En un gesto de cortesía, Fox se levantó para recibir al hombre con el que había recibido la orden de colaborar. A la oficina central le interesa colocar a alguien a mi lado para que me vigile. No, ese Cooper y yo no parecemos ser tan distintos después de todo. — Te he estado esperando, agente Cooper. Siéntate, por favor. Si tienes hambre o sed, puedes pedirte cualquier cosa. Hoy pago yo, así que no te cortes. — Nos pondríamos mano a la obra ya, pero no he probado bocado desde esta mañana.

			Aunque consideraba la oferta bastante generosa, Cooper meneó la cabeza para dar a entender que no hacía falta encargar nada para él. — No, gracias. Ya vengo servido. — Luego de ver cómo su compañero volvía a sentarse, Cooper hizo lo propio a la espera de que Fox rompiera el hielo. A ver qué tal es este hombre. — … — Le sorprendió que su interlocutor no comenzara a hablar de inmediato, sino que pareciera más centrado en el plato de comida que estaban a punto de traerle. Como lo único que obtuvo por el momento era la sonrisa de Fox, decidió que debía ser él el que arrancara a hablar. — Pensaba que irías a dejarme una nota en el hotel, pero la recepcionista me dijo que no había nada para mí. — Menos mal que el pueblo es pequeño, ya que de lo contrario me habría llevado días dar con este tipo. Lo único que el muy desgraciado ha escrito en el mensaje de texto que me ha mandado es «¡Bienvenido a Coldwood, agente!».

			Fox no contestó al segundo, sino que esperó a que la camarera le dejara el pedido en la mesa. Lo primero que hizo cuando la joven se retiró tras desearle buen provecho fue darle un trago a su refresco. Tenía la garganta seca. Una vez hubo dejado el vaso en la mesa y cogido la cuchara que le habían traído, decidió que había llegado el momento de entablar conversación. — No es por faltarte al respeto, agente, pero si no hubieses sido capaz de dar conmigo en un pueblo con tan pocos habitantes como éste, habría tenido que pedirte que te fueras. Tenía que comprobar si la fama de sabueso persistente que te precede es justificada. Me has encontrado, así que quizá sí podamos trabajar juntos en igualdad de condiciones después de todo. — Mientras se llevaba la primera cucharada de chili a la boca, pudo observar cómo su nuevo compañero entrecerraba los ojos. No le ha sentado nada bien la insinuación; sin embargo, es consciente de que tiene que tener mucho cuidado conmigo, si no quiere tirar su carrera por la borda. Hace tiempo que no me divierto a la hora de colaborar con otra persona, así que es posible que sí suponga un cambio de ciclo bienvenido para mí. Si es que decide encarar el peligro al que nos enfrentamos, claro está. Fox masticó la comida a conciencia, tras lo que permitió que se le deslizara hacia el estómago. — Hm… ¡Buen chili! — Aunque el cocinero no me ha hecho demasiado caso con respecto a lo de las judías rojas. Hoy en día son agarrados hasta para eso. Me acuerdo de la época en la que los comerciantes hacían lo posible con tal de fidelizar al cliente… Fox tomó un poco de pan con el objetivo de mojarlo en la salsa para después degustar aquella aleación de producto de cebada y caldo espeso. — Antes de nada, tengo que pedirte que seas sincero conmigo. Mientras llevo bastante bien que se me diga que me equivoco en algo, odio que alguien me oculte cosas o la opinión que tiene acerca de mi trabajo.

			Parece que al muy imbécil le encanta el sonido de su voz. — Pues entonces plantea la cuestión para que pueda responderte. — Cooper estaba tentado a preguntarle si podía volver a la oferta anterior de pedirse algo para beber, al encontrarse con la boca seca de forma repentina.

			No tardó en notar aquello, aunque Fox se mantuvo firme a la hora de no llamar a la camarera. Si tienes sed, no tienes más que decirlo. No voy a repetir algo que has oído y entendido la primera vez. — Los policías de por aquí parecen más interesados en una supuesta red de prostitución que en el fallecimiento de nuestro amigo Mitchell. Ambos sabemos que si colaboras con el sheriff y destapáis el tinglado, acallarías esas voces que tanto te critican. Parecen haber olvidado las cosas buenas que has hecho en el pasado, pero supongo que ésa es una discusión para otro día. — El enviado especial del FBI hizo un pequeño alto para llevarse otra cucharada de chili al paladar. Hm… ¿Soy yo o estas judías rojas no son de lata? — Es algo que podría darle un soplo de aire fresco tu carrera y devolverte la confianza de los peces gordos. Eres un tipo competente, agente Cooper. Eso es algo que puedo ver con claridad, aunque apenas hayamos intercambiado unas pocas palabras. Sea como sea, ésa es tu primera opción. — Fox se detuvo mientras no perdía de vista los gestos de su interlocutor. Respeto y desconfianza a partes iguales… Puede que esto sea más divertido de lo que había imaginado. — Yo, por el contrario, persigo algo mucho más profundo y difícil de creer. Te aseguro que no serás el mismo una vez hayas conocido su alcance. Dime, ¿quieres ayudarme en mi investigación o prefieres ir a hablar con el sheriff? Por mi parte, no confeccionaré un informe negativo, si decides hacerte un favor a ti mismo y a tu carrera. De hecho, ya me he tomado la molestia de redactarlo antes de venir a Coldwood. Sólo hay palabras buenas para ti en él. — Es mucho más fácil hablar bien de un individuo que invertir tu creatividad en criticarlo, al menos para mí. Quizá sea por eso por lo que tantas personas prefieren hablar mal de sus semejantes: les supone un reto que su día a día de animal sedentario no les proporciona. Un poco triste de ser cierta la teoría. — Lo que yo tengo entre manos será un desafío mucho mayor, aunque el posible premio no pase de que te dejen en paz durante unos meses y de la satisfacción personal que vayas a obtener. Te advierto que es posible que uno de los dos o ambos dejemos la vida en el transcurso de la investigación, dados los peligros que entraña la misma.

			También el agente del FBI había oído hablar de lo de la red de «distribución de mujeres jóvenes destinadas a la lujuria», y era cierto que el destaparla podría salvar su carrera de manera tajante. — Una oferta muy tentadora… — Cooper suprimió el deseo de levantarse, estrecharle la mano a su compañero para después olvidarse de él y tomar el mando de la otra investigación. Había varios puntos que le hicieron quedarse sentado. — Te agradezco la propuesta y el que quieras ayudarme, Fox. Casi se me había olvidado lo que era la amabilidad de un desconocido, si te soy sincero. — Demasiados tiburones que arden en deseos de llegar a lo más alto; sin reparo a la hora de pisotear a quien sea necesario. Un mundo encantador… — Para empezar, siempre me han gustado los retos. Luego tienes que saber que cumplo las órdenes de otra persona, cuyo objetivo es echarme una mano. Si te doy la espalda, también se la daría a él. Eso es algo que no sería capaz de hacer, por muy sustancioso que sea el beneficio para mí. Por último, he de reconocer que has despertado mi curiosidad con respecto a algo en lo que no veo caso alguno.

			Claro que no. Y es posible que tampoco lo haya para nadie más que para nosotros. — Puede que te arrepientas, pero respeto tu decisión. — Fox dejó de comer durante unos instantes para volver a beber del vaso. Sin embargo, se lo encontró vacío, algo que le arrancó un suspiro. Vaya… Alzó la mano para volver a llamar a la camarera, la cual acudió nada más hubo percibido la señal. Aunque tenga una buena cantidad de clientes, no me pierde de vista. Si hoy termino contento, es muy posible que venga a dejarme el dinero aquí todos los días. — ¿Puede ser tan amable de rellenarme el vaso, por favor?

			Menuda sed… Al oír aquello, Cooper decidió hacer también él un pedido en forma de líquido con el que humedecerse el gaznate. — Un zumo de manzana para mí, señorita. — La sonrisa que le dedicó su nuevo compañero le hizo saber que no tendría que ser él quien pagara aquel día. Al menos es alguien fiel a su palabra. Toda una rareza para lo que he tenido el dudoso placer de conocer… Una vez la camarera se hubo alejado para ir a por lo que le habían solicitado, reparó en una parte importante de lo expuesto por su interlocutor. ¿Puede que me arrepienta? ¿Y eso por qué? Soy consciente de que mi trabajo es peligroso.

			Como si hubiese percibido los pensamientos de Cooper, Fox dejó la cuchara en la mesa mientras clavaba su mirada en el entrecejo del hombre que tenía frente a él. — No tienes ni idea de en dónde te metes. Te aseguro que este caso no se parece en nada a cualquier cosa a la que te hayas enfrentado con anterioridad. Incluso a mí me faltan por conocer ciertos detalles, pero quizá consigamos hacer la luz juntos. — Notó que sus crípticas palabras incomodaban de alguna manera a su compañero; sin embargo, no perdió el hilo de la conversación. — Las cosas que experimentarás durante los próximos días te resultarán extrañas y tu vida correrá grave peligro a mi lado. Te cubriré las espaldas en la medida de mis posibilidades, pero debes saber que ni siquiera yo soy consciente del alcance completo de aquello a lo que nos enfrentamos todavía.

			Se sentía incapaz de apartar la mirada de la ídem de Fox, al haber caído en lo que parecía una especie de hechizo. — ¿Y a qué nos enfrentamos, si se puede saber? — Preguntó Cooper mientras meneaba las piernas, un impulso que respondía a la necesidad de saber si todavía era dueño de los movimientos de su cuerpo.

			Justo antes de comenzar a exponer su teoría, Fox desvió la mirada hacia la derecha para asentir en la dirección de la camarera. — Muchas gracias, señorita. No sé si se lo han dicho alguna vez; sin embargo, me veo en la obligación de hacerle saber que es usted una persona tan eficiente en su trabajo como bella. — Mientras contemplaba cómo la joven se alejaba tras guiñarle un ojo, tomó en sus manos el vaso para darle un sorbo a su refresco. Dicen que su profesión es de aquéllas que todo el mundo puede hacer… Pues con lo mal pagada que está, el sacrificio que supone y la resistencia que exige, considero a los camareros una de las «especies» dentro de la especie más cercanas al «superhombre» de los libros de Nietzsche. No sólo traen y recogen los platos, sino que son psicólogos, amigos temporales, deportistas y muchas cosas más. Fox dejó el vaso encima de la mesa, tras lo que esperó a que su compañero hiciera lo mismo. — … — Una vez ambos hubieron bebido, continúo con lo que que había comenzado a exponer. — No estoy interesado en nada que vaya más allá del fallecimiento de nuestro camionero y lo que implica. Lo de las prostitutas es algo grave, y espero que las autoridades locales lo resuelvan; sin embargo, no es eso lo que me ha traído hasta aquí. Si lo dejamos correr, se enterrará la verdad: Mitchell ha sido asesinado. — En cuanto notó cómo Cooper iba a alzar la voz para plantear las inevitables preguntas al respecto, decidió adelantarse con rapidez. — Te pondré al día en cuanto hayamos salido de la sala de autopsias. Aunque estoy seguro de lo que te he dicho, tenemos que ver el cadáver antes de que lo coloquen bajo tierra. ¿Me concedes ese espacio de tiempo?

			Según tengo entendido, enterrarán a ese tipo mañana por la mañana, así que es mejor que salgamos cuanto antes. Cooper movió los hombros mientras observaba cómo su compañero mojaba lo que le quedaba de pan en los restos de la salsa de chili. — He de reconocer que has picado mi curiosidad, pero comprendo que tengas prisa. Eso sí… No estoy dispuesto a darte ni un segundo más. En cuanto hayamos hablado con el forense, quiero que me pongas al día.

			¿Acaso tengo otro remedio, si vamos a trabajar juntos? — Descuida, socio. — No se le escapó que el ojo derecho de Cooper se encogiera de una forma apenas perceptible. Hay interferencias, pero este hombre está muy lejos de hallarse recuperado. Fox levantó la mano para pedir la cuenta y abonar el importe de la misma. Una vez lo hubo hecho, y dejado una generosa propina en el plato correspondiente, se encaminaron hacia el coche de Cooper para dar comienzo a su investigación conjunta.

			 

			 

			El médico

			 

			Como era costumbre en él, Josh se retrasaba a la hora de salir de la consulta de su propiedad. Desde el mismo momento de asentarse en la profesión que desempeñaba, había tomado como referencia el dogma de no despachar a nadie con un «venga usted otro día». —…— Su amigo Frank se había dejado caer en una de las sillas de la sala de espera para aguardar la salida del único médico de cabecera de Coldwood. Éstas eran bastante cómodas y la parte en la que se colocaba el trasero estaba cubierta con un cuero muy elegante. Cuando murió Mason, las ancianas del lugar pensaron que se quedarían sin un doctor de confianza al que contarle sus penas, pero parece ser que Josh ha cubierto ese hueco. Hay incluso quien dice que desempeña la medicina mejor que el viejo, algo no tan complicado con la cantidad de niños que salían a llantos de los chequeos de garganta. ¡Si ni siquiera tenía un plato con caramelos! En fin, supongo que Josh es uno de los pocos autóctonos que han tenido éxito sin haber tenido que salir fuera para ello. Ofertas para hacerlo ha tenido unas cuantas, así que deberíamos considerarnos afortunados… Como se encontraba un poco aburrido, Frank sacó su fiel cuaderno de notas para tomar apuntes de aquello que le rodeaba en busca de inspiración. Un hombre como yo siempre está a la caza y captura de cualquier elemento con el que pueda darle ese toque maestro a sus obras. Aunque se consideraba un escritor de gran calidad, Frank había tenido que experimentar cómo sus obras no obtenían el eco deseado en el mundo editorial. Asimismo, le habían comentado en más de una ocasión que no era tan bueno como le gustaba creer. ¿Qué sabrán ellos? Si sólo recibiera una mísera oportunidad para demostrar lo que valgo, mi genialidad quedaría a la vista del gran público y éste me elevaría a una nube de la que jamás me caería. Pero lo peor de todo es que personas con bastante menos talento que yo sí tengan la posibilidad de emborracharse con las mieles del éxito. Algún día veréis cómo os supero y dejo en ridículo…

			Mientras su amigo se sumergía en sus sueños de grandeza, Josh hablaba con una mujer madura y algo entrada en carnes. — Desde luego. Acudiré a su casa esta madrugada. ¿Puedo confiar en que lo tendrá todo dispuesto para mí? — Al recibir como contestación un gesto afirmativo con la cabeza, el médico de cabecera de Coldwood se levantó para estrecharle la mano a la persona que había acudido a visitarle. Soy su última esperanza… Hay veces en las que nos vemos obligados a romper el juramento hipocrático precisamente para poder cumplir con sus preceptos. En cuanto se hubo quedado solo, comenzó a ordenar su despacho, aunque siempre solía tenerlo presentable a la vista. Su escritorio de madera pura, la cual había sido cortada en el mismo aserradero en el que trabajaba Matt, encajaba a la perfección con la elegancia del resto de la sala en la que se pasaba la mayor parte de su jornada laboral. Tenía colocados sus numerosos diplomas en la pared que había tras su sillón de cuero. Aunque habría tenido la oportunidad de vivir en la ciudad si se lo hubiese propuesto a mis padres, decidí que era mejor ir y venir todos los días. La universidad era el terreno donde me preparaba para mi futuro, mientras que Coldwood es mi hogar después de todo. A su secretaria, una joven de poco más de veinte años, ya la había mandado a casa, por lo que se encontraba en solitario en la consulta, a excepción de un Frank que comenzaba a impacientarse. Igual de impaciente que por llegar por fin a un estado en el que pueda vivir de su arte. Es bueno en lo que hace, pero la «industria» no le dispensa el trato que se merece. Espero que llegue el día en el que les dé en toda la cara a esos canallas y les cierre la boca de una vez. Me ha permitido leer sus últimos trabajos, y siempre parece estar dispuesto a ir un paso más allá; sin miedo a la hora de levantar controversia y herir sensibilidades con ello. Josh había sido el primero de una extensa y muy cualificada promoción. De vez en cuando ejercía en el hospital de la zona; no obstante, consideraba el llevar la consulta algo mucho más cercano al habitante normal y corriente. E incluso puede que más necesario que practicar cirugías. Me niego a caer en la dinámica en la que un paciente entra en una especie de «montaña rusa» en sus visitas médicas. Lo he visto con anterioridad: el doctor ni siquiera le presta atención a lo que le cuentan de la prisa que parece tener por tratar a la mayor cantidad de personas posibles.

			Mientras tanto, la atención de Frank se había desviado hacia la representación del lago en el que se había ahogado la misma muchacha en la que había pensado Mitch poco antes de morir. Hay quienes me considerarían un monstruo por meter un suceso real en una de mis historias, pero somos mayores para emplear la libertad de expresión siempre que no vayamos demasiado lejos. Sí, hasta yo lo considero de mal gusto a veces, pero la literatura no siempre tiene que tratar de castillos y princesas sonrientes. Triunfaré como sea… La obra pictórica había sido dibujada por un tal Alan, otro de aquellos desconocidos que habían vendido una de sus obras a precio de ganga para que decorara la consulta de un médico. —…— Josh sostiene que es una manera de darle repercusión a lo que ha creado este caballero. Me habría gustado que hubiese llegado a un público más amplio, pero las «plazas» reservadas a los más grandes son limitadas. Espero ocupar una de ellas mientras aún sea joven, ya que no me atrae mucho la idea de convertirme en leyenda cuando ya esté bajo tierra. Una vez vio salir a su amigo, se levantó de la silla, tras lo que guardó su cuaderno de notas. Ahora toca ir al Moab para rendirle a Mitch el tributo que se merece de la única forma que sabemos. — ¡Menos mal! Pensaba que tendría que decirles a esos simpáticos agentes del FBI que fueran en tu búsqueda. — La presencia de Cooper y Fox se había extendido como la pólvora y era la base de la mayoría de las conversaciones que se habían dado durante las últimas horas. Es un tema que da de qué hablar, ya que no se ven a los federales aquí todos los días. Todo un fenómeno de feria, vaya.

			Josh, que había dejado su bata de médico en la habitación contigua, vestía un pantalón de tela fina y una camisa. La parte inferior de su impedimenta era de color negro, mientras que la superior se acercaba a un color crema. — Siento haberte hecho esperar. — Como de costumbre, seré de los últimos en llegar, aunque albergo la esperanza de que Matt haya vuelto a hacer horas extra. El pobre trabaja más que un animal de carga, aunque es cierto que jamás se ha quejado. Un caso extraño el suyo…

			Ambos se subieron al todoterreno del médico en cuanto este último hubo apretado el botón del cierre centralizado para abrirlo. Un modelo nuevo, que incluye todas las comodidades y las últimas medidas de seguridad. Ninguno de ellos reparó en el humo que salía por los huecos de una de las tapas de alcantarilla. — … — En cierto modo, Frank envidiaba lo pudiente que era su camarada, aunque estaba convencido de que algún día él también podría permitirse aquellos lujos. Tiempo al tiempo. Una vez su amigo hubo arrancado, bajó la ventanilla para disfrutar de un poco de brisa fresca natural.

			En imitación a una de las costumbres que había heredado de su padre, el médico de Coldwood conducía mientras sujetaba el volante con la mano zurda y apoyaba la diestra en la palanca de cambios. El tacto de la tapicería le resultaba tan agradable como el aroma a cuero nuevo de la misma. A fin de cuentas, sólo tiene unos meses y me gusta cuidar mis cosas. — ¿En qué andas metido ahora?

			Frank no contestó de inmediato, sino que esperó a que su amigo hubiese torcido la bocacalle. — Pues me da que tengo algo grande entre manos. — Como siempre que hablaba de sus obras, el aspirante a escritor se crecía, y más cuando alguien le había preguntado y mostrado interés antes. — Con tu permiso, prefiero guardármelo para cuando estemos juntos en la ronda. — Sentía que el mejor tributo que podía darle a Mitch era cumplir su gran sueño y también sabía que sus amigos no mostrarían inconveniente alguno a la hora de dejarle gozar de cierto protagonismo. No tardaron demasiado en llegar, y ya pudieron ver a varios de sus camaradas sentados en su mesa habitual. Vamos allá.

			 

			 

			Charla con el forense

			 

			Mientras la ronda se preparaba para reunirse, Cooper y Fox entraron en el hospital para intercambiar unas palabras con el forense. —…— El veterano Cooper no podía evitar sentirse un animal de zoológico, al ser observado por tanta gente como si de un bicho extraño se tratara. Ya sólo faltaría que me tendieran un plátano pelado para que me acercara y así darles la oportunidad de acariciarme. Supongo que la llegada de dos agentes del FBI viene a significar el acontecimiento más importante de la historia de Coldwood en mucho tiempo.

			Tampoco a Fox se le habían escapado las miradas que les eran dirigidas, y en especial las que cosechaba él. Tras observar el cartel correspondiente para orientarse, se acercó al mostrador de recepción para mostrar su placa de identificación. — Agentes Cooper y Fox del FBI. Hemos venido hasta aquí para echarle un vistazo al cadáver del señor Mitchell.

			Al otro lado de la mesa se hallaba una mujer bastante entrada en años y carnes. Vestía una bata de color rosa, la cual le cubría hasta la altura de las rodillas. ¿Así que éstos son los famosos chicos de la Oficina Federal? — Sí, el señor Ross les espera. Para que puedan pasar, deben completar unos formularios primero. — Sin mostrar ninguna prisa, se agachó para sacar los papeles que les tocaba rellenar a todos los visitantes. — Disculpen. — La recepcionista no se dio cuenta de que dejaba a la vista su pronunciado escote de aquella manera, algo que provocó cierto malestar en los recién llegados. Recuerdo haberlos puesto por aquí cerca… Le llevó casi un minuto dar con las hojas en cuestión, al ser aquéllos unos documentos que no necesitaba con frecuencia. Una vez lo hubo hecho, volvió a ponerse en pie y le tendió las hojas a Cooper, al que consideraba algo así como líder de aquel binomio. El más atractivo de los dos, sin ninguna duda. — Necesito que rellenen estos impresos mientras les preparo sus placas identificativas para que puedan moverse con libertad por la zona. Aquí tienen los bolígrafos. — Dicho aquello, la mujer se retiró hacia la pequeña oficina trasera. En ella, había colocados varios armarios rellenos de archivos, muchos de ellos sin tramitar.

			Conforme veía cómo la recepcionista se alejaba, Fox movió los hombros antes de dar de sí un profundo suspiro de resignación. — Ah… Este exceso de burocracia me pone de los nervios. Tenemos un caso que resolver y aquí estamos: perdiendo nuestro valioso tiempo. Me cuesta creer que con nuestras placas no sea suficiente.

			Tiene razón en parte, pero también es verdad que esta señora tiene que asegurarse de que no somos impostores que nos hacemos pasar por federales. Si resulta que al final lo somos, al menos habría cumplido el «procedimiento», por lo que quedaría libre de cualquier tipo de culpa. Quizá la función principal del «protocolo» sea la de ayudar a las personas que carecen de instinto o de imaginación. Cooper comenzó a escribir en silencio tras observar con un poco más de detenimiento el edificio. — … — Nombres, apellidos, fechas de nacimiento… El hospital, cuyas bases fueron levantadas sobre una construcción de los años sesenta, había sido renovado durante los últimos compases del siglo pasado. Las paredes estaban pintadas de marrón, algo que encajaba con la fama que precedía a Coldwood con respecto a la afición a la caza que compartían muchos de sus habitantes. Una gran bandera de los Estados Unidos y otra del condado habían sido colocadas en una sala de espera que disponía de un rincón con juguetes para los más pequeños. Hay que ensalzar el sentimiento patriótico en cualquier lugar. Si hasta en los colegios lo hacen, no es de extrañar que luego salgan tantos «fanáticos». ¡Ya está! Luego de estampar su rúbrica, le tendió su formulario a Fox para que éste también pudiera firmar.

			¡Mira qué simpático! Si hasta ha puesto los datos que ya sabe de mí. Todavía no sé si le caigo bien, pero al menos parece haber hecho los deberes. — Cómo se aprovechan de que mis autógrafos sean gratis. Te juro que si cobrara un Dólar por cada una de mis firmas, podría retirarme. — Fox terminó justo en el momento en el que la recepcionista cruzó el umbral de la puerta de su oficina. Recogió su placa identificativa en silencio, tras lo que realizó un gesto afirmativo con la cabeza. Espero que esto sea suficiente para que podamos ponernos a trabajar de una vez.

			— Gracias, señora. — Una vez hubo recibido su placa, la cual colgaba de una cuerda para que los visitantes se la colocaran alrededor del cuello, comprobó cómo su compañero se ponía en marcha sin esperar a que la mujer verificara si el documento estaba bien rellenado. — ¡Eh, Fox! ¡Oye! — Ya me dijeron que era algo raro, pero no adelantaremos nada con generarnos enemigos a las primeras de cambio.

			Aunque el edificio ofrecía la posibilidad de bajar mediante un elevador renovado hacía unos meses, Fox prefería tomar las escaleras. Cuando hay peligro, tampoco debes usar el ascensor. Puede que mi socio todavía no sea consciente de a qué nos enfrentamos, pero las situaciones de riesgo llegarán más rápido de lo que se imagina. Al mirar hacia su izquierda, comprobó cómo Cooper le había dado alcance. — Menos mal que te ha dejado bajar. Pensaba que ibas a quedarte arriba para intimar un poco más con la señora del mostrador. — No recibió respuesta a aquella broma, por lo que se fijó en los carteles que colgaban del techo mientras se colocaba su placa identificativa. Las interferencias se hacen mayores conforme haya pasado más tiempo del asesinato. Dio con el que buscaba tras torcer hacia la izquierda, en un pasillo bastante más frío que la parte «visible» del hospital. Aquí todo tiene un tono entre grisáceo y azulado… Supongo que no es el lugar que usarían para impresionar al gobernador, si éste se dignara a visitar el pueblo. Sin tocar en la puerta doble de la habitación, Fox empujó una de sus mitades para pasar. — Agentes Cooper y Fox del FBI. Hemos venido a echarle un vistazo a la víctima.

			Cooper no pudo evitar fijarse en el joven que había ocupado el puesto de forense hacía apenas unas semanas. Recién salido de la universidad… — Buenas noches.

			El encargado de la autopsia parecía nervioso por varias razones. — Buenas noches, caballeros. — Para empezar, era la primera vez que ejercía desde que hubiera abandonado las prácticas tuteladas. — Les he estado esperando. — La razón principal por la que había pedido el traslado a Coldwood era que pensaba que ahí iría a tener menos casos complicados. Gente que se muere de vieja o por alguna enfermedad y accidentes. Lo típico, vamos. Y ahora voy y me encuentro con «esto». Aunque se suponía que debería haber guardado el cuerpo de Mitch en la cámara correspondiente, había contado con la llegada de los enviados del FBI, por lo que lo había dejado en la mesa en la que había realizado la autopsia. Los cajones a sus espaldas estaban vacíos, algo que tenía que ver con que las muertes con necesidad de una comprobación exhaustiva no eran demasiado frecuentes en Coldwood.

			Aunque apenas haya dejado de mamar de la teta de la madre, parece ser eficiente en su labor. Será un placer trabajar con él. — Sentimos el retraso, pero ya sabe usted que los trámites burocráticos son ineludibles en este país. — Fox se colocó al lado de aquel sujeto para estudiar su cara y sus gestos. Aquí no hay interferencias que me impidan saber que esto es algo que no se esperaba. Las academias de instrucción no te preparan para algo así después de todo. Estos días también van a ser emocionantes para él. — ¿Qué tenemos?

			El forense tenía la piel blanquecina, algo que iba en consonancia con su color de pelo rubio. Sus gafas algo pequeñas y su capacidad para observar le identificaban como alguien muy inteligente. — He de reconocer que jamás he visto nada parecido. Si pueden cerrar la puerta, por favor.

			Como era él quien estaba más cerca de la entrada, le tocó girar la cerradura para que nadie les molestara. Vaya, parece que tiene algo importante entre manos y que no quiere que salga de aquí. — Ya está. El señor Fox y yo somos profesionales, por lo que no creo que sea tan fácil asustarnos a estas alturas.

			Eso es lo que todos queremos pensar, hasta que nos enfrentamos a algo que nos resulta pavoroso; que se salga de todas las escalas de lo que consideramos «normal». Tiene gracia que ésta sea una palabra a la que a tantos listillos les gusta rebatir en discusiones dialécticas sin sentido. «¿Y qué es normal para ti? Bla, bla, bla…» He oído esa pregunta tantas veces, que ya sólo puede causarme humor a estas alturas. — Gracias, caballero. — Cuando el forense le quitó la sábana al cadáver, contempló el cuerpo desnudo de Mitch durante unos instantes. Puede parecer un poco raro, pero los puntos en los que todavía tenía colocados ropa antes de ser traído hasta aquí son algo más claros que aquéllos en los que ya no había. — Nuestro amigo no ha muerto por la supuesta combustión descontrolada que se dio en el remolque del camión en sí, sino que las quemaduras han sido hechas con precisión y a conciencia.

			Fox se acercó para pasar la mano por encima del torso de Mitch mientras cerraba los ojos, aunque sin tocarlo. Interferencias otra vez… — Parece que fue «abrazado» a juzgar por la distribución de las huellas que han dejado en él.

			También Ross parecía verlo así, por lo que no tuvo reparo en aportar su propio punto de vista. — Yo diría que fue «abordado» desde un punto concreto, aunque no por una única persona, sino por varias.

			Aunque se esforzó por no expresarlo mediante palabras, también Cooper tenía que reconocer que aquello no lo había esperado. — ¿Entonces no fueron las quemaduras la causa de su muerte?

			Antes de que Ross pudiera contestar, Fox tanteó con las yemas de los dedos correspondientes a su mano diestra, con mucho cuidado de no tocar la cara de Mitch. Miedo… Ha visto algo que le ha causado un terror indescriptible antes de morir. Ha intentado derrotar a ese miedo, pero no ha podido evitar sucumbir ante él. — Interferencias…

			Ignorando lo que Fox acababa de mascullar entre dientes, Ross se ajustó las gafas antes de responder al interrogante planteado por Cooper. — No. Cuando he analizado los órganos que aún quedaban «aprovechables», entre ellos el corazón y el cerebro, pude comprobar que había padecido tanto un ataque cardíaco como un paro de la actividad cerebral antes de recibir las últimas, y también las más devastadoras, quemaduras.

			— ¿Eso fue antes o después de que le sacaran los ojos? — Fox comprobó cómo aquella pregunta parecía sorprender a Ross, aunque se mantuvo firme y no permitiría que aquello siguiera adelante antes de recibir una respuesta.

			El forense movió los hombros tras tragar saliva de forma que su ya de por sí pronunciada nuez pareciera querer salirse del cuello. — Después, sin ninguna duda. La víctima perdió los ojos antes de fallecer.

			Si bien Cooper había albergado sus dudas acerca del asunto, ahora también él se hallaba convencido de que sólo podía tratarse de un asesinato. O al menos de un ataque intencionado. Nuestro amigo ha muerto antes de sufrirlo con todas sus consecuencias. Está claro que querían hacerle agonizar mucho más… Como veía que ni él ni su compañero tenían más preguntas con respecto a las circunstancias de la muerte por el momento, decidió que había llegado la hora de contrastar pruebas. — ¿Llevaba algo encima que pueda ser de utilidad para nuestra investigación?

			Ross sabía que aquello tenía muchas posibilidades de llegar a ser conflictivo, ya que era consciente de lo «posesivos» que podían ser los agentes locales a veces, aunque estaba obligado a revelar los datos, por lo que lo hizo sin más dilación. — Es posible, pero el sheriff ha estado aquí para llevárselo todo a la comisaría. Si quieren acceder al material, deberán pasarse por allí. — Ha insistido mucho en este último punto…

			¡Qué simpático me resulta ese hombre! Seguro que nos espera con pasteles y café… Fox movió los hombros mientras observaba cómo el joven forense volvía a tapar el cadáver. — Entonces tenemos que darnos prisa, antes de que destrocen nuestros posibles indicios.

			También Cooper sabía que la intención del sheriff era usar lo obtenido para enfocarlo hacia su propia investigación, sin ningún reparo a la hora de perjudicar el caso de los agentes del FBI. Éstos sabían que tendrían que tener mucho cuidado para no provocar un enfrentamiento, por lo que no había necesidad de discutir aquel punto. Ya he podido darme cuenta de que esta gente es muy «suya». — Será lo siguiente que hagamos, entonces. Tendrá que ser esta misma noche para que no nos fastidien el asunto. Gracias por todo. — Una vez se hubieron despedido de Ross, los enviados del FBI se dirigieron hacia la comisaría de policía de Coldwood.

			 

			 

			El vilipendiado

			 

			Si hubiese sido por él, se habría quedado toda la noche en el trabajo; no obstante, el encargado le había dicho que ya era suficiente tras haberle visto desempeñar jornada y media. Intentan ocultármelo en la medida de sus posibilidades, pero no se me escapan sus miradas… Sus compañeros le consideraban un bicho raro y a menudo cuchicheaban a sus espaldas, el pasado de Matt era de sobra conocido, aunque para el integrante de la ronda era todavía peor cuando pisaba la calle. Es lo malo de un lugar en el que todo el mundo se conoce: creen saberlo todo acerca de ti y parece que le debes algo hasta al perro de la esquina. Muchos todavía me ven como un borracho, que está a punto de volver a las andadas, y eso es algo que no cambiará nunca. Es cierto que he echado a perder lo que no pocos consideran una vida que podría haber sido plena, ¿pero qué pasa con el dicho que reza que «todo hombre y mujer puede redimirse»? Además, mis razones he tenido… ¿Hm? — … — De camino al Moab, se cruzó con el dueño de la tienda de licores de Coldwood.

			Aquel individuo había permanecido unas horas más en su establecimiento para hacer inventario y se disponía a salir del negocio que antes que él había llevado su padre cuando visualizó a Matt. Vaya… Su primer impulso fue volver al refugio de un local en el que las persianas metálicas ya estaban corridas para no tener que saludar a un hombre al que había conocido desde que era niño. — … — Sin embargo, era demasiado tarde como para esconderse, por lo que procedió a la fórmula de rigor. — Buenas noches, Matt.

			Matt asintió en la dirección de aquel maduro individuo y continuó su camino. — … — No te creas superior a mí. Fuiste tú el que me vendió alcohol desde los quince años sin pensar en lo perjudicial que era para mí. Si le hubiesen preguntado por qué había comenzado a beber, le habrían venido tantos motivos a la cabeza que no habría sabido por dónde empezar. Sin embargo, sí recordaba con claridad una infancia que le había dejado marcado. Hijo de padres que se llevaban a matar, víctima de abuso escolar por parte de matones de recreo y un negado para los estudios y los deportes. Sí, soy toda una joya. Su atuendo incluía un pantalón vaquero negro, un jersey de capucha oscuro y un fino gorro de lana del mismo tono apagado. Matt no pertenecía al colectivo de quienes usan el negro para resultar más elegantes, sino que lo hacía para ocultarse mejor a la vista de los demás durante las horas nocturnas. Aunque resulta difícil cuando las calles son anchas y están iluminadas por farolas. Nunca he podido esconderme cuando lo he necesitado… No se había afeitado desde hacía una semana, por lo que su rostro se antojaba tan oscuro como su impedimenta. — ¡! — Al visualizar a un grupo de vecinos, que disfrutaba de una agradable barbacoa a juzgar por el olor y las risas procedentes del jardín de un conocido habitante de Coldwood, Matt decidió tomar una calle menos concurrida para no cruzarse con más gestos de personas que le detestaban. El callejón al que fue a parar pertenecía a la parte trasera de un humilde bloque de viviendas, el cual todavía no había sido restaurado. El dueño les había garantizado a los inquilinos que los trabajos de saneamiento darían comienzo aquel mismo trimestre por enésima vez. Es lo que lleva diciendo desde hace cuatro años, mientras no para de subir los alquileres con cada curso nuevo. A él le da igual, ya que los individuos que ocupan sus apartamentos no tienen otro lugar al que irse. El encanto de la igualdad de oportunidades para todos los habitantes de este país me abruma. —…— Una bocanada de aire frío hizo que Matt entrecerrara los ojos durante unos instantes, en los que incluso tuvo que colocarse la mano delante de la cara. Su extremidad diestra estaba plagada de cicatrices provocadas por una botella rota. Iba tan borracho, que tras estrellar el recipiente contra una pared, caí encima del mismo. Sólo a un imbécil como yo podría pasarle algo así. ¡Ja! A más de uno le habría gustado que no hubiese sido con la mano, sino con el cuello por delante. Por suerte, nuestro querido doctor se apiadó de mí. No recordaba los instantes exactos en los que Josh le cosió los puntos de sutura tras sacarle los cristales y desinfectar las heridas, aunque sí lo mucho que se asustó al ver su mano vendada. Bueno, al menos se me pasó con rapidez, ya que a las pocas horas ya estaba liado con otra botella. Las ventanas adyacentes mostraban unas habitaciones oscuras, algo que le indicaba que los inquilinos debían estar en sus camas. O igual han apagado las luces por estar yo cerca. Ni que fuera a meterme en sus cocinas para robarles lo poco que tienen… Se sintió tentado a revivir parte de su pasado mediante una patada al contenedor de basura que tenía muy cerca de su posición, aunque consiguió resistirse a aquel impulso en el último momento. Gente como Josh paga sus impuestos de forma religiosa y yo me dedicaba a hacer que ese dinero tuviera que malgastarse en renovar las instalaciones que rompía. Al menos puedo decir que nunca he hecho el cafre frente al colegio o la guardería.

			Un gato, que se encontraba subido en uno de los balcones, observaba a Matt con unos ojos cargados de curiosidad. — Miau… — El pelaje del minino era tan negro como el cielo de la noche que cubría Coldwood en aquellos momentos. Sus ojos se antojaban amarillos por alguna razón, y su bigote de tono grisáceo palidecía todavía más con las paredes de ladrillo que tenía detrás.

			Buscándote una hembra, ¿eh? Al menos tú puedes desentenderte de cualquier tipo de responsabilidad cuando la hayas dejado encinta. Los seres humanos lo tenemos un poco más complicado. A pesar de oír unas pisadas tras él, algo que le indicaba que no estaba solo, Matt mantuvo el ritmo acostumbrado. — … — El miembro de la ronda sabía que alguien le observaba desde una distancia cada vez más cercana. Luego de pestañear durante unos instantes, y tras sufrir un repentino escalofrío, el callejón se le antojó más largo por alguna razón que no era capaz de explicarse. ¿El camino hacia mi perdición? No era capaz de adivinar si las voces que oía provenían del televisor que se encendió en uno de los apartamentos cercanos o si su origen se encontraba en otro lugar. — … — Aquello suponía un foco de luz en un entorno en el que reinaba la penumbra, lo que despertó la curiosidad de Matt. Qué raro… Sólo se ve estática. Aquella cristalera formada por dos partes tenía el mismo aspecto que las del resto de pisos del callejón. Hay alguien dentro. Y no se mueve… En efecto, parecía haber alguien sentado en el agujereado sillón colocado frente al televisor. Por lo poco que podía ver Matt de lo que había identificado como a un hombre, éste parecía alguien bastante entrado en carnes, de pelo grasiento y vestido con una simple camiseta de tirantes con calzoncillos a juego. ¿Estará bien? ¿Y si necesita ayuda? De repente, unas letras de color rojo tomaron forma en la pantalla tras quedarse ésta en negro. Matt sacudió la cabeza en un intento por oponerse a lo que consideraba los achaques del sueño. No en vano había madrugado una vez más, a unas horas en las que sus amigos consideraban que «las calles todavía no estaban puestas». — ¿Qué demonios? — Sin embargo, y aunque creía hallarse inmerso en una realidad paralela cercana al mundo de los sueños, todo se le antojaba demasiado real. Matt entrecerró los ojos para leer el mensaje al que daban lugar unas letras que se formaban muy despacio. «Le has fallado…» Sabía a quién se refería una nota que sólo podía estar dirigida a él. Lo sé. Cuando fue a darse la vuelta, comprobó que el sillón de la sala de estar se encontraba vacío. ¿Y el tipo de antes? ¿¡Dónde se ha metido!? No le he visto levantarse en ningún momento. Sintiéndose cada vez más incómodo, Matt comenzó a mirar hacia los lados. La bocacalle a su derecha estaba plagada de una espesa niebla, mientras que el callejón en el que se había metido se encontraba libre de ella. La suciedad que cubría las paredes no contribuía a tranquilizar al integrante de la ronda. ¿Habrá salido el hombre de la vivienda? La respuesta a sus preguntas se materializó cuando vio al individuo que había estado sentado en el sillón frente a la ventana. — ¡! — Matt cayó con el trasero por delante debido al susto para ir a parar con sus huesos contra el duro suelo de piedra. ¡Pero si no he percibido movimiento alguno! Su instinto le impulsó a arrastrarse hacia atrás en un intento por poner algo de distancia por medio.

			—…— El inquilino del apartamento, por su parte, se limitó a observar, como si quisiera indicarle a un extraño que debía irse cuanto antes; que aquél no era su lugar. La imagen había vuelto al televisor, para reflejar un programa de sociedad ahora.

			El antiguo alcohólico se levantó todo lo rápido que le fue posible con el objetivo de abandonar la zona cuanto antes. — Disculpe. — No recibió respuesta por parte de lo que más que un hombre parecía un fantasma. Matt creyó leer en su inexpresiva mirada «vete de aquí», por lo que no tardó en hacerle caso a una orden expresada sin palabras. Siempre he sabido que existe gente rara en Coldwood, pero esto no me lo esperaba. Una vez de vuelta en las calles que le resultaban «familiares», comprobó cómo la niebla se había disipado. Igual tanto trabajo no me sienta bien, ¿pero qué otra cosa puedo hacer para mantenerme alejado de mis miedos? Sin embargo, no pasó demasiado tiempo antes de que dejara de pensar en el asunto. Llegado a la puerta del Moab, pudo ver cómo sus amigos le esperaban de forma impaciente. Algo que no ha cambiado en todos estos años es que siempre soy el último en llegar. Al saludarle Dogan con la mano, abrió la puerta del bar para entrar y sentarse en su sitio designado. Al igual que sus amigos, todavía no era capaz de hacerse a la idea del significado de la palabra terror.

			 

			 

			El deber de un médico

			 

			Como habían sabido que Matt se retrasaría, ya habían procedido a pedirse la primera tanda de copas para amenizar la velada. — ¡Eh, Matt! — Sabían que el motivo de aquella reunión no era nada alegre y que más de un vecino la consideraría una frivolidad. «Mira que encontrarse en una tasca cuando no hace ni veinticuatro horas del fallecimiento de su amigo. Bla, bla, bla…». No obstante, también eran conscientes de que Mitch lo habría preferido así. Al menos es lo que solía decirnos: «si por casualidad soy el primero en morir, quiero que lo celebréis con una buena borrachera». Me consta que siempre ha pensado que Matt iría a dejarnos antes que él. — Llegas tarde, tío. — Jeff, como de costumbre, había tomado asiento a la derecha de su hermano sacerdote. La otra silla más cercana al párroco estaba ocupada por Tom, al que seguían en un orden contrario a las agujas del reloj Frank, Josh, la silla vacía que habría ocupado Mitch, Derek y Matt. El hermano menor de Dogan trabajaba en el desguace cercano desde hacía unos meses. No es la labor de mi vida, aunque al menos me sirve para pagar las facturas.

			Al contrario que en la calle o en el trabajo, Matt no se sentía solo cuando estaba en el Moab, al tener a sus amigos de siempre cerca. No hicieron preguntas cuando decidí dejar atrás los malos hábitos ni jamás me han echado nada en cara desde que me he redimido. He podido hablar mucho con Derek y Jeff desde entonces, y son los que más parecen estar dispuestos a ayudarme. No obstante, y sin ánimo de desmerecerlos, sé quién es la persona que más ha hecho por mí. — Lo siento, pero teníamos que terminar un pedido para la semana que viene. — Los miembros de la ronda sabían de buena tinta que siempre había un pedido y que era muy probable que aquél del que hablaba Matt no estuviera ni siquiera concluido, pero nadie puso en tela de juicio la excusa del recién llegado.

			Josh realizó un movimiento con la cabeza para indicarle a Matt que se sentara. Por la cara que trae, parece haber visto a un fantasma. — Parece mentira que todavía no te hayas comprado un reloj de pulsera para medir el tiempo. Como sigas así, me temo que tendré que regalarte uno para tu cumpleaños.

			Al oír aquello, Derek soltó una risotada que atrajo la atención de sus camaradas. — ¡Ja! Todos sabemos que los instrumentos para «medir el tiempo» no son más que cacharros, cuya utilidad es recordarte que para todo existe una cuenta atrás. Ya sea para llegar puntuales a una cita o para que no se nos olvide que nuestra existencia en la Tierra tiene que terminar algún día. — ¿Cómo vas a medir algo que no tiene ni principio ni final? Algunos dirán lo de «tuvo que producirse un momento en el que empezó todo»; no obstante, es evidente que, de ser así, tuvo que haber algo antes, aunque sea la nada. Lo dicho: el reloj es un artilugio que hemos creado para orientarnos, pero nada más. El tiempo es infinito; tanto para lo que está por venir como para lo que ha ocurrido con anterioridad. Había regresado hacía apenas unas meses de una guerra en un país retirado y sentía que todavía le costaba adaptarse a la vida civil. En la disciplina castrense, tienes que saludar a una de cada diez personas con eso de «¡señor!». Aquí al menos puedo hablar con la gente como si todos estuviéramos al mismo nivel. — Te hemos esperado para el brindis.

			El camarero no tardó en acudir con las cervezas que había pedido la ronda. — ¡Aquí tenéis, chicos! — Las dejó encima de los posa-vasos pertinentes, tras lo que observó a Matt con la mirada interrogativa. — ¿Agua para ti como de costumbre? — Lo de «de costumbre» era algo relativo, ya que no hacía ni siquiera un año desde que Matt hubiera abandonado su excesiva afición por el alcohol. De hecho fue algo muy repentino; de la noche a la mañana, por así decirlo. Una vez hubo recibido una respuesta afirmativa, se colocó entre Dogan y Jeff, tras lo que se agachó un poco. — Siento muchísimo lo de Mitch. A ésta invita la casa. — Dicho aquello, se volvió a incorporar para ir a por la bebida de Matt. El local de su propiedad lo había cogido junto a su mujer hacía tanto tiempo que ya no recordaba el día exacto. Antes me ayudaba en la barra, pero desde que muriera, tengo que llevar el negocio yo solo. Me encantaría poder contratar a un camarero para despejarme un poco y también para darle un empleo a alguien de Coldwood, pero mis beneficios son humildes. La decoración del bar incluía fotografías de los lugares más emblemáticos de la zona, como el parque o el sector del lago. Las mesas eran de madera y el suelo elegido por el dueño, de cerámica. Aquella decisión correspondía a la resistencia de aquel material tanto a los fregados como al tránsito continuo.

			El que hubieran solicitado brebaje de levadura correspondía a una especie de tributo hacia su amigo fallecido. Desde bastante antes de salir de la adolescencia, la bebida favorita de Mitch había sido la cerveza. De hecho, había sido él la persona que le había ofrecido su primer trago a Matt, aunque éste jamás le había culpado de nada, al considerarse responsable de sus actos. — Gracias. — Una vez el antiguo alcohólico hubo recibido el vaso correspondiente, era hora de dar comienzo a la reunión.

			Como no sabían por dónde comenzar, los demás miraron a Dogan para que abriera el encuentro con unas palabras de introducción. No todos creen en el mensaje divino y, sin embargo, me ceden el primer turno para hablar. Curioso. — El motivo por el que hoy estamos aquí no es alegre, pero debemos rendirle un homenaje a nuestro amigo Mitch antes del funeral. Supongo que todos estaréis de acuerdo en que, aunque tuviera sus defectos, era un buen hombre. En las próximas semanas se dirán cosas muy feas acerca de él, y puede que su legado póstumo quede manchado por algunas cosas que hizo, pero prefiero recordarle como una persona con la que todos nosotros hemos crecido y que siempre se ofrecía a echarnos una mano cuando lo necesitábamos. El día en el que reunió a varios vecinos para restaurar la capilla jamás abandonará mi memoria. — Yo diría que no creía en la vida después de la muerte, pero siempre se ha portado bien conmigo.

			Todos ellos guardaban algún recuerdo agradable acerca de Mitch como si fuera un tesoro. — Esto no lo sabéis, pero vino a verme el día que abandoné Coldwood para irme al frente. — Aquello era algo de lo que Derek todavía no había hablado con nadie; ni con sus amigos, ni con sus compañeros soldados. Quería darle las gracias un día de éstos, pero supongo que tendré que esperar a encontrarnos en el Más Allá. De tanto posponerlo, se me ha escapado la oportunidad de darle un buen abrazo. — Minutos antes de subirme al autobús, se me acercó para intercambiar unas palabras conmigo. Sé que os pedí que no vinierais, pero ahí estaba él. — Tenía que transportar una carga, pero no parecía importarle que ésta llegara tarde. — Me dijo que tuviera cuidado y que la siguiente copa en el Moab correría de su cuenta. Tiene gracia… Si os repetí que quería irme sin tener que veros las caras, fue precisamente para no dificultarme más la partida. No obstante, su mirada reflejaba que intuía que aquello no era un «adiós», sino un «hasta pronto». El muy cabrón tenía razón, pero ahora ya no está… — Derek estaba decidido a abandonar el corte de pelo militar que había portado antes de volver del frente. Su intención era dejarse crecer el pelo de forma que le llegara hasta los hombros. A ver cuánto tardo en hartarme de ello.

			También Frank quería decir unas palabras a la ronda acerca de algo que guardaba en uno de los cajones más preciados de su memoria. — La verdad es que era un bromista, aunque ahora se me antoja algo siniestra la última que se permitió conmigo en privado. — Frank tomó su pinta de cerveza y le dio un profundo trago para paliar su sed. — La verdad es que no me hizo ninguna gracia, pero a él pareció arrancarle una sonrisa cuando me lo dijo. — Las miradas de sus camaradas reflejaban el ansia por saber de qué se trataba. — Me dijo que si no triunfaba antes de morir él, la historia que me daría el éxito sería aquélla en la que describo su muerte. — Poco podía intuir el aspirante a escritor que Mitch jamás había estado convencido de sus cualidades como artista.

			Sí, era de esa clase de tipo: sacaba un chiste de donde parecía no haberlo para reírse él solo. — Espero veros a todos en el funeral mañana. Si bien todos tenemos nuestras creencias, es preciso estar ahí por Mitch. Mañana a primera hora. No lo olvidéis. — Dogan observó durante unos instantes a Matt, en los que saltaba a la vista que el olor a cerveza le provocaba muchos recuerdos, aunque ninguno de ellos agradable. Mira que somos egoístas… Con el pasado que tiene y aquí estamos con nuestras jarras. Es lo mismo de todas las noches: seguro que más de uno acabará por emborracharse. Me consta que Matt se irá antes de dar comienzo ese momento para no tener que ser testigo del mismo. Pobre de él.

			Josh tomó en sus manos una patata frita de bolsa para llevársela a la boca antes de hacer una pregunta que estaba seguro que relajaría el ambiente. — ¿En qué decías que estabas trabajando, Frank? — Notó cómo aquél se crecía, al saberse el centro de atención de la ronda en aquellos instantes. Tiene que sentirse apoyado.

			En algo que les dará la merecida fama a mis relatos de terror. — Una historia fascinante. — Frank dejó la jarra en la mesa, tras lo que comenzó a hablar mientras se notaba lo mucho que le costaba permanecer sentado a juzgar por el temblor de sus piernas. — Como sabéis, me gusta investigar leyendas antiguas de origen pagano. Los tiempos en los que este país era una colonia y sus primeros años de independencia fueron caldo de cultivo para muchas sectas. He dado con algo que hará que más de uno caiga bajo el hechizo de las palabras que escribiré. Se trata de una entidad que toma el control de personas elegidas a dedo según qué circunstancias y que puede cambiar por completo la realidad de los individuos en los que se fija. La información a la que he podido echarle mano no es demasiado concluyente al respecto, pero parece que busca a «candidatos» muy específicos para ambos casos. De lo que he podido traducir, esta «deidad» parece implicar a hombres o mujeres que desarrollan cierto tipo de odio sin especificar. ¡Tengo que dar con más datos como sea!

			— ¿Y no has pensado que quizá alguna de esas leyendas, que con tanto ahínco investigas, podría llegar a hacerse realidad? — Tom no podía evitar sentirse incomodado siempre que visualizaba cómo lo escrito por su amigo podría volverse una verdad tangible. No se consideraba supersticioso y, ni mucho menos, creía que Frank tuviera esa clase de «poderes», pero sólo el pensar que el peligro pudiera llegar a manifestarse debido al afán de algunas personas por ir demasiado lejos le provocaba un desagradable cosquilleo en la región estomacal. Es algo que ha pasado en un sinfín de ocasiones en la ciencia.

			Tras guiñarles el ojo a un grupo de chicas cercanas, las cuales contestaron con un gesto de disgusto a su insinuación, Jeff movió los hombros. Vosotras os lo perdéis. — Vamos, Tom. Quizá tengas razón al pensar que no es de buen gusto con lo que le ha pasado a Mitch, pero creo que deberías calmarte. Tenemos que seguir adelante con nuestras vidas, y la obra de Frank es su vida. Si no te gusta, no tienes más que mantenerte alejado de sus libros, ¿de acuerdo?

			Será mejor que hablemos de otra cosa. Matt adoraba las conversaciones a las que se daban lugar en el Moab cuando quedaba con sus camaradas de la ronda. Aunque discutían mucho y les costaba ponerse de acuerdo, le proporcionaban una sensación de unión que no veía a menudo. Muchos creen que estar de acuerdo en todo con una persona es lo que más te acerca a ella; sin embargo, cuando compartes tu opinión con los demás y discutes de forma sana, sin violencia, es cuando se produce una aproximación real. Así tienes la sensación de que no todo el mundo te dice «sí» a todo y que cada cual saca a relucir su verdadera personalidad. Somos amigos y debemos aceptarnos entre nosotros tal cual somos. — Me he traído el periódico de hoy de la cantina. Han vuelto a poner en portada al pavo al que quieren hacer pasar por el corredor de la muerte por aplicarles la muerte asistida a unos enfermos terminales. Como era de esperar, en el hospital en el que trabajaba hasta hacía poco han preferido guardar silencio. — Mejor miramos hacia otro lado, ¿verdad? Me consta que no ha podido hacerlo sin ayuda, pero parece dispuesto a cargar con la culpa él solo. Mientras el antiguo alcohólico exponía aquello, el camarero se acercó para ponerles la segunda tanda de copas. — ¿Qué os parece?

			Debido a su oficio y a sus creencias cristianas, Dogan ni siquiera tuvo que pensar para llegar a una respuesta que pudiera respaldar al cien por cien. — La eutanasia es un pecado y un delito. Incluso si hubiera habido un consentimiento por escrito de por medio, no deja de ser un asesinato al final del día. — El sacerdote del pueblo había podido seguir el asunto por vía televisiva, y no sentía la menor simpatía por aquel individuo. — Sin embargo, tampoco le haría sentarse en la silla eléctrica. Si condenamos a alguien según nuestro sistema jurídico y luego le aplicamos la pena de muerte, demostramos no ser mejores que él. — Nos pone a la misma altura que el criminal, y más cuando disfrutamos del «espectáculo» que supone. ¿Con qué derecho nos creemos para aplicar una «justicia» así de definitiva? ¿En qué nos convierte eso a nosotros?

			Los integrantes de la ronda se giraron hacia Josh, al que le suponían una especie de afinidad con su colega de profesión. Y aquello fue algo que el doctor demostró de manera tajante, una vez le hubo dado el segundo trago a su pinta. — No estoy de acuerdo, Dogan. Cuando hice el juramento hipocrático, fue por una única razón: ayudar a los demás. Es mi «sagrado deber» hacer algo por las personas que están sufriendo y aliviar sus padecimientos en la medida de mis posibilidades como médico. Si un paciente ha decidido rendirse y buscar la «salida última» a su enfermedad, es cosa suya, y no debe culparse al médico que cumple esa última voluntad. Decidme… ¿Cómo demonios vas a entrar en la habitación de un tipo, que lo único que puede mover es el dedo índice de su mano derecha y que está conectado a una máquina de respiración asistida, para decirle que «todo saldrá bien» y desearle un feliz año nuevo? Si ese individuo ha decidido que no quiere seguir adelante, es su decisión y debemos respetarla.

			Luego de darle una calada al cigarrillo que había encendido hacía apenas unos segundos, Derek decidió intervenir. — Todo eso está muy bien, pero no nos otorga el derecho a jugar a ser Dios. En mi opinión, acabar con la vida de una persona es un asesinato; ya sea por un descuido, una acción intencionada, un accidente o solicitado por la víctima. Como el chico que pidió por Internet que alguien lo torturara y después matara para que sintiera «lo que es el dolor». — La foto del artículo reflejaba una especie de contrato, en el que el último «paciente» de aquel doctor le pedía el suicidio asistido.

			¿¡Jugar a ser Dios!? ¿Y eso es algo que dice alguien que ha estado en la guerra? Josh sonrió como por una especie de acto reflejo, aunque ni de lejos era por verle la gracia al asunto. — ¿Y dejar que siga sufriendo no es creernos más de lo que en realidad somos? ¿¡Lo enchufamos a un aparato, esperamos y ya está!? — Él mismo no era de aquéllos que creían en lo que para muchas personas era la entidad creadora máxima. — Debemos cuidar los unos de los otros y hacernos ese tipo de favores forma parte de ello. Es cierto que no todo el mundo tiene el estómago para hacerlo, pero es algo necesario. Mi obligación es paliar la agonía física de la gente que deposita sus esperanzas en mí. La medicina bien aplicada es una de nuestras «magias» más potentes. Nuestra magia es la ciencia; un verdadero milagro, al que la humanidad ha dado lugar sin la ayuda de presencias espirituales que nadie ve.

			Bueno, también es verdad que los religiosos han hecho aportaciones nada desdeñables en ese campo. Al notar cómo la persona a su derecha se había alterado a juzgar por el nerviosismo que irradiaba, Frank decidió darle un suave puñetazo en el hombro. Uno de nuestros gestos de confianza… — Relájate, hombre. Nadie os está juzgando; ni a ti, ni a la profesión que desempeñas. Si mi opinión te sirve de algo, yo sí estoy de acuerdo contigo en que la eutanasia debería ser legal. Además, la dificultad de aquello con lo que te ganas la vida es inconmensurable. Las personas que lo vemos desde fuera ni siquiera podemos hacernos a la idea de la tensión que os recorre día a día. Un error y el paciente se convierte en cadáver. No es como cuando Jeff se confunde a la hora de colocar el faro de un coche defectuoso en la estantería de las bujías. — La sonrisa que le dedicó el hermano de Dogan pareció relajar el cargado ambiente que se respiraba en la ronda. — No me gustaría tener la responsabilidad con la que tú cargas. — Es cierto cuando dice que no todo el mundo es capaz de soportarla. Como ocurre en otros tantos campos, es muy sencillo para los demás criticar a los médicos y someterlos a juicios morales cuando se equivocan.

			Al sentir que se estaba haciendo tarde, Tom alzó los brazos para estirar la columna y los músculos de la espalda. Creo que llamaré a Tiffany para invitarla a cenar mañana. — El caso es que hay un dilema que no se nos debe escapar. — Como solía ser habitual, muchos de los clientes del Moab no podían evitar escuchar de vez en cuando las discusiones de la ronda, algo que había dejado de incomodar a sus miembros desde hacía bastante tiempo. Si es que somos lo más interesante que hay en Coldwood. — Doy la razón a ambos puntos de vista, pero creo que la posición más delicada en términos morales es para la gente que piensa como Frank y Josh. Imaginad por un momento que al día siguiente de practicar una eutanasia se consigue la cura para un enfermo terminal. Desde luego, yo no podría vivir con un sentimiento de culpa así, chicos. — Al notar cómo Josh suspiraba de forma aparatosa, alzó su jarra de cerveza en la dirección de su amigo. — Te admiro por lo que haces cuando te pones esa bata blanca. Nunca lo olvides.

			También Matt consideraba acertado aquel último punto, por lo que imitó el gesto de Tom. Sé que no debe brindarse con agua, pero no creo que el contenido de mi copa le importe a nadie ni que traiga mala suerte. — Desde luego. ¡Por Josh, uno de los héroes de carne y hueso que la vida nos ha dado el honor de conocer! — No podía dejar de sentirse algo culpable, al haber sido él la persona que había dado comienzo a la discusión. Yo sólo quería desviar la atención hacia otro asunto que no fuera la muerte de Mitch…

			Pasaron unos segundos, tras los que los miembros de la ronda levantaron sus recipientes para hacerlos chocar todos a la vez. Parecemos los caballeros de aquel cuento de origen británico, aunque muchos dicen que sus verdaderas raíces están en Roma… — ¡Y también por Mitch! El mejor homenaje que podemos hacerle es seguir adelante con nuestras vidas y ser los mejores seres humanos que podamos! — No era la primera vez que Derek entonaba un brindis por un camarada fallecido, por lo que las palabras habían fluido con naturalidad.

			 

			 

			He pecado, padre

			 

			El transcurso de las horas hizo que el concurrido Moab se vaciara poco a poco. Los parroquianos se levantaban para pagar sus cuentas, recoger sus abrigos y marcharse; todo ello con una música suave y melodiosa como fondo. — … — Llegado el momento, los únicos clientes que quedaban dentro eran Jeff, Josh y Dogan. El primero echó un rápido vistazo al encargado del lugar, que ya se preparaba para contar la caja del día. Muchos envidian su labor, pero parecen olvidar que este tipo tiene que quedarse aquí durante buena parte de la noche para limpiar. Cuando se levante mañana a primera hora, su primer punto en el orden del día será ir a hacer el pedido semanal y repasar unos beneficios que luego tiene que declarar al fisco. Claro que esto último reduce la cantidad neta de dinero con el que luego se queda, pero poco le importa eso a «papá Estado». Citando en parte una película que me gusta mucho: «¿Que un rayo te destroza el local? Te jodes, pero pagas.» — Ah… Creo que yo también he tenido suficiente por hoy. — El hermano de Dogan se levantó para abonar el importe que la ronda tenía abierto y se encaminó hacia la puerta para retirarse. — Deberíais iros a vuestras casas. — Nos espera un día muy largo…

			Al contrario de lo que solía hacer de forma habitual, Josh había permanecido hasta el final en el Moab. Casi siempre soy el primero en levantarme… — Venga, te llevo en mi coche.

			Dogan no se sentía contrariado ante aquella oferta. El encuentro con Fox y los preparativos para el funeral se le habían antojado bastante arduos, por lo que aceptó encantado. — Gracias. — Al contrario de lo que había esperado, ninguno de los miembros de la ronda se había pasado con la bebida. Respetamos demasiado a Mitch como para hacerlo el mismo día en el que ha muerto.

			— No tienes porqué dármelas. — Una vez en la calle, el médico se acercó a la puerta de su todoterreno, mientras observaba cómo el dueño del Moab apagaba las luces tras haber cerrado la puerta con llave. Desde fuera parece una sombra que se desplaza entre los elementos que hay en el interior sin chocar con los mismos. Supongo que conocerá tan bien su local, que es capaz de recorrerlo hasta con los ojos cerrados. Lo mismo me pasa a mí cuando coloco un vendaje… Una vez ambos se hubieron subido al vehículo y cerrado las puertas, introdujo la llave en el contacto para girarla mientras desviaba la mirada hacia sus pies.

			Si no se ha ido antes, es porque tiene algo de lo que le gustaría hablar conmigo. — Sabes que no era mi intención ofenderte, ¿cierto? — A decir verdad, ya había notado desde hacía días atrás que Josh actuaba de una forma que sólo podía calificar como extraña. Se halla ausente, como si un tipo de pensamiento específico no le permitiera descansar.

			El médico de Coldwood puso la marcha atrás para salir del aparcamiento. Luego de rodar durante unos segundos en primera, metió la segunda marcha. — Ya… — Sabía que no había sido la intención de Matt incomodar a nadie, pero el tema que había sacado el antiguo alcohólico era algo en lo que Josh había pensado mucho durante los últimos días. El pobre no tiene ni idea. Y espero que nunca se entere… — Tengo un dilema y necesito tratarlo con alguien.

			En un principio, no supo si el auxilio solicitado correspondía a la amistad que compartían desde hacía años o bien si se trataba de la asistencia espiritual de un sacerdote. Hm… Incluso un ateo puede llegar al punto en el que requiera un «servicio» así. — Puedes decirme cualquier cosa. Recuerda que, sea lo que sea aquello que te tortura el alma, tengo voto de silencio; sin importar la gravedad de lo que me cuentes. — Dogan se colocó el cinturón de seguridad, aunque el trayecto que tenían que recorrer no era demasiado extenso.

			Pues espera al menos a oírlo antes de afirmar algo por el estilo. Josh imitó el gesto de su acompañante, tras lo que puso el disco de música que tanto le cautivaba. Tiene gracia que haya habido numerosos ejemplos históricos de personas responsables de actos de barbarie, pero que luego eran aficionadas a la ópera. La música no amansa a las fieras. — … — Como no había tráfico a aquellas horas de la noche, encendió los faros largos, aunque, al contrario que otros conciudadanos, decidió mantener la velocidad bastante por debajo del límite permitido. Más de un loco se cree con licencia para pisar el pedal de aceleración a fondo en cuanto el cielo ha oscurecido. Ni siquiera el atropello de una adolescente en una localidad cercana ha rebajado la temeridad de la que hacen gala algunos. Y lo peor es cuando la mezclan con el alcohol. No voy a decir que yo no he bebido hoy, pero conozco mis límites. ¡Ja! Seguro que eso mismo es lo que piensan muchos antes de verse implicados en un accidente.

			Tras apoyar el codo en el hueco que dejaba la ventanilla que acababa de bajar mediante el elevalunas eléctrico, Dogan observó a Josh. ¿Qué le ocurrirá? — … — Quizá lo que más nervioso le ponía era que su amigo golpeara el volante con los dedos índice y medio, al son de la melodía que sonaba por los altavoces. — Vamos, Josh. Vas a conseguir que me dé algo como no hables pronto.

			Consideraba que ya no había vuelta atrás, por lo que por fin arrancó a hablar. — He pecado, padre… O al menos lo haré esta noche. — Josh relató con pelos y señales el desagradable asunto en el que se hallaba metido. ¿No resulta de tu agrado? Una fugaz mirada hacia el espejo colocado en la parte central del parabrisas le sirvió para comprobar cómo su interlocutor torcía el gesto. Estaba claro que lo haría. Sin embargo, es la única persona a la que puedo contárselo. Mitch está muerto y los demás… El médico había contado con alguna clase de reprimenda por lo que había comenzado a exponer; no obstante, su amigo le permitió terminar sin interrumpirle ni una sola vez.

			¿Para eso me ha traído a casa? Una vez el médico hubo concluido su exposición, Dogan quiso dejarle clara una cosa que consideraba importante. — Si ya lo has decidido, no podré hacer que cambies de opinión, pero estoy obligado a pedirte que no lo hagas. Te conozco bien, Josh, y ambos sabemos que esto te afectará de alguna manera. Sé que haces esto por las personas; no obstante, debes pensar también en ti mismo y en los efectos que va a tener en tu vida. Eres fuerte, aunque la fortaleza psíquica de un hombre también tiene sus límites. No rebases el tuyo, por favor, si no quieres terminar como Derek o Matt.

			Sí, ese par no está bien, por mucho que intenten ocultarlo. — Lo he tenido bastante claro hasta hacía apenas unas horas. Es del tipo de cosas que te torturan cada vez más conforme se acerca el «gran momento». — Hacía ya varios minutos que había aparcado el coche en la misma puerta de la residencia de Dogan, una casa revestida con placas de madera y un tejado a dos aguas. En aquellos momentos, Josh sentía una poderosa envidia hacia las personas que tenían pareja por el hecho de no tener que dormir solos.

			Tiene razón al pensar que sólo yo puedo guardar el secreto que arrastra con él, aunque no esté de acuerdo con su forma de actuar. — Hagas lo que hagas, te pido meditarlo con detenimiento. Espero por tu bien que jamás tengas la impresión de que no ha sido lo correcto. — A pesar de la mirada de ruego de Josh, Dogan se bajó del vehículo y cerró la puerta tras despedirse. Sintió un cosquilleo desagradable en la garganta conforme entraba en su casa, al ver que el todoterreno de Josh seguía estacionado en el sitio. Necesitaba a alguien que le escuchara más que una opinión a la que con toda seguridad no le hará el menor caso. Ahora yo también tengo un conflicto en mi interior y lo sabe. Se siente todavía más culpable que antes de haber tocado el tema…

			 

			 

			Furtivo

			 

			Cooper no estaba de acuerdo con aquella forma de proceder, dada la posibilidad de poder meterse en un buen lío. Si eran pillados «in fraganti», le esperaría algo mucho peor que la academia de instrucción. Si se diera el caso, estaría obligado a entregar mi placa. Toda una vida de dedicación tirada por la borda debido a la «intuición» de un tipo al que no conozco de nada. Si no dependiera tanto de su informe, ya le habría mandado a paseo. El agente del FBI entró por la puerta silbando para así dar una impresión de normalidad. No obstante, y muy a su pesar, tuvo que darse cuenta muy pronto de que aquella forma de proceder atraía más miradas de las que le habría gustado. Una buena parte del personal no fue capaz de aguantarse la risa, por lo que Cooper terminó por dejar de lado los silbidos para seguir adelante en silencio. Por no hablar de mi rol en esta estúpida trama. Tengo la impresión de no ser más que el chico de los recados de Fox, mientras que él vive las situaciones emocionantes. Si al menos hubiésemos invertido los papeles… — Buenas noches, señorita. — Frente a él tenía a la atractiva ayudante del sheriff, la cual había sido colocada tras el mostrador de recepción por obra y gracia de su jefe. «Mientras tanto, los hombres se dedican a hacer las cosas interesantes». Ninguno de nosotros quiere estar aquí. — Me consta que es un poco tarde, pero necesito hablar de manera urgente con su superior. Se trata de una pieza importante de cara a la investigación en la que mi compañero Fox y yo nos hallamos envueltos. Esperaba poder contar con la colaboración de la policía local en este asunto.

			¿Y por qué ha venido él solo y no con su compañero de pelo revuelto? Han tardado poco en aburrirse el uno del otro. Aunque era algo que le habría gustado saber, la joven desechó aquel pensamiento al no considerarlo de su incumbencia. El motivo por el que rehusaba pensar por ella misma era que cuando lo hacía, el sheriff se empeñaba en hacer oídos sordos a sus aportaciones. Siempre que intentaba contribuir de manera productiva, sus ideas eran rechazadas por sus compañeros, cuyas miradas reflejaban la creencia de una inteligencia propia superior que en realidad no era tal. «La rubia no tiene neuronas de las que hacer uso», ¿verdad? Eso sí… «La muy golfa tiene un culo al que a todos nos encantaría hincarle el diente y unas tetas tan firmes, que no necesita tener airbag en el coche». Me consideran un trozo de carne andante, que por casualidades de la vida ha recibido el don de la palabra. Nada más. — El sheriff ha dado órdenes estrictas de no ser molestado hasta mañana, a no ser que se trate de una emergencia. Si lo que quiere son pruebas, me veo obligada a comunicarle que hoy no es su día de suerte. Siento no poder serle de ayuda.

			Claro. Quiere hacernos sufrir un poco. El agente del FBI ya había contado con una respuesta por el estilo, por lo que decidió tirar de encanto masculino para convencer a su interlocutora. En la universidad siempre me dio resultado. Hasta conseguí ligarme a la profesora de psiquiatría forense. Aquélla fue la primera vez, y espero que también la última, en la que he tenido que correr por la calle sin pantalones. Pero mi fiel «socio» y yo sabemos que mereció la pena. También ella se benefició, ya que por fin se enteró de que con ese hombre tan dominante no iba a ningún lado. Ahora que se ha divorciado, al menos es libre para hacer su vida. — Ya me lo temía, señorita. Si me permite hablarle con franqueza, he de decirle que creo que ha sido todo un acierto el venir hasta aquí para ponerme en contacto con usted. Desde el principio supe que ciertos «elementos» pertenecientes a este departamento no serían capaces de ver el talento, ni aunque se lo estrellaran en la misma frente. Verá… Esto es información confidencial, que no debería compartir con nadie, pero estoy convencido de que usted es la persona adecuada con la que tratar el asunto. Ambos sabemos que si sigue estas reglas confeccionadas por «primates», estará condenada a un puesto aburrido como el que ocupa ahora hasta el fin de sus días. ¿El sheriff envía a alguien más al quiosco para comprar las rosquillas que no sea usted? Sabe muy bien que si termina como le he descrito, no será capaz de perdonárselo nunca. Le ofrezco la oportunidad de hacer algo importante y de darle un vuelco a su carrera. ¿Con qué derecho se creen esos idiotas para truncar un futuro que debería ser brillante? Si me pregunta a mí, veo la simple y llana afloración de celos detrás de todo esto. Usted es mejor que ellos; no me cabe la menor duda. En la Oficina Federal apreciamos a las personas que son capaces de pensar con criterio propio y que superan por sí solas la muralla que supone la incompetencia de sus jefes. — Eso último no me lo creo ni yo mismo, pero es una pena que esta mujer no avance. Y, sin haberme dado cuenta, le estoy echando una mano. Ver para creer, agente Cooper.

			¿¡Se ha vuelto loco!? Aunque aquello no era lo que habían acordado, Fox estaba en una situación en la que no podía intervenir si quería permanecer oculto. Debido a ello, no tenía otro remedio que proceder como tenía planeado. ¡No tenemos tiempo para sacarla de la alargada sombra de un sheriff que preferiría verla tras el butano en lugar de con una pistola en las manos! Si esto va a más, será responsabilidad exclusiva de Cooper. — … — El conflictivo enviado especial del FBI merodeaba por los alrededores del césped de la comisaría aguardando la señal pertinente. La espera va a acabar conmigo… Su compañero llevaba sujeto al torso un micrófono con cinta adhesiva. De esta forma, podría distinguir el momento exacto para actuar. Oigo cada una de sus palabras y el aparato no se nota, a no ser que alguien le quite la camisa. Espero que sea capaz de mantenerse con la ropa puesta esta noche, ya que no me extrañaría que la chica quisiera «intimar un poco más».

			La ayudante del sheriff no se había esperado algo así por parte del integrante de un colectivo que se suponía que tenía unas reglas estrictas y bien definidas. — Esto… — Aunque casi hubiera olvidado lo que era ruborizarse, la mujer de cabellos claros no tardó en sentir un calor muy agradable a la altura de las mejillas.

			Al notar cómo la joven titubeaba, Cooper decidió jugarse el todo por el todo en una «ofensiva fulminante». Hablar con una mujer debe ser lo más parecido a la guerra. En ambas los errores se pagan caros. Para que sólo ella oyera sus palabras, el agente del FBI se acercó todo lo que le permitía el mostrador de recepción. — Esos desgraciados no tienen ni idea del tesoro que tienen aquí con ellos. Usted es una policía de una calidad, intuición y talento excepcionales. Reúne todas las cualidades para trascender a las personas con las que ahora trabaja para dejarlas a la altura de lo que en realidad son. Y lo peor de todo es que éstas son conscientes de ello. ¿Por qué si no irían a ponerle tantas trabas para impedirle demostrar lo mucho que vale? Ya podrían aprender algo de usted, pero me temo que están demasiado ocupados en ver transcurrir sus miserables días. Usted no es así… — Ni aunque la pobre bajara para llamar al sheriff en persona, éste asomaría por aquí. Seguro que el muy ruin estará encantado de poder jugar a las cartas con sus amigos, algo que le quita tiempo para ocuparse de una investigación policial a la que debería prestarle toda su atención. Cada vez me resulta más verosímil que demuestre tanto ahínco por destapar la red de prostitución. A fin de cuentas, se me antoja bastante más fácil que perseguir los fantasmas con los que mi compañero sueña despierto. Cooper asintió con suavidad, cuando obtuvo la sonrisa de una joven que había vuelto a recuperar el control. Puede que a Fox le resulte extraño lo que intento, pero no veo otro remedio. Igual de esta forma sí consigue esos quince minutos que dice necesitar.

			Luego de soltar un suspiro venido de lo más profundo de su ser y reflejar una mirada que denotaba ambición en su estado más puro, la ayudante asintió dos veces para dar a entender que podían contar con ella. Estaba deseosa de mostrarle al mundo lo mucho de lo que se sabía capaz. — De acuerdo. Estoy dispuesta a echarles una mano, pero sólo bajo una condición: deben permitirme que participe en su caso o no habrá trato. — No sé dónde se halla o en qué anda metido, pero el que ese tal Fox no se encuentre aquí no es fruto de la casualidad. Estoy segura de que tiene algo entre manos…

			¡No, no, no! Fox se sentía tentado a desechar el plan, girarse y correr hacia la recepción de la comisaría para evitar algo que podía llegar a tener consecuencias fatales. —…— No debes meterla en esto, Cooper. Si lo haces, ya no serás capaz de sacarla…
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