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Para Joyce, minha primeira e mais duradoura fã.

”Monstros não existem. Você deveria ter medo dos homens, não dos monstros.” 

-Niccolo Ammaniti
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PRÓLOGO
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Os meninos formaram filas de seis equipes de sete jogadores, vestidos com seus uniformes de ginástica da Escola Secundária Hale Jr.: short vermelho-tomate e camiseta branca. Era um dia ensolarado no sul da Califórnia, com o sol brilhando alto em cima do campo onde os meninos estavam alinhados. Cada equipe tinha um líder que se reportava ao treinador Vince Nieman, que não era mais do que um garoto crescido: um ex-jogador de futebol americano titular do time da escola que era bom o suficiente para conseguir um lugar no banco de reservas em troca de uma bolsa de estudos na faculdade. Agora ele não era bom em nada, apenas em dar aulas de educação física. O líder da equipe de Brent era um aluno não muito aplicado chamado Russ Carlton, um menino ruivo, sardento, volumoso e brigão. Apesar de estarem no meio do curso, todos os seus professores apostariam que era o que tinha mais chances de virar um criminoso. Todos, com exceção do treinador Nieman, que achava sua força bruta útil para controlar multidões.

Brent abaixou sua cabeça e se apresentou. Ele odiava educação física e não fazia segredo disso.

“Você é uma viado, Marquez!” gritou Russ Carlton.

“Um viado sem pau!” concordou outro menino.

“Você é um viado sem pau que chupa o pau dos outros!” Agora era um coro.

“Faça isso, Steinman!” ordenou Russ.

Esta foi a deixa para Gary Steinman, um garoto magricelo, com olhar patético e com uma generosa cabelereira castanha encaracolada e desgrenhada, cair na fila atrás de Brent. Com as duas mãos ele agarrou o cós do short e da cueca de Brent e abaixou com toda a sua força, até eles ficarem arriados nos tornozelos de Brent. Os esforços de Gary foram recompensados com a cacofonia das gargalhadas de todos.

Assim que Brent levantou seu short e começou a correr, Russ afirmou para o grupo: “Viram, eu disse que ele era viado!”.

“Sim, uma mocinha!” exclamou Gary.

Brent passou correndo pelo treinador Nieman em direção ao vestiário.  

“Onde você pensa que vai, Marquez?” perguntou o treinador. Brent o ignorou. Então ele se virou para o Russ. “Carlton, vá atrás do Marquez e traga-o de volta até aqui.”.

“Por favor, Steinman,” ordenou Russ enquanto ele corria atrás de Brent na direção do vestiário.  Steinman o seguiu como um cachorro adestrado.

Brent abriu o cadeado do seu armário de ginástica. O vestiário fedia: uma combinação do mau cheiro de sovacos, bolas suadas e meias usadas sujas. Ele estava começando a vestir sua calça jeans quando os dois chegaram.  

“Se veste, Marquez. O treinador quer você de volta lá fora.”

Brent fingiu que não ouvia o Russ e continuou vestindo suas roupas.  

“Você é surdo, viadinho?” perguntou Steinman.

“Eu ouvi, mas eu não vou.”

“Pega ele, Steinman," disse Russ enquanto empurrava Gary Steinman para cima de Brent e as costas de Brent batiam no armário. Como uma cobra naja, Brent atacou Steinman, agarrou seu braço esquerdo e virou atrás de suas costas, pressionando para cima, o que fez Steinman estremecer enquanto ele o virava e esmagava seu nariz contra a porta do armário. 

“Quem é o viadinho agora, Steinman?” berrou Brent no seu ouvido.

“Deixe-o ir, Marquez, ou eu vou foder com você,” ameaçou Russ Carlton.  Brent ignorou Carlton e continuou a pressionar para cima.

“O que está acontecendo aqui?” explodiu a voz do treinador Nieman dentro do vestiário.  Brent não parou. Ele pressionou o braço de Steinman mais forte até pensar que poderia quebrá-lo e afundou seu rosto no armário. Os óculos de armação fina de Steinman entortaram em seu nariz e caíram no chão sujo do vestiário.

“Sem brigas, Marquez. Deixe-o ir agora!” esbravejou Nieman.  Brent largou Steinman e lhe deu um empurrão para o chão. “Vocês dois: já para fora. Marquez: para o escritório do diretor, imediatamente!”

“Isso não acabou, viadinho!” disse Russ, andando para trás e apontando seu dedo para Brent de forma ameaçadora. 

***

[image: image]


Brent saiu do escritório do diretor com uma suspensão de dois dias da escola, a qual ele não se opôs. Isso não tinha sido nada sério, e ele considerava apenas como uma passagem esquecida da adolescência. As aulas eram uma brincadeira e os assim chamados alunos pareciam estar em uma competição de popularidade sobre quem poderia ser o mais ignorante.  

Assim que Brent fechou a porta de seu armário e se virou, ali estavam Russ Carlton e aproximadamente uns oito amigos. Que surpresa!

“Você quer brigar, mocinha?” disse Carlton, empurrando Brent contra o armário e o disco da combinação do cadeado entrando na sua coluna vertebral. “Vou te dar uma porrada!” Brent não ousou empurrá-lo de volta. Havia muitos deles. Ele ficou de pé e Steinman o empurrou de novo contra o armário, seguido por um tapa de Nate, outro empurrão de Joe e um soco no estômago de Briscoe.  

“Você considera isso uma briga justa?” disse Brent, ofegante.  “Um contra cinco?”

Russ cacarejou como uma galinha.  “O mexicano quer uma briga justa!”.

“Eu não sou mexicano.”

“Desculpe, eu esqueci. Imagino que sua pele não seja escura, certo? Você deve ter esfregado merda no corpo.” Russ riu novamente e foi acompanhado pelo seu bando de delinquentes. Ele se inclinou tão perto que Brent pôde sentir seu bafo de peixe morto. Ele fungou o pescoço de Brent e fez uma careta.

“Para mim cheira a feijão. E pra você, Briscoe?” 

Briscoe grudou seu longo e grande nariz embaixo do lóbulo da orelha de Brent e cheirou.

“Isso mesmo, feijão e tortillas.”

“Confirmado, Marquez: você é um gringo!” disse Russ, e urrou com um sorriso, junto com o coro de gargalhadas e risadas de seu bando.

“Fale agora. Steinman, aqui, tem que ganhar asas. Além disso, a briga hoje no vestiário não foi justa.”

“É, ela ainda nem começou,” disse Briscoe.

“Eu te perguntei alguma coisa, bafo de cachorro? Como eu ia dizendo, Steinman precisa da sua primeira briga. Sábado, ao meio-dia, no parque Knapp. Esteja lá ou a gente vem te pegar. E eu não preciso te dizer como será.”

Russ empurrou Brent novamente contra o armário e foi embora. Steinman e os outros garotos fizeram o mesmo, até Brent sentir sua bunda no piso de concreto. Ele se levantou, tirou a poeira da sua calça jeans suja e decidiu naquele momento que ele nunca mais iria ceder a nenhum agressor.
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CAPÍTULO UM
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Matthew Kronenberg (carinhosamente chamado de “Kronendork”* por vários advogados que compareciam à sua sala de tribunal) tinha complexo de Napoleão, o que era comum entre muitos juízes federais. Nomeado para o cargo vitalício pelo presidente George W. Bush por indicação de um congressista local, ele, assim como seus irmãos, galgou rapidamente os degraus e se empoleirou em um alto cargo da corte, passando pelo julgamento de estranhos que ele nunca conheceu. O juiz Kronenberg tinha 


*NT: trocadilho com a palavra ‘dork’, que significa babaca.



decidido liquidar o caso de difamação de Brent Marks hoje e não havia nada que pudesse mudar isso, apesar de ele ter afirmado que a sua decisão era uma “sentença provisória”. Ele convidou Brent, a quem a sentença provisória era contrária, para esgotar quaisquer argumentos que ele tivesse antes de nocauteá-lo. O juiz fazia uma careta constante, como se estivesse sempre atormentado por constipação. Como a mãe de Brent sempre costumava dizer sobre pessoas deste tipo: “Se ele sorrisse, seu rosto racharia.”.

O caso era todo sobre difamação na Internet – e era todo direcionado contra Brent. Não foi a primeira vez que ele teve que enfrentar um bando de agressores, porém, de alguma maneira, as outras foram mais fáceis porque eles não conseguiam se esconder atrás de uma muralha anônima como a Internet. Durante grande parte da sua adolescência Brent teve que enfrentá-los, tanto que seu pai trocou o sobrenome da família de Marquez para Marks. Os agressores escolhem uma ou mais características únicas para explorar. Neste caso, foi o sobrenome de Brent. Seu pai, José Marquez, emigrou da Espanha antes de conhecer a mãe de Brent. Quando Brent nasceu, José não poderia antecipar os futuros problemas que este nome causaria ao seu filho. Os agressores se concentraram no nome, chamando Brent de Mexicano, e Brent sempre se perguntou por que isso seria uma coisa tão ruim assim. Ele poderia se passar por mexicano, com seu cabelo castanho escuro. Seus olhos cor de avelã sempre pareceram castanhos, mas ele era muito mais alto que a maioria dos mexicanos. Ele falava espanhol fluentemente, o que o ajudou no passado quando muitos de seus clientes em Santa Bárbara eram mexicanos.

Brent encarou o juiz no palanque. Ele estava vestido para impressionar, usando seu melhor terno cinza de duas peças com uma camisa social azul cobalto, mas isso não iria protegê-lo da tempestade que estava prestes a desabar sobre ele. Nunca desistir.  Que ótimo mantra, ele pensou diante do homem que estava prestes a transformá-lo de reclamante em réu.  

“Meritíssimo, para esta ação ser bem sucedida, o acusado tem que provar que a declaração em questão foi um discurso protegido, ou seja, uma exceção à liberdade de expressão garantida pela Constituição americana e reconhecida pela Suprema Corte dos Estados Unidos. Isto é impossível porque este discurso é, por si, difamatório e discurso difamatório não é reconhecido como discurso livre protegido pela Constituição. Em segundo lugar, ele tem que provar que este discurso está relacionado a assunto de interesse público.”

“As declarações difamatórias foram todas sobre mim, Meritíssimo. Eu não sou um artista de cinema, um presidente da República ou um congressista, nem mesmo um juiz federal como o senhor. Eu sou apenas uma pessoa comum que não aceita cordialmente que minha reputação seja arrastada na lama por uma multidão de perseguidores na Internet. Portanto, eu não sou uma pessoa de interesse público e este caso não pode, por definição, ser um Processo Estratégico Contra a Participação do Público (PECPP). Os acusados neste caso estão tentando conseguir imunidade da responsabilidade por difamação, que é o uso indevido do estatuto do PECPP no caso Hilton.”

O opositor de Brent, Geoffrey Kelley do escritório Noble, Saperstein e Kelley, estava muito ansioso para falar. Ele parecia que ia estourar dentro do seu terno de três peças como um novo tubo de pasta de dentes que foi apertado demais. Ele continuou mordendo seu lábio e se remexendo no seu lugar, ansioso pela sua vez de falar.  Mas Brent estava determinado a usar seus dez minutos estabelecidos de tempo de argumentação. Se a moção para arquivar seu processo de difamação for concedida, isso pode ter duas consequências. Ele teria que pagar um valor absurdo de honorários e ainda apareceriam mais postagens difamatórias contra ele na Internet, desta vez com impunidade.  Seria a permissividade para as difamações. Uma oportunidade de atirar paus e pedras, de chamar Brent de todos os nomes que eles quisessem, assim como de acusá-lo de qualquer conduta abominável, ilegal ou imoral que eles pudessem pensar.  

“Além disso, Meritíssimo, sua sentença provisória afirma que as postagens anônimas que me acusam de roubar dinheiro e executar fraudes são opiniões não-acionáveis. Elas não são opiniões. Elas são acusações de um crime, e isto é uma difamação por si, que implica má-fé, e isso é uma questão para a banca. Isso não pode ser resolvido por esta moção.”

Brent gostaria de ter dado sua opinião sobre Kronendork, mas ele apenas ganharia uma passagem só de ida para a cadeia por desacato a uma citação do tribunal.  

“Sr. Marks, o senhor processou o website neste caso. Como o provedor de serviços não é imune às declarações das postagens sob a Lei de Decência das Comunicações?” perguntou o juiz.

Decência das Comunicações. Que nome estranho para uma lei que permite que pessoas difamem outras pessoas anonimamente na Internet, pensou Brent. Não há nada “decente” sobre estas comunicações. Kronendork já tinha sua resposta para esta pergunta. A de Brent foi irrelevante para ele. 

“Meritíssimo, eu processei o website porque eles não estão apenas agindo como provedor de serviços, dando a seus usuários um espaço para postar suas declarações difamatórias, mas porque eles também moderam e contribuem com material próprio para as conversas, o que também faz deles um provedor de conteúdo. Por isso, eles não têm imunidade sob a Lei de Decência das Comunicações, de acordo com o caso Kruska que eu citei em meu sumário.”

“Além disso, sem o website como acusado neste caso, eu nunca saberei de quem são as postagens difamatórias. Este é um website sujo que atende perseguidores cibernéticos, Meritíssimo, que não são nada mais que agressores crescidos. Eles não poderiam ser autorizados a publicar meu endereço, fotos da minha casa e o número de telefone confidencial da minha casa. Isso é uma violação do meu direito de privacidade.”

Brent estava fracassando. A nojenta multidão cibernética estava provavelmente recrutando novos membros e preparando outro ataque de calúnia e difamação contra ele.  'Brent era um vigarista e um trapaceiro, e deveria ser barrado': todas estas eram declarações de opinião, protegidas pela Primeira Emenda da Constituição dos Estados Unidos. 

“Sr. Marks, seu tempo acabou. A Corte ouvirá agora o Sr. Kelley.”

Juízes nunca falam deles mesmos na primeira pessoa. Usam sempre a terceira pessoa, como a rainha da Inglaterra.  Kelley se levantou e quase tropeçou no cadarço de seu sapato. Ele estava tão excitado que quase esbarrou em Brent enquanto caminhava para a tribuna. Brent resistiu à vontade de colocar seu pé “acidentalmente” para fazê-lo tropeçar. Sua barriga passou por cima de seu cinto e um pedaço de pele gordurosa apareceu pelo espaço de um botão aberto. 

“Obrigado, Meritíssimo. O acusado fez uma exposição mostrando que as declarações feitas eram opiniões constitucionalmente protegidas e que, desde que elas são problemas que dizem respeito ao Sr. Marks, que é um advogado licenciado da Califórnia, estes são problemas que podem interessar ao público. Portanto, conforme o caso Nygard versus Uusi-Kerttula, as declarações são de interesse público.”

“Desde que nós provamos que as declarações são discursos constitucionalmente protegidos e são de interesse público, a responsabilidade agora passa para o Sr. Marks demonstrar que ele tem a probabilidade de ter sucesso em sua reinvindicação. Isso é algo que ele não mostrou e nem pode fazer.”

Merda. Eu ainda nem tive a oportunidade de fazer alguma descoberta.  

“Finalmente, Meritíssimo, a Lei de Decência das Comunicações dá imunidade aos provedores de serviço que apenas publicam conteúdo gerado por seus usuários, como é o caso do meu cliente. O Sr. Marks é livre para processor a terceira parte, usuários que geram conteúdo, mas não para processar o serviço de computador interativo que permite aos usuários colocar conteúdo no ar.”

Certo, tudo que eu tenho que fazer é processar 007, Trapaceiro Triturador e Cão de Guarda, todos que estão escondidos atrás da saia do seu cliente, Gee-offrey.  

“A Corte adotará a sentença provisória neste caso e concederá o pedido de anulação,” disse o juiz.  “O processo está indeferido e o Sr. Marks está condenado a pagar US$50.000,00 como honorários aos advogados do réu.”

Certo. Deixe-me ir agora até o carro e pegar meu talão de cheques. Ou vocês aceitam cartão de crédito American Express?

Agora era oficial. Brent Marks, antes um cidadão comum que era advogado, era agora uma figura pública que não tinha direito à privacidade. A partir de agora, qualquer pessoa poderia falar o que quisesse sobre ele, sendo verdade ou não, e não havia nada que ele pudesse fazer sobre isso. 

Ao invés de apertar sua mão como um bom esportista, depois que o juiz se levantou, Kelley sorriu para Brent com sua boca grande cheia de dentes e disse, “Te vejo no caso de acusação maliciosa, Marks.” Planta carnívora..

Os olhos de Brent, que às vezes eram verdes e às vezes eram castanhos, perderam o brilho. Brent Marks, antes o defensor das causas perdidas e o campeão dos direitos civis, e agora oficialmente um vigarista, trapaceiro e fraudador, saiu rastejando da sala do tribunal como um homem derrotado. 
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CAPÍTULO DOIS
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Para completar sua infelicidade, alguns dias antes da audiência desastrosa, Brent teve uma discussão com Angela, sua namorada. Da próxima vez, não discuta com uma agente do FBI, ele disse para si mesmo.  Os dois quebraram o único e fundamental princípio da relação deles: a regra de “não brigar”. Por ser advogado, Brent sempre pensou que existiam inúmeras leis para as coisas, mas este simples regulamento tinha sido ideia dele. A regra era simples, parecida com a dos Alcóolicos Anônimos. Eles não bebem – nós não brigamos. Como a maioria das discussões entre casais são fúteis e os dois sempre se arrependem delas depois de um tempo, é melhor não tê-las. Porém, quando eles brigavam, era sempre assustador. Depois da última, eles ficaram três dias sem se falar. 

Brent estava contente de voltar a Santa Bárbara. Qualquer lugar que não fosse Los Angeles seria bom para ele naquele momento. Assim que ele entrou em seu escritório na Rua State, sua secretária Melinda Powers, sentada em sua escrivaninha sorriu e perguntou: “Como foi no tribunal?”.

Brent apenas levantou sua mão e se dirigiu para sua sala.

“Eu imagino que você não quer comentar,” disse Melinda. Ela era atraente, ainda longe dos trinta anos e tinha a típica aparência da “loura burra”, apesar de ser tudo menos burra. Melinda se levantou e, hesitante, bateu na porta dele, que estava entreaberta.  

“Entre, se você precisar.”

“Eu sei que você não quer falar, chefe, mas aqui estão os seus recados,” disse, entregando para ele algumas folhas de papel.  "E você tem um compromisso às cinco da tarde. Cliente novo. Até onde eu pude entender um caso de informação de créditos financeiros.”

“Ótimo. Eu provavelmente terei que faturar alguma coisa, depois do resultado de hoje no tribunal.”

***
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O novo cliente era Allen Bekker, um carismático imigrante da África do Sul que fez sua reputação como financiador de novas empresas eletrônicas nos primórdios da bolha da Internet. Naquela época, a maioria dos negócios de comércio eletrônico afundou. Mas se você foi bastante sortudo como Bekker, alguns deles encalharam. Entretanto, havia aqueles negócios inoportunos que foram um verdadeiro fracasso, e Allen Bekker experimentou mais destes do que daqueles que foram bem sucedidos. 

Bekker tinha um sorriso simpático, olhos sinceros, entradas no cabelo e usava óculos com armação redonda de metal final, ao estilo “John Lennon”. Ele exibia a confiança de um talentoso vendedor. Falava com um sotaque esquisito que soava como se fosse britânico, porém puxava o “r” como um escocês. 

“Brrent, eu cheguei a um ponto na minha vida em que voltei ao topo e estou pronto para limpar meus erros do passado.”

“Como eu posso ajudar?”

“Eu quero ter o crrrédito perfeito. Por causa de um divórcio bastante perverso, existem muitas contas penduradas. Eu gostaria de liquidar todas elas, desde que eu possa limpar meu histórrrrico de crrrédito.”

Bekker colocava dinheiro em novos empreendimentos que ele acreditava que pudessem crescer. Ele tinha um pequeno grupo de investidores que o seguiam onde quer que ele investisse. Algumas vezes eles ganharam muito dinheiro, outras vezes eles tiveram um enorme prejuízo. Bem-vindo a Wall Street. Ele dirigia um carro Rolls Royce Silver Shadow e morava em uma mansão em Beverly Hills.  Nada mau para um imigrante da África do Sul.

“Sr. Bekker...”

“Allen, por favor. Sr. Bekker soa tão velho.”

“Certo, Allen. Eu provavelmente posso te ajudar com isso. Vou precisar de um dossiê completo com todos os débitos, assim como algumas procurações suas.”

“Vou pedir para a minha secrretária providenciar tudo para você.”

Este é o tipo de cliente que eu gosto. Nenhuma bobagem e direto ao ponto.

“E se você me enviar suas instruções para transferência eletrônica e o contrato, eu faço o depósito do adiantamento para você.”

Melhor assim.

Bekker apertou a mão de Brent.

Por que eu estou me sentindo como se tivesse acabado de comprar um carro usado?

***
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Este não era o caso dos sonhos de Brent, mas significava receita, logo ele não poderia recusá-lo neste momento. Ele tinha que se apressar para se defender no próximo processo de acusação maliciosa, além da quantidade de difamações que viriam junto com ele, sem falar na multa altíssima que Kronendork lhe tinha imposto. Ele checou no seu computador os últimos comentários no website Attorneys.net. As manchetes provocaram uma dor de cabeça instantânea.

Trapaceiro Marks perde processo. Outro maior está por vir.

Brent Marks é um crápula, fraudador e um advogado sem ética. Será que eu disse que ele também é um vigarista? Apenas minha humilde opinião.  

Ele desligou sua máquina e decidiu ir para casa. Sempre poderia ligar seu laptop se precisasse de mais humilhações.

Casa, para Brent, era uma bonita construção de dois andares em Harbor Hills com janela de vidro de frente para o Oceano Pacífico. Ele sempre se considerou sortudo por ter esta propriedade. Agora ele esperava ser suficientemente sortudo para continuar com ela.  Brent desceu no caminho de acesso e foi se arrastando, sentindo o corpo cansado, e entrou pela porta da frente.  Calico, sua gata peluda laranja e branca, se enroscou em suas pernas, ronronando.  Era hora do jantar.

Brent não conseguia relaxar enquanto não terminava seus afazeres. Então ele colocou uma quantidade generosa de comida de gato para Calico, se serviu de uma taça de vinho Malbec e debruçou na varanda para aproveitar os aromas de amora, ameixa e cereja preta. Ele girou seu vinho no copo e inalou o divino aroma.

Marks é um ladrão.  

Ele se recostou em sua cadeira, sorveu um gole de vinho e deixou que o líquido ficasse entre sua língua e seu palato.  

Marks roubou meu dinheiro. Ele é um vigarista, em minha opinião.

Brent colocou sua taça ao lado e olhou em direção ao porto. Ele não conseguia tirar os malditos bastardos difamadores da sua cabeça e seus pensamentos se desviavam novamente para Angela. Ela estava sempre ao seu lado, e agora não estava, podendo estar em qualquer lugar. Entre ela, a agente do FBI, e ele, o advogado, a discussão provavelmente não chegaria ao fim. Porém, como o homem desta relação, Brent decidiu ser o primeiro a pedir desculpas e partiu para esta missão.

Primeiro, ele passou na floricultura e comprou um buquê de peônias naturais cor de lavanda. Depois foi direto para o apartamento de Angela. O cheiro doce de jasmim no jardim do pátio era mais forte que o do presente que Brent trazia para se desculpar. Ele bateu na porta e deu alguns passos para trás, para poder ver Angela espiando pela janela do segundo andar.

Ela abriu a cortina e ficou parada ali, com as mãos na cintura, sacudindo sua cabeça e jogando seus cabelos cor de cobre de um ombro para o outro. Mesmo quando estava zangada, ela era bonita.  Brent levantou as flores em direção ao segundo andar, como a tocha da Estátua da Liberdade. Não funcionou. Hora de usar a arma secreta. Brent se abaixou, apoiando em um joelho, e começou a cantar sua versão do sucesso de 1960 de Brenda Lee, I’m Sorry.

I’m sorry, so sorry,

Please accept my apology

But love was blind 

And I was too blind to see...*

*NT: Eu estou arrependido, tão arrependido / Por favor, aceite as minhas desculpas /Mas o amor é cego / E eu estava completamente cego para enxergar...

Imediatamente Angela desapareceu da janela. Isso tanto poderia significar sucesso ou a continuação do impasse.  Em alguns segundos a porta da frente se abriu e Angela apareceu sorrindo.  Brent poderia não estar na lista dos quarenta melhores cantores, mas estava com Angela de novo.  Até a Sra. Friedland, a vizinha de oitenta anos, colocou sua cabeça para fora de sua janela para ouvir a música e assistir à reconciliação do jovem casal.

“Posso pedir bis?” Angela perguntou, com seus olhos verdes escuros brilhando enquanto ela colocava suas mãos atrás das costas e balançava de um lado para outro como uma garotinha.

Brent entregou as flores, que ela segurou em suas mãos enquanto respirava seu aroma com os olhos fechados. 

“As pessoas dizem que a reconciliação é a melhor parte,” ele disse.

“Dizem isso?”

“Sim, eles dizem.”

“Bom, então é melhor você entrar.” 

Brent passou pela soleira da porta e a levou em seus braços, enquanto Angela fechava a porta diante do olhar admirado da Sra. Friedland. 
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CAPÍTULO TRÊS
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O caso de crédito de Bekker era um tédio, mas o dinheiro era bom e constante. Era uma questão de negociação com cada um dos seus credores. Você quer receber? Então tire 10% e concorde em limpar o crédito, ou não receberá nada. Quem não aceitou a proposta acabou tendo que administrar um processo dificílimo. “Dinheiro não é o problema, meu caro Brent. Eu quero crrrédito fácil.” 

As empresas de crédito – Equifax, Trans Union e Experian – não queriam aceitar as propostas. Elas eram muito “honestas” para alterar os históricos de pagamento.  Diga isso para o jovem médico que não consegue ter um empréstimo para a casa própria aprovado porque seu perfil de crédito foi colocado junto com o de um defunto caloteiro, ou para o rapaz cuja ex-mulher arruinou seu crédito antes que ele se desse conta disso, pensou Brent.  

“Processe-os! Se isso não for um crédito justo, como você chamaria?” Bekker teria perguntado.

“Lei do Histórico de Crédito Justo.” 

Então os processos eram instaurados e o dinheiro entrava. De fato, nos seis meses seguintes, Bekker se transformou no melhor cliente de Brent.  Para Allen Bekker, o resultado era a única coisa que importava. Mas Brent tinha que considerar a ética. Ele nunca aceitava um caso que não pudesse ganhar. Sempre tinha que fazer uma avaliação dos méritos antes de levar alguém para o tribunal.

“Você não pode simplesmente mover uma ação judicial quando alguma coisa não funciona do seu jeito, Allen. Você tem que ter embasamento para processar.”

“Você é o advogado, Brrent. Eu não quero ir contra as leis.”

“E eu não posso.”

“Então não faça.”

Era a simbiose perfeita.  Bekker se colocava em apuros e Brent o livrava deles. Em pouco tempo, Brent também fazia rascunhos de contratos e documentos para as transações comerciais de Bekker.

Mas os companheiros de Brent no website Attorneys.net estavam se expandindo.  Eles agora hospedavam um novo site chamado Hotstocks.co, e seus clientes não tinham se esquecido de Brent. A recém-legalizada difamação estava pipocando na tela do seu computador todos os dias. Era como se fosse o hobby deles. 

Parece que aquele vigarista, Brent Marks, se associou ao fraudador do mercado de ações Bekker. Vai ser interessante. 

Faça o que fizer, não compre ações da ALBD.  Seu dinheiro vai direto para o bolso do trapaceiro do Allen Bekker (o que significa também o bolso de Brent Marks.).

Allen Bekker me ferrou na TNLV. O risco é seu!

Bekker merece ir para a cadeia.

Bekker pegou as economias de toda a minha vida.  Ele arruinou a minha vida.

O advogado Brent Marks é tão ladrão quanto o seu comparsa Allen Bekker. Por que ele não é impedido de exercer sua profissão imediatamente?  

Muitas das postagens afirmavam ser “apuradas”, investigando os antecedentes de Bekker. Para eles, qualquer negócio falido era motivo para uma reclamação na SEC* ou no FBI – siglas das agências do governo federal americano.

***
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Brent podia jurar que ouviu a voz de Allen Bekker aos berros quando ele leu o e-mail. “Me ligue agoraaaaaaa!” Claro que ele pegou o telefone no mesmo instante.

Bekker estava indignado. Ele queria processar todo mundo, incluindo o Google, por colocar as postagens na sua primeira página de resultados de busca. Brent explicou os riscos da lei anti- PECPP da Califórnia e como ele também tinha sido atingido no rabo por ela quando tentou processar por difamação.

“Brrent, não me importa. Eu quero que você processe esses filhos da puta.”

“Às vezes é melhor ignorá-los. Se você fizer um estardalhaço, pode ser pior.”

*NT: SEC = Securities and Exchange Comission, órgão equivalente à Comissão de Valores Mobiliários (CVM).

“Você está me dizendo que nós não temos um causa?”

Brent sabia que ele estava certo pela primeira vez.  Bekker tinha uma causa. Apenas não era um bom ambiente judicial para ela.

“Não, eu acho que você tem uma causa. Apenas estou dizendo que a probabilidade de ganhá-la não é muito grande.”

“Por que não?”

“Porque os indivíduos são anônimos e estão escondidos atrás do website, que tem imunidade. Nós não sabemos quem eles são.”

“Você não conhece um investigador?”

“Bem, sim, mas...”

“Ele é realmente bom?”

“Ele é o melhor.”

“Então descubra quem eles são. Este assunto tem prioridade máxima, Brrent. Eu quero ver estes cães de caça do inferno levantarem sua fúrrrria feroz." Bekker puxou tanto o “r” de ‘fúria' que o telefone vibrou.

***
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Jack Ruder estava atrasado para seu encontro com Brent, o que não era seu modus operandi normal. Mas ele ligou para Melinda e pediu a ela para avisar Brent que ele iria chegar depois do horário. Jack chegou cerca de meia hora depois, usando seu habitual “uniforme de detetive” da década de 90: um paletó grande demais, uma camisa branca e uma gravata cinza. Brent não ficou surpreso. Jack parecia um policial quando serviu no Departamento de Polícia de Los Angeles, parecia um policial quando estava no FBI e pareceria um policial no seu funeral. E o policial que havia dentro de Jack não podia acreditar no que estava ouvindo.

“Então, você quer processar o mesmo grupo de pessoas que acabou de comer seu rabo no tribunal. O mesmo grupo que agora está te processando por acusação maliciosa?”

“Bem, alguns dos mesmos.”

“Eu pensei que você só aceitasse causas que você acreditava que podia vencer. Você mudou de ideia e agora aceita apenas aquelas que você vai levar um pé na bunda?”

Brent sorriu. Senso de humor não era um dos pontos fortes de Jack, mas ele estava indo bastante bem hoje. 

“O cliente achou que poderia ter um julgamento mais justo se gastasse mais com a sua defesa.”

“Este é o tipo de cliente que eu gosto.”

“Eu também. Tudo que você tem que fazer é identificar os possíveis suspeitos aqui.”

Jack olhou para a pasta, depois olhou de novo para Brent com um olhar inexpressivo no rosto, e novamente para a pasta.

“Fodido, O Exterminador, 007, O Trapaceiro... Você está brincando? Como eu deveria fazer isso?”

“Eu não sei, Jack. Por isso você é o investigador. Investigue.” 
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CAPÍTULO QUATRO
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“Brent, Jeffrey Kelley na linha um,” Melinda gritou da mesa da recepção.

“É Gee-offrey, Melinda. Como a girafa da ‘Toys R Us’.”*

Melinda deu uma risada. “Acho que se pronuncia da mesma maneira.”

“Não aqui. A partir de agora, nós só falaremos ‘Gee-offrey.’”

*NT: ‘Toys R Us’ é uma grande cadeia de lojas de brinquedos americana.

“Como quiser, chefe. De qualquer maneira, ele está esperando.”

“Brent Marks,” disse Brent ao encostar o aparelho em seu ouvido.

“Você quer morrer ou algo parecido, Marks?”

“Esta é uma escolha interessante de palavras, Gee-offrey. Por que você diz isso?”

“Porque o seu rapaz está se intrometendo no negócio do meu cliente, fazendo todo tipo de perguntas sobre seus usuários.”

“Você não leu o caso Relativo aos Interlocutores Anônimos On-line, Gee-offrey?”

“É Geoffrey – e é claro que eu li. Mas os usuários do meu cliente têm o direito de falar anonimamente.”

“Sim, eles têm, mas eles não têm o direito de difamar meu cliente. Talvez você não tenha percebido, Gee-offrey, mas o seu cliente não foi citado neste processo.”

“Apesar disso, nós vamos entrar com uma medida cautelar para bloquear suas intimações.”

“Então faça isso!”

***
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As intimações já estavam incomodando eles. Brent sabia que ele precisava de mais evidências para conectar as difamações pela Internet com os prejuízos a Bekker. Este era o desafio de Jack e Brent confiava nele para conseguir isso. No fim do dia, Jack telefonou para Brent para lhe contar os detalhes.

“E aí, Jack, conseguiu alguma coisa sobre os nossos misteriosos suspeitos?”

“Na verdade, sim.”

“Me conta, me conta!”

“Tenho algumas novidades. Por que não nos encontramos e aí eu te conto tudo.”

“Que tal no Sonny’s?”

“Ótima ideia. Depois do trabalho?”

“Agora já é depois do trabalho, Jack. Pode ser daqui a meia hora?”

Brent ligou para Angela para avisá-la que estava indo encontrar uma pessoa direto depois do trabalho. Logo, ela não deveria esperá-lo para o jantar. Ele saiu a pé para o Sonny’s, uma rápida caminhada pela orla partindo do escritório. 

Ainda era um pouco cedo, mas Brent pôde perceber que a galera do fim do expediente já tinha começado a chegar, encontrado os amigos e se livrado de seus aborrecimentos, ainda vestindo algumas peças de suas roupas de trabalho. A música estava bombando, mas ele percebeu que Jack tinha conseguido uma mesa de canto “tranquila”, afastada das pessoas que conversavam. Jack estava saboreando uma porção de nachos, tomando um chope e passando os olhos em suas anotações quando Brent chegou.

“Oi, Jack. Você sabe que isso não é muito nutritivo.”

Jack mastigou, engoliu, sorriu, levantou o olhar para Brent e apertou sua mão enquanto Brent se jogava na cadeira perto dele. Brent acenou com a cabeça para a garçonete, que veio imediatamente.  

“Você poderia me trazer uma cerveja Corona, por favor?”

“Claro. Alguma coisa para comer?”

“Talvez mais tarde.” 

Brent se virou para o Jack.  “Então, me diga o que você descobriu de tão avassalador.”

“Bem, eu entrei no website Hotstocks.co.”

“Não me diga que você se cadastrou com um perfil falso, né? Nós não queremos que digam que você estava se passando por outra pessoa para conseguir informações.”

“Não, não, isso seria muito óbvio. Eu descobri um gerador de estatísticas no menu de serviços, oferecido por uma terceira parte. Este gerador cria um “cookie” para cada usuário.”

“De aveia ou de pedaços de chocolate?” 

“Engraçadinho. Um cookie da rede – algumas informações de um website que são armazenadas no seu navegador. Eles gravam toda a sua atividade de navegação na rede e outras informações, de modo que o website pode acessar isso se você visitá-los novamente.”

“Eu sei o que é um cookie, Jack.”

“Muito bem! Então eu fiz a correspondência de cada tópico de conteúdo difamatório e, a partir dos cookies, eu pude identificar o ISP* de cada postagem.”

“Jack, isso é genial! Agora nós podemos intimar o ISP!”

“E nós não precisamos mais nos preocupar com Hotstocks e suas moções para anular nossas intimações.”

*NT: Internet Service Provider (ISP) ou Provedor de Acesso à Internet.

“Nós vamos continuar deixando Gee-offrey fazer seu trabalho. Não posso ter apenas um plano de ação. Eu terei as intimações para os ISPs prontas para você amanhã de manhã.”

“Ótimo. Mais alguma coisa que você queira que eu faça neste caso?”

“Sim. Continue acompanhando os chamados detetives difamadores. Verifique se alguém está levando eles a sério.”

“Entendi.”
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CAPÍTULO CINCO
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Como prometido, Gee-offrey protocolou sua moção para anular as intimações com as quais Jack notificou Hotstocks e Attorneys.net. Mas o que ele não sabia era que, na sede da Trackit Corp. em São José, funcionários estavam ocupados juntando dados para enviar para Brent.

Jack Ruder teve menos sorte nos círculos oficiais, tentando ver se Tensun estava sob algum tipo de investigação federal. As investigações do FBI e da SEC não eram públicas, então, a menos que eles viessem até você e dissessem que você era um alvo, o caminho para descobrir era difícil – geralmente outra pessoa que viesse contar que eles estavam bisbilhotando. Ele estava pronto para verificar que a SEC estava investigando a Tensun, Inc., uma empresa de tecnologia com a qual Bekker esteve envolvido, e isso ele conseguiria com executivos da Tensun.  Depois disso, era só uma questão de conversar com empregados-chave antes que Jack se desse conta que uma investigação do FBI estava, de fato, acontecendo. 

***
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“O FBI está investigando a Tensun, o que significa que provavelmente Bekker é também um alvo,” Jack disse para Brent.

Brent sentou de volta em sua cadeira e ponderou.  “Ele disse que não tinha ouvido falar sobre eles.”

“O que não significa que ele não é uma pessoa que interesse a eles.”

“Você está certo.”

“Tem um cara do Arizona que afirma que Bekker o convenceu a investir tudo que economizou durante sua vida no negócio da Tensun, e agora ele está completamente falido. Diz que foi uma tramoia deste o começo.”

“Isso é o que acontece com estas startups, Jack. Nove em cada dez delas vão à falência, e estas são chamadas de 'fraude'. A décima ganha o prêmio máximo, os investidores ficam ricos e Allen é considerado um rei.”

“Eu estou apenas dizendo que provavelmente esta é a base das investigações da SEC e do FBI. Essa e outras denúncias similares.”
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