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    Prefacio


    Oliva López Sánchez


    Rocío Enríquez Rosas


    El volumen VI de la Colección Emociones e Interdisciplina, Gestión emocional en procesos migratorios, políticos y de organización colectiva en Latinoamérica y México, integra una compilación de los trabajos presentados en el IV y V Coloquio de Investigación “Las emociones en el marco de las ciencias sociales. Perspectivas interdisciplinarias”, convocado por la Facultad de Estudios Superiores Iztacala de la Universidad Nacional Autónoma de México (FESI-UNAM), el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), de la Universidad Jesuita de Guadalajara, y la Red Nacional de Investigación en el Estudio Socio-Cultural de las Emociones (Renisce), que se efectúa cada dos años.


    Los temas organizadores de este volumen: migraciones, procesos políticos y de organización colectiva, representan fenómenos sociales ampliamente examinados por las ciencias sociales y las humanidades (sociología, estudios latinoamericanos, demografía, historia, antropología, ciencias políticas) desde los años setenta (Tilly, 1990; Melucci, 1994; Bustamante, 1997, entre otros).


    Tradicionalmente, los análisis sobre migración pusieron el foco analítico en la transformación poblacional, las economías y las prácticas culturales vinculadas con los arreglos familiares y domésticos (familias trasnacionales), la vida de los que migraban y los que se quedaban en el lugar de origen, así como las características de la migración, de acuerdo con el sexo, la edad, la región de salida y el sitio de llegada (Ariza, 2000, 2002, 2006; Ariza y Portes, 2007; Valenzuela, 2008; Ramírez, 2016). En el cambio de siglo, las condiciones de salud, el tipo de ocupación y las diferencias salariales entre mujeres y hombres habían sido los temas más abarcadores de estudios ya clásicos para México y Latinoamérica.


    A partir del año 2000, la dimensión emocional –como un elemento explicativo del fenómeno migratorio– comenzó a atraer la atención (Asakura, 2014; Ariza, 2016; Hernández, 2016). La recuperación de las tonalidades emocionales en la experiencia de la migración, como señala Ariza (2016), permiten dar relevancia a las emociones enlazadas con la migración, según sus características (nacional o interna, internacional o externa, femenina o masculina, sudamericana o centroamericana, entre otras), lo cual también posibilita una interpretación analítica que recupera la vida sensible de los sujetos de la migración. El espectro de emociones morales (Camps, 2011), como la vergüenza, la humillación y el miedo, han permitido a los especialistas del tema entender la complejidad a la que, en términos antropológicos y psicológicos y no solo sociales y económicos, conlleva la experiencia de migrar. Por otro lado, la atención en dicha experiencia ubica en primer plano al sujeto, casi siempre olvidado en los estudios clásicos de la demografía correspondientes a las migraciones humanas.


    En particular, la dimensión emocional potencia la indagación de la experiencia de las personas migrantes en cuanto a sus vínculos con los empleadores, desde el nicho laboral al que se insertan en el país de recepción o las redes familiares y sociales de apoyo en el lugar de arribo. Por otro lado, las trayectorias migratorias ganan en su comprensión, al densificar el fenómeno, recuperando la vida emocional que conlleva tener en cuenta la reflexividad del yo en las interacciones sociales y en los contextos nacionales e internacionales de la migración (Ariza, 2016).


    En el caso de los estudios sobre procesos políticos y de organización colectiva, la mayoría de las y los investigadores analizan los colectivos en función de las respuestas y demandas ante situaciones macrosociales, y centran su atención en las movilizaciones sociales convocadas por las organizaciones (Garrido, 1997; Cross, 2007). En las críticas hechas a este tipo de enfoques a finales del siglo XX, se cuestiona la atención exclusiva de las acciones colectivas como eventos monolíticos y estructurados (Garrido, 1997).


    El señalamiento fuerte es que la acción colectiva y la organización política no podía reducirse a la expresión de movilización con evidente notoriedad de sus actores. Las propuestas se enfocaron, entonces, a su estudio como procesos con distintos momentos de pasividad, acciones cotidianas, otras en apariencia insignificantes y unas más excepcionales como actos públicos; es decir, invitaban a la observación de los actores en la vida cotidiana. Otra dimensión olvidada fue la motivación de los sujetos a involucrarse políticamente, la cual no siempre se logró explicar satisfactoriamente desde el modelo de la racionalidad instrumental (Otero, 2006). La recuperación de la vida cotidiana y las motivaciones de estas acciones son el antecedente de la inclusión de la dimensión emocional en algunas investigaciones en el campo (Jasper, 1998).


    En el estudio de la experiencia de la organización colectiva, la dimensión emocional se reconoció como el pegamento de la solidaridad y aquello que moviliza el conflicto y el principal factor para la participación de los sujetos en esas acciones (Collins, 2009). Las emociones son la energía movilizadora de la acción social, y en los colectivos se potencia el reclamo de derechos sociales, políticos, económicos y humanos. La consideración de la gama de emociones que resuenan en la vida colectiva ha permitido entender las gestiones individuales y colectivas en los fenómenos de organización social (López y López, 2017). Entender cómo la humillación y el miedo pueden detonar la indignación, es entender las pasadas y nuevas configuraciones de las acciones colectivas y los procesos políticos.


    Jasper (2012-2013) construye una tipología del proceso emocional para dar cuenta sobre los modos de operar de las emociones y también de cómo se relacionan entre sí. En esta propuesta incluye las pulsiones, las emociones reflejas, los estados de ánimo, las lealtades u orientaciones afectivas y las emociones morales. El autor señala que, en el marco de las acciones colectivas como los movimientos sociales, quienes tienen el liderazgo buscan apelar a la dimensión emocional de los posibles participantes por medio de una confrontación moral: “el vertiginoso sentimiento que se produce cuando un suceso o información muestra que el mundo no es lo que se esperaba, el cual a veces puede llevar a la articulación o el replanteo de los principios morales” (Jasper, 2012-2013:62).


    Jasper (2014) incorpora la reacción emocional del sujeto ante las acciones de los otros, las emociones sobre las propias acciones, las emociones relacionadas con los compromisos afectivos y morales de largo alcance y los estados afectivos de mediano alcance. Asimismo, el autor refiere los mecanismos vinculados con la generación de emociones, tales como la confrontación moral, el contagio, los simbolismos compartidos y el componente reflexivo, y coloca –por último– la reciprocidad emocional como una condición central para el mantenimiento de la acción colectiva, por su correspondencia con la lealtad entre los participantes.


    La migración y las acciones sociales colectivas llevan a cabo, además de gestiones políticas, gestiones emocionales. De acuerdo con Hochschild (1983,1990), la gestión emocional es la forma de tratar de poner la experiencia o la expresión del sentimiento en línea con los sentimientos existentes en términos de las reglas sociales que también regulan las emociones (feelings rules). La gestión emocional distingue dos tipos de acciones superficiales y profundas; las primeras refieren acciones de expresión de afecto, mientras que las segundas se acompañan de aspectos cognitivos, morales, éticos, corporales y comportamentales que los sujetos se ven impelidos a llevar a cabo para cumplir con las expectativas sociales. Este tipo de gestión emocional tiene que ver con ajustes en un punto de referencia mental para reemplazar un pensamiento, así como reacomodos en la posición corporal, ajustes en la respiración, en el tono de la voz, entre otros. Hochschild (1983) señala que la reglas y normas sociales tienen una función normativa, por lo que también orientan la expresión emocional en términos de una comunicación; es un propósito y una acción definidos por los contextos socioculturales particulares.


    Trabajos posteriores a los de Hochschild (1983) han profundizado en la gestión emocional colectiva e interpersonal (Lively y Weed, 2014). El manejo interpersonal de las emociones es un intento por reconocer no solo las propias emociones en consonancia con las reglas sociales, sino que es una posibilidad de identificar la creación de nuevas reglas emocionales que organizan y dotan de sentido las acciones colectivas. Para el caso de los temas centrales del libro –migración, acción colectiva y procesos políticos–, el concepto de procesos socioemocionales resulta útil en el análisis y comprensión de la dimensión sensible presente en esos fenómenos. En la migración, mujeres y hombres se ven obligados a reconfigurar su vida emocional tanto en los nuevos sitios de residencia como en los que abandonaron, lo que definirá el tipo de relación social en ambos sitios. En las acciones colectivas y los procesos políticos, la cohesión social estará definida por la energía emocional de sus actores, sea en las movilizaciones notorias o en las acciones cotidianas, en apariencia irrelevantes pero contundentes, porque procesualmente organizan las acciones políticas de los colectivos.


    Este volumen reúne diez investigaciones de once autoras y dos autores que tratan los temas antes reflexionados y enfocan sus análisis a la gestión emocional de las y los participantes. Los estudios se agruparon en tres ejes: 1) Migración y emociones, 2) La gestión emocional en procesos políticos y de organización colectiva en Latinoamérica y 3) La gestión emocional en procesos políticos y de organización colectiva en México.


    El tema de la migración ha cobrado especial interés por la llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos, país al que se dirige –principalmente– la movilidad humana de México y del resto de los países de la región. Si bien se han analizado desde distintas perspectivas teóricas, además de las repercusiones políticas, sociales, económicas y culturales de este fenómeno, en los cuatro capítulos que componen el primer eje del volumen se destaca la dimensión emocional inmersa en ese escenario.


    ‘Ellos no te ven con buenos ojos’: vergüenza y subalternidad en narrativas de inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos, de Joanna JablonskaBayro, es el capítulo que abre el primer eje, Migración y emociones. La especialista parte de que la vergüenza surge cuando la mirada del otro cuestiona la idea que el sujeto se hace de sí mismo. Es un sentimiento que interviene en la definición de las posiciones –relaciones de poder– de los sujetos dentro del orden social y, al mismo tiempo, a la naturalización de desigualdades. Desde este punto de partida, la autora indaga cómo la mirada del Otro hegemónico coloca como subalternos a inmigrantes latinoamericanos radicados en Miami (Florida) y Boston (Massachusetts) e ilustra el vínculo entre la vergüenza y la producción de subalternidades.


    El análisis lo hace a partir de tres prácticas cotidianas que aparecieron en las entrevistas que efectuó: las prácticas relacionadas con la estigmatización del idioma español, las prácticas de discriminación dentro de la comunidad latina y las interacciones de los inmigrantes con los servicios sociales estadounidenses. Aunado a otros hechos político-electorales de Estados Unidos, Jablonska-Bayro señala cómo la vergüenza puede encubrir un estigma, desgarrar la identidad de los sujetos y percibirse como promesa de inclusión, pero también puede permitirles a estos sujetos –los migrantes– reflexionar sobre su posición en el orden desigual de cuerpos y de cuestionarla. “Es posible pensar que la vergüenza, vinculada con su subalternidad que actualmente tiende a funcionar como instrumento de control y de naturalización de desigualdades, podría irse convirtiendo, en forma paulatina, en resorte de concientización política”, concluye la investigadora.


    Itzel Hernández Lara y Ana E. Jardón Hernández, en ‘Hacer la vida’ en el Norte. Confianza, miedo y estatus migratorio en un clima antiinmigrante, se interesaron por conocer las experiencias emocionales de mexicanos que viven en Estados Unidos, en un contexto de xenofobia, racismo y un discurso antiinmigrante, en donde aparecen de manera importante el miedo y el odio. Para las autoras, las emociones experimentadas por dicho colectivo tienen un carácter social –por sus implicaciones– y están determinadas, en gran parte, por su condición migratoria, pues en el caso de los migrantes con documentos, la confianza, junto con el optimismo, aparece como una emoción orientadora de la acción, al tener certeza y seguridad de su permanencia en el país receptor. En tanto, el miedo a la deportación es una emoción compartida por los inmigrantes sin documentos.


    Las investigadoras describen el contexto de la migración de mexicanos a Estados Unidos y su política antiinmigrante y revisan el proceso de asentamiento de un grupo proveniente de La Asunción, una localidad zapoteca de los Valles Centrales del estado de Oaxaca, en donde se destaca la importancia de la formación de unidades familiares en California, principal destino de esta población. El acercamiento a las experiencias emocionales lo hacen desde los postulados teóricos de Barbalet (1998), quien ofrece elementos para discutir emociones como la confianza y el miedo ante el futuro, en función de la posición social de los sujetos.


    El capítulo Apego filial y maternidad: piecitos que se quedan y sus madres que se van, de Aurelia Flores Hernández, examina otra arista del fenómeno migratorio. Con su trabajo, se propone replantear la mirada sociocultural dominante acerca de cómo se ejerce la maternidad en un contexto migratorio transnacional y resignificar la relación filial, a partir de las expresiones emocionales de hijas/os de mujeres y hombres migrantes que se quedan en el lugar de origen. Desde la antropología de las emociones, Flores halló que la esperanza del retorno y la ilusión de “estar juntos” se convierten en resorte emocional y significancia individual de las/os hijas/os de migrantes para resistir la soledad, la tristeza y la sensación de abandono, mientras que las madres –a pesar de los logros materiales y económicos que las mujeres les transfieren y la capacidad de agencia que logran para sí– experimentan culpa, ante el estereotipo de la mala madre.


    El espacio cultural que la autora estudia es la comunidad de La Aurora, en el estado de Tlaxcala, en un contexto local donde el patriarcado está fuertemente anclado y mantiene un modelo esencialista de la maternidad que contrasta en una situación de migración. Ante los costos emocionales, tanto para las madres que se van como para las y los hijos que se quedan, Flores plantea la necesidad de desmitificar la concepción tradicional del apego filial/materno.


    En el capítulo Bienestar subjetivo desde las narrativas de migrantes en contextos transnacionales. Un estudio de caso, Diana Tamara Martínez Ruíz, Alejandra Ceja Fernández y Nallely Torres Ayala analizan las distintas dimensiones de la construcción del estado emocional y de bienestar de los sujetos inmersos en procesos de movilidad: satisfacción con la vida, redes de apoyo familiares, redes de apoyo entre migrantes, satisfacción laboral y adaptación al lugar de destino. Retoman los casos de migrantes del estado de Michoacán, referente a tres momentos de su trayectoria de vida: sobre su lugar de origen, al salir y el lugar en que residen, en Estados Unidos, así como los ajustes familiares que se dan con la migración internacional. Las autoras establecen que el desplazamiento de las personas de un país a otro está influido por el contexto social y familiar, pero acaba siendo una decisión intrínseca, llena de matices emocionales y condiciones subjetivas particulares, que conlleva una serie de configuraciones, reconfiguraciones, construcciones y deconstrucciones constantes.


    A partir de los resultados, se reconoce la interconexión que existe entre el nivel de satisfacción percibido por los migrantes con las dimensiones sobre los vínculos afectivos, la pertenencia al territorio y a la comunidad y los logros obtenidos, como elementos esenciales para construir su percepción de bienestar subjetivo, desde las apreciaciones positivas y negativas sobre su día a día. Si bien las personas entrevistadas resaltaron los aspectos positivos, a partir de los beneficios obtenidos como lo económico y una mejor calidad de vida, las narrativas mostraron que necesitan continuar con los vínculos afectivos de confianza y permanecer unidos a sus redes de apoyo familiares y sociales. Esto les sirve como un recurso para permanecer en EEUU; siempre y cuando tengan un trabajo que les permita tener el estilo de vida que ellos aspiraron al momento de salir de su lugar de origen.


    El segundo eje de esta obra, La gestión emocional en procesos políticos y de organización colectiva en Latinoamérica, incluye tres capítulos. El primero es Comunidades emocionales y transformación social: el carácter político de la energía emocional, de Patricia Baquero Torres, quien revisa el carácter político de la dimensión emocional en la movilización de las acciones colectivas que se agencian en una organización social comunitaria en Bogotá, capital colombiana. Repara que con esa perspectiva se llega a superar la dicotomía marcada en las ciencias sociales, desde donde se ha ignorado la función social y política de las emociones y se jerarquiza la razón sobre la emoción.


    Baquero hace énfasis en que, en el engranaje de dinámicas individuales y colectivas, las emociones son un motor de transformación social que sostiene en el tiempo a las organizaciones sociales y convoca a sus miembros a constituirse como actores sociales gestores de acciones colectivas. Lo anterior, devela el carácter político de las emociones. La especialista entiende a las organizaciones como comunidades emocionales, en tanto vincula la dimensión emocional con procesos cognitivos y el agenciamiento social. Utiliza el concepto de procesos corpoemocionales para explorar las experiencias individuales, y el de comunidades emocionales para encontrar las experiencias emocionales colectivas de compromiso social. Se apoya en un modelo teórico metodológico que denominó Tríada performativa, con el cual se acercó a la Asociación para el Desarrollo Comunitario “La Esperanza de Vivir”.


    Sandra Milena Marulanda Bohórquez escribió el capítulo El potencial de la biodanza como estrategia para la constitución de sujetos políticos en un grupo de biodanza de la ciudad de Medellín, Antioquia, Colombia. La biodanza (danza de la vida) es, además, una apuesta pedagógica para el fortalecimiento de lazos afectivos en un contexto de posconflicto. Su práctica regular detona nuevas y distintas sensibilidades, relacionamientos y posicionamientos en sus participantes, quienes –de acuerdo con las entrevistas efectuadas a ocho de ellos– ejecutan acciones que se sustentan en imaginarios, que pretenden trascender los lineamientos que la sociedad dibuja respecto al significado que lleva consigo manifestarse desde lo afectivo.


    Marulanda encontró que el potencial de la biodanza reside en el campo de la experiencia y de lo subjetivo. Concluye que, con esta dinámica, los sujetos podrían ser capaces de ubicarse conscientemente en el mundo, en sus contextos particulares, como actores y productores sociales de otros modos de relacionarse y decidir construir y llevar a cabo expresiones hacia la construcción de paz y de convivencia.


    El tercer capítulo del eje es el de Jonatan Mariano Rodas Gómez, con La dimensión afectiva y su articulación en la práctica política de resistencia frente al extractivismo minero en Guatemala: el caso de hacerse familia. El autor examina el caso del Movimiento de Resistencia Pacífica de La Puya, una organización vecinal que se opuso al proyecto minero en el departamento de Guatemala, para lo cual instalaron un campamento en el que poco a poco se fueron habilitando dormitorios, una bodega, una cocina y otras áreas de uso diverso. Se instaló en las afueras del proyecto minero “Progreso VII Derivada”, y poco a poco se fue convirtiendo en un espacio cotidiano de vida en donde no solo cumplió el objetivo de estar alerta de los movimientos de la empresa, sino que recreó nuevos vínculos de filiación afectiva expresados en la frase “Esta es ahora nuestra familia”. El campamento significó, más que una trinchera de resistencia, un espacio de vida, una emulación del ámbito familiar, donde cada quien se dedica a lo suyo sin desconectarse de la colectividad.


    Desde la economía política de los afectos (Ahmed, 2015), Rodas revisa las experiencias emotivas y vínculos afectivos que circularon en la práctica de resistencia de las mujeres y hombres de La Puya, los cuales constituyen una base fundamental para el sostenimiento de la acción política. El sentido de pertenencia y vínculo afectivo, a través del sentimiento de “ser familia”, constituye una base para la articulación de lo que Bastos (2015) llama ciudadanía comunitaria.


    El último eje: La gestión emocional en procesos políticos y de organización colectiva en México, se compone también de tres capítulos. Gabriela Eugenia Rodríguez Ceja presenta La dimensión emocional en la transformación de las relaciones de poder en una localidad rural indígena. Indaga –mediante el método etnográfico– la función social de la dimensión emocional en situaciones de conflicto comunitario, con el caso María, una joven enfermera quien transgredió el rol de género prescrito en su localidad (ejido indígena ch’ol El Carmen II, municipio de Calakmul, en Campeche).


    Indica que por medio de la experiencia emocional del sujeto sintiente es posible aproximarse a la vivencia compartida de las personas (Illouz, 2007), puesto que las emociones están reguladas y se encuentran ancladas en códigos culturales compartidos que validan las formas del sentir en contextos particulares y que reconocen ciertas expresiones emocionales. De este modo, se puede entender cómo las emociones contribuyen a reorganizar los vínculos sociales de la localidad y cómo se construyen las agencias de los actores sociales, como la de María, atravesadas por relaciones de poder entre el sostenimiento de un orden jerárquico tradicional y las posibilidades de transformación.


    Sentimiento de inseguridad, estigmatización territorial y eficacia colectiva en dos fraccionamientos de la periferia metropolitana de Guadalajara, es el título de David Foust Rodríguez, quien se pregunta si el sentimiento de inseguridad –la interacción con la estigmatización territorial y la eficacia colectiva– ejerce una influencia en la capacidad de las personas y los colectivos para organizarse, participar en la vida cívica, proponer y exigir a sus gobiernos, en contextos urbanos, caracterizados por la creciente precarización y polarización socioeconómica y el incremento de la delincuencia y la violencia. Revisó y contrastó dos fraccionamientos del municipio de Tlajomulco de Zúñiga: Villa del Ascenso y Hacienda de Progreso, apoyado en los enfoques de la eficacia colectiva, de la dimensión expresiva del miedo al crimen y de las estrategias de autoprotección simbólica contra la estigmatización territorial.


    Entre las detalladas conclusiones, señala que, en el caso de esos fraccionamientos, el sentimiento de inseguridad tiene implicaciones que van más allá del carácter subjetivo, y que este sentimiento juega un complejo y ambivalente rol en la eficacia colectiva, aunado a que se debe considerar la interacción con las intervenciones gubernamentales que tienen la finalidad de re-activar las instancias de representación vecinal y la re-apropiación de espacios públicos, a las cuales les reconoce un peso “no menor” en dicha eficacia. Advierte que el sentimiento de inseguridad y la estigmatización territorial pudieran contribuir a la cohesión social, pero estarían reforzando tendencias a la fragmentación social, al distanciamiento social.


    Nubia Cortés Márquez, con el capítulo Deseos de esperanza: el turismo como recurso para ‘vivir mejor’, aborda el estudio del deseo y esperanza para comprender las implicaciones socioculturales y expresiones políticas en la aplicación de proyectos turísticos –como estrategia de la población, frente a contextos económicos adversos– en comunidades rurales con riqueza biológica, como el municipio de Zapotitlán Salinas, Puebla. El Estado mexicano promueve el turismo como una actividad económica alternativa para poblaciones con alguna particularidad natural, cultural o histórica y como una promesa para mejorar su calidad de vida. Sin embargo, las formas de concebir la mejora están fuertemente relacionadas con el contexto histórico de cada poblado.


    Al analizar las emociones, Cortés establece que, más allá de los estudios clásicos sobre el turismo, se hace evidente la existencia de múltiples dimensiones subjetivas, pues intervienen las implicaciones personales y colectivas de los sujetos, sus sueños y expectativas ancladas a un lugar y una historia social en constante transformación. En el caso de los zapotitecos, de acuerdo con los hallazgos de la investigación, el deseo se entiende como una necesidad, un vacío que debe de ser cubierto y como un proceso social. Este deseo puede ser susceptible de cambios en su significado, lo cual permite comprender la agencia de los sujetos. En tanto, la esperanza funge como una emoción que incita acciones positivas recíprocas en cuanto a un horizonte de posibilidades de acción de los sujetos.
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    Eje 1. Migración y emociones

  


  
    1. “Ellos no te ven con buenos ojos”: vergüenza y subalternidad en narrativas de inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos1


    Joanna Jablonska-Bayro


    Introducción


    Ser inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos –una condición compartida actualmente por casi 20 millones de personas (Motel y Patten, 2012)– es fuente de experiencias que configuran sujetos y subjetividades de diversas formas. Desde el cruce de la frontera, a través de la actividad laboral y las interacciones diarias con los demás, hasta los contactos con las instituciones del país receptor, las experiencias cotidianas forjan subjetividades de los inmigrantes, enseñándoles su lugar dentro de las asimetrías de los posicionamientos sociales (Brah, 1992) y colocándolos en la matriz desigual del orden de los cuerpos (Ranciere, 1996; Bourdieu, 1999).


    Las emociones que acompañan la experiencia migratoria son parte importante de los procesos mencionados. Si las entendemos como prácticas culturales que se estructuran en las interacciones entre los cuerpos (Ahmed, 2015), las emociones pueden ser interpretadas a manera de insumos para generar, legitimar o cuestionar las relaciones asimétricas de poder. El desagrado y desprecio con los que los inmigrantes suelen encontrarse en los Estados Unidos y la vergüenza que estos pueden producir, son, sin duda, un ejemplo de cómo las emociones participan en la creación y perpetuación de desigualdades. El actual clima político en Estados Unidos desencadenado, entre otros factores, por la controvertida campaña presidencial de Donald Trump, ha creado un ambiente propicio para actitudes y prácticas cotidianas abiertamente discriminatorias hacia los migrantes. Es por ello que el tema de la vergüenza, entendida como el reconocimiento de la propia ilegitimidad e inferioridad en la mirada del Otro, cobra una renovada actualidad.


    Los hallazgos presentados a continuación se basan en entrevistas con inmigrantes latinoamericanos radicados en Miami y Boston, las cuales fueron realizadas entre el 2012 y 2013, en el marco de una investigación etnográfica enfocada en las experiencias de los inmigrantes con los servicios sociales estadounidenses. El enfoque de la investigación –la exploración de la relación que los inmigrantes desarrollan con las instituciones del país receptor– permitió observar un peculiar estilo de autorretratarse por parte de los sujetos. Interrogados por sus experiencias con el sistema estadounidense de servicios sociales, los inmigrantes construyeron sus narraciones, a modo de respuestas, sobre lo que identifican intuitivamente como discursos hegemónicos asociados con estas instituciones. Así, sin estar de forma explícita presentes en los relatos, estos discursos parecen orientar las conductas en las que los sujetos se autorretratan. Se describen, a manera de respuesta, ante la mirada implícita del Otro que tiende a situarlos como sujetos ilegítimos dentro de la matriz de la distribución desigualitaria de los cuerpos sociales (Inda, 2006). En términos de las emociones, es una mirada de desagrado y desprecio que produce vergüenza.


    De ahí la propuesta de reflexionar en estas páginas sobre la vergüenza y sobre su relevancia para las dinámicas sociales; sobre todo, para las relaciones sociales de poder. Se tratará de indagar en el posible vínculo entre la vergüenza y la producción de subalternidades, partiendo del supuesto que la vergüenza –el reconocimiento de propia ilegitimidad e inferioridad– es un sentimiento que contribuye a la definición de las posiciones de los sujetos dentro del orden social y, al mismo tiempo, a la naturalización de desigualdades.


    El análisis se enfocará en tres temas (o tres aspectos de práctica cotidiana) que aparecen reiteradamente en las entrevistas analizadas y que dan cuenta del vínculo entre la vergüenza y la producción de subalternidades: las prácticas relacionadas con la estigmatización del idioma español, las prácticas de discriminación dentro de la comunidad latina y las interacciones de los inmigrantes con los servicios sociales estadounidenses.


    Métodos y técnicas


    Los hallazgos presentados a continuación se basan en entrevistas semiestructuradas de enfoque etnográfico realizadas en Miami (Florida) y Boston (Massachusetts), de junio de 2012 a agosto de 2013. En el estudio participaron 77 personas: 43 mujeres y 24 hombres, entre 22 y 74 años de edad2. Los entrevistados fueron originarios de Argentina, Colombia, Cuba, República Dominicana, Ecuador, Guatemala, México, Nicaragua, Puerto Rico, El Salvador y Venezuela. El grupo fue muy diverso en cuanto a su tiempo de residencia en Estados Unidos (algunos llevaban en EEUU tan solo 18 meses; otros, 42 años) y por su estatus migratorio (se entrevistaron indocumentados, candidatos para residencia, residentes y ciudadanos).


    El reclutamiento de los participantes empezó con el envío de la información sobre el estudio a las oficinas de servicios sociales, asociaciones vecinales, iglesias, clínicas, hospitales y escuelas. Gracias al apoyo de estas instituciones se reclutó el primer grupo de participantes, los cuales, a su vez, facilitaron el contacto con otros sujetos, a manera de muestreo de bola de nieve. Los criterios de inclusión fueron el origen latinoamericano/caribeño y su condición de inmigrantes. Las entrevistas fueron realizadas por una investigadora bilingüe de origen latinoamericano. Aunque los participantes pudieron elegir ser entrevistados en inglés o en español, todos prefirieron hablar en español. Los diálogos duraron aproximadamente dos horas; todos fueron grabados y transcritos.


    Los datos fueron analizados por la autora, utilizando el enfoque inductivo del análisis temático (Braun & Clarke, 2006; Bernard & Ryan, 2010), entendido como un proceso de identificación, escudriñamiento y articulación de patrones de significación en datos cualitativos, con tal de entender las interpretaciones de la realidad social por parte de los sujetos. El proceso de análisis empezó con la lectura global de los datos en búsqueda de temas recurrentes. Una vez definidos los temas, cada entrevista fue codificada en relación con ellos, lo que a su vez permitió añadir nuevos temas y subtemas al mapa temático inicial. A lo largo del proceso, se procuró mantener un equilibrio entre la categorización de los datos (codificación y la búsqueda de temas) y la preservación de las cualidades narrativas de las entrevistas (Maxwell & Miller, 2008).


    Vergüenza y subalternidad: una breve reflexión teórica


    Antes de presentar los hallazgos, vale la pena reflexionar sobre el sentimiento de la vergüenza y sobre su relevancia para las dinámicas sociales; en especial, para las relaciones sociales de poder, o sea, para lo político.


    Vincent de Gaulejac (2008), en su libro Las fuentes de la vergüenza, indica que la vergüenza es una experiencia existencial que surge cuando el sujeto se halla confrontado con una mirada exterior que cuestiona la idea que él/ella se hace de sí mismo. La vergüenza, en su estructura básica, es siempre vergüenza ante alguien: es vergüenza de sí ante el otro (Sartre, 1976). Contrario a la culpa, que suele entenderse como producto de un conflicto moral interno (Morrison, 1997), la vergüenza es efecto de la mirada del otro. Es, entonces, un sentimiento eminentemente relacional y, por tanto, eminentemente social, porque surge en la relación entre el sujeto y su otro que lo mira. Sentir vergüenza es reconocer que soy como el otro me ve y, por consiguiente, reconocer la primacía de la mirada del otro con respecto de la mirada propia. En el fondo, es reconocimiento de que, como seres sociales, existimos siempre en función de los demás. “El otro me hace existir, por tanto, me lleva a ser lo que soy para él”, dice de Gaulejac (2008:238), a propósito de lo que Jean-Paul Sartre escribe sobre la vergüenza en El ser y la nada.


    La vergüenza es la interiorización de la mirada del otro que ve al sujeto como un ser ilegítimo e inferior: una mirada violenta, a cuya merced el sujeto se supone indefenso. Es una mirada que marca una relación asimétrica de poder, que humilla y estigmatiza, y que se basa en la suspensión de la reciprocidad entre los sujetos: ante esta mirada violenta del otro, el sujeto deja de ser sujeto que dialoga para volverse objeto de una humillación (de Gaulejac, 2008; Hall, 2010).


    En este sentido, es posible pensar la vergüenza como un elemento de relaciones asimétricas de poder, tales como dominación y subalternidad. Cuando un polo de una relación binaria “no solo sostiene sentidos de oposición, sino contradicción en términos valorativos, y de ventaja y desventaja de bienes materiales y/o simbólicos, decimos que la relación se plantea en términos de subalternidad” (Figari, 2009:132). Es una relación de alteridad formulada en los términos Otro-otro: un proceso dialéctico, en el que el Otro dominante se autoconstruye produciendo sus propios otros, los sujetos subalternos (Spivak, 1985). El otro subalterno afirma la existencia del Otro hegemónico a través de la negación de la suya.


    Lo que importa aquí es que la relación de subalternidad no solo define posiciones de los sujetos en el orden social, sino que suscita emociones relacionadas con las valoraciones de los sujetos. O podríamos decir –al revés– que las posiciones quedan reafirmadas (entre otros) por las emociones que surgen en el contexto de las relaciones asimétricas. De esta manera, las emociones, que se colocan en el cruce entre lo corporal y lo social, se revelan claramente políticas. Resulta esclarecedora aquí la postura de Sara Ahmed (2015), quien propone ver las emociones no como estados psicológicos, sino como prácticas culturales que se estructuran en lo social, a través de circuitos afectivos, y que se generan, reproducen y distribuyen en las interacciones entre los cuerpos. A través de las emociones, los cuerpos adquieren determinado valor y, en consecuencia, algunos cuerpos llegan a valer más que otros.


    Es por eso que Ahmed propone hablar de la política cultural de las emociones. La emoción diferencia, dice Ahmed, y –por tanto– puede ser un insumo para generar, legitimar y aceptar la desigualdad social. En este sentido, las emociones juegan un papel en lo que Jacques Ranciere (1996) llama la distribución desigual de los cuerpos sociales. Los estados emocionales de los sujetos pueden ser entendidos como posibles instrumentos de mantenimiento del orden social instituido, o sea, de la policía en términos rancierianos. Por otro lado, las emociones son, por supuesto, cruciales para las dinámicas de cuestionamiento del orden, para el conflicto y la búsqueda de cambio social; es decir, para lo que, desde Ranciere, podríamos entender como política.


    No obstante, en cuanto a la vergüenza, la mayoría de los autores la interpreta como una emoción que tiende a ser instrumental para el mantenimiento del orden establecido. Son esclarecedoras, por ejemplo, las reflexiones de Norbert Elias (1987), cuando observa que, conforme avanzaba el llamado proceso de civilización, la vergüenza se iba haciendo un fenómeno cada vez más importante, a medida que iba desapareciendo la violencia física. Esto no significa que fuera disminuyendo la coerción, sino que han ido apareciendo nuevas formas de control –justo, como la vergüenza– que son menos palpables que el dolor físico, pero no menos eficaces para producir sumisión.


    La vergüenza es, para Elias, un miedo a la degradación social, una indefensión frente a la superioridad de los otros, que no surge de la amenaza de la superioridad física de los demás, sino de la asociación entre su superioridad y el superyó del avergonzado3. La vergüenza es, entonces, en cierto sentido, una emoción que se espera de los subordinados y los subalternos. Resulta interesante el ejemplo que Elias da sobre la sociedad cortesana, donde el rey podía desnudarse ante sus ministros, o el hombre ante la mujer –o sea, el superior ante el inferior– y lo hacían sin sentir vergüenza, mientras que la desnudez de las personas de rango inferior ante las de rango superior se percibía como una transgresión vergonzosa.


    Así, la vergüenza se inscribe en el marco de relaciones sociales de poder. En cuanto reconocimiento de propia ilegitimidad e inferioridad, es un sentimiento que contribuye a la definición de las posiciones de los sujetos dentro del orden social. Pero ¿cómo es que los subalternos sienten vergüenza?, ¿cómo aprenden a avergonzarse de sí mismos? La respuesta está, por supuesto, en la mirada del Otro que comunica desagrado, desprecio, o incluso repugnancia, como argumenta Figari (2009), cuando habla sobre las emociones que suscita lo abyecto. La lógica que subyace en este rechazo transmitido por la mirada (real o imaginaria) parece ser siempre la misma. El Otro dominante se coloca del lado de lo humano, lo civilizado y lo normal, mientras que el subalterno es asociado con lo no-humano, lo animal, lo impuro, lo anómalo, la no-cultura y la no-civilización.


    Los inmigrantes latinoamericanos y la mirada del Otro: el contexto


    Si observamos los discursos públicos en Estados Unidos, referidos a los inmigrantes latinoamericanos, es fácil notar que muchos de estos discursos suelen ser emitidos desde una normatividad hegemónica que coloca a los inmigrantes como seres ilegítimos y despreciables4. Este desprecio se expresa, sobre todo, en términos morales; primeramente, a través de la asociación entre la inmigración y la ilegalidad (Grove & Zwi, 2006). Los indocumentados son tachados de illegal aliens, una denominación que no solamente los coloca como trasgresores (son ilegales), sino que también los excluye de cualquier posibilidad de pertenencia (aliens) (Chomsky, 2014). Los inmigrantes que tienen la suerte de poseer el permiso de residencia, del mismo modo, son vistos con sospecha: ¿Cómo lograron la estancia legal? ¿Pagaron a un ciudadano para casarse con él/ella? ¿Lograron la residencia gracias a alguna sospechosa reclamación familiar? Así, ser inmigrante latinoamericano –un inmigrante racializado con una serie de características fenotípicas, bajo el supuesto de ser reconocibles y que, a su vez, se vinculan presuntamente con ciertos comportamientos– es ser sospechoso de trasgresión que perturba la normalidad de los ciudadanos respetuosos de la ley.


    El inmigrante puede ser visto como un invasor o un arrimado; o sea, como alguien que se apropia sin permiso del territorio que no le corresponde, abusando de recursos que no le pertenecen. Este discurso aparece con frecuencia, cuando se aborda el uso de los servicios sociales, y tiene, además, una vertiente enfocada, en especial, a las mujeres. Las inmigrantes latinoamericanas (similar a ciudadanas afroamericanas que recurren a los apoyos sociales) son representadas a menudo como seres sexualmente promiscuos que usan su capacidad reproductiva indomable para aprovecharse de los recursos del Estado: paren hijos para cobrar las ayudas sociales (Viladrich, 2012).


    Es aquí donde la repugnancia moral se enlaza con la repugnancia física hacia un cuerpo promiscuo fuera de control; un cuerpo del exceso, un cuerpo-amenaza (Douglas, 1991; Soldatic & Meekosha, 2012). La mezcla de repugnancia física y moral subyace, por ejemplo, en las representaciones de los inmigrantes como potenciales portadores de enfermedades que pueden dañar el sano tejido de la sociedad receptora (Grove & Zwi, 2006; Viladrich, 2012), para citar solo algunos discursos que instrumentalizan el desprecio y la repugnancia para colocar a los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos como otros racializados, seres inferiores dentro de las jerarquías del país receptor.


    La mirada del Otro hegemónico de la que emana desagrado y desprecio, se ve reflejada en las narrativas de los protagonistas de este estudio. Está ahí, innegable, cuando Sylvia, de Puerto Rico, cuenta cómo en la sala de espera de un consultorio médico se sentó con su hija, al lado de una mujer blanca, quien entonces prefirió levantarse y buscarse otro lugar. Y esta misma mirada aparece en el relato de Fausto, de El Salvador, cuando cuenta que un día su hijo de siete años entró a su casa por la ventana entreabierta, porque olvidó las llaves, y que esto alarmó a su vecino quien llamó a la policía. Los policías rodearon la casa, irrumpieron en ella y mantuvieron al niño preso por varias horas. Relatos de similares experiencias humillantes son frecuentes en las entrevistas analizadas.


    La mirada hegemónica de desprecio y repugnancia no solo mira a los inmigrantes latinoamericanos como subalternos de raza que no pertenecen por ser extranjeros, sino también los mira como subalternos de clase. Sabemos que 62% de los inmigrantes latinoamericanos viven en o al borde de la pobreza, comparados con 46% de los latinoamericanos nacidos en los Estados Unidos y 31% de todos los estadounidenses (Camarota, 2012). La condición de pobreza –vinculada con el hecho que la mayoría realiza trabajos informales y precarios– es profundamente estigmatizante. En el contexto de la ética protestante que permea la cultura estadounidense, la pobreza está asociada con falta de esfuerzo y de autodisciplina. Se supone que el trabajo y el éxito económico están intrínsecamente relacionados, y que los que no son exitosos en ese aspecto son los principales responsables de su fracaso (Hudson & Coukos, 2005). A lo largo de las entrevistas analizadas, es posible notar que los participantes cuentan constantemente con la posibilidad de ser juzgados como moralmente sospechosos, a raíz de su precaria situación económica.


    Así, hay una mirada, violenta y humillante que no deja de mirar a los inmigrantes como invasores y trasgresores, como los que roban trabajos de los estadounidenses, como los que se adueñan de recursos que no son suyos, y como los que procrean sin control y son incapaces de apegarse a los valores blancos de laboriosidad, disciplina y autosuficiencia. La violencia humillante (de Gaulejac, 2008) de esta mirada coloca a los sujetos en la posición de la vergüenza, los compele a verse a sí mismos como ilegítimos e inferiores, indicándoles así su lugar en la distribución desigual de cuerpos sociales.


    No es fácil observar esta vergüenza y su capacidad de generar y reproducir desigualdades. A nadie le gusta hablar de la vergüenza; la vergüenza se niega, se oculta o se encubre a través de otros sentimientos (Morrison, 1997; de Gaulejac, 2008). Los entrevistados prefieren callarla. Y, sin embargo, está ahí, subyacente, en ciertas prácticas y discursos de los que se hablará a continuación. El análisis de hallazgos se enfocará en tres cuestiones: las prácticas relacionadas con la estigmatización del idioma español, las prácticas de discriminación dentro de la comunidad latina y las interacciones de los inmigrantes con los servicios sociales estadounidenses.


    Experiencias y prácticas vinculadas con la racialización5 del idioma español


    La apariencia física es el indicador más común de las diferenciaciones raciales en los Estados Unidos; sin embargo, algunos autores argumentan que el uso del español entre los latinos funciona como un indicador adicional que los coloca como sujetos de menor estatus dentro de las jerarquías sociales (Urciuoli, 1996; Davis & Moore, 2014). En este sentido, según Davis y Moore (2014), el idioma español es racializado y racializante a la vez; por un lado, de los que tienen la apariencia que los identifica como latinos se espera que hablen español y, por otro lado, los que son fenotípicamente blancos, pero hablan español, son categorizados como latinos y percibidos como racialmente inferiores. Los inmigrantes entrevistados se mostraron conscientes de esta imbricación entre los rasgos fenotípicos y el lenguaje. Mariana, de El Salvador, quien ha vivido en Boston por cinco años, comentó:


    Es el español y también su cara. Aunque usted llegue [a una oficina] bien peinadito, bien arregladito, como su cara es de hispano, pues, ya, se siente el racismo en cualquier parte [...] Si hay algún americano, le tratan mejor que a uno. Pero es que él es americano y les va a hablar en inglés. (Mariana, salvadoreña, 45 años, cinco años en Boston, residente)


    La falta del dominio del inglés (o, incluso, el hecho de hablarlo con acento) es, por supuesto, una limitación práctica, porque dificulta el acceso al trabajo, los contactos con instituciones y las interacciones cotidianas, pero, al mismo tiempo (o quizá, sobre todo), es percibida como una potencial fuente de experiencias profundamente humillantes. Gabriela, de República Dominicana, recuerda así sus primeros años en Estados Unidos, cuando –como adolescente– tuvo que lidiar con sus carencias del inglés en la escuela:


    Por ese temor de tú hablar el inglés mal, para que la gente no se ría de ti, que tú hablas otro idioma, eso te cohíbe. Entonces, en vez de relacionarte con los parlantes que hablan el idioma, el inglés, te asusta. Entonces, por ese miedo, entonces tú siempre te quedas... por el miedo al rechazo, por miedo a la risa y por miedo a las burlas. Me pasó a mí, y le pasa a miles de inmigrantes que llegan a una edad como yo llegué aquí. (Gabriela, dominicana, 40 años, 26 años en Boston, ciudadana)


    Aquí, las relaciones de poder se afirman y reafirman a través de actos performativos en los que el dominio de la lengua hegemónica (o su falta) juega el papel central. Llama la atención que estas experiencias humillantes no se limitan a los contactos de los inmigrantes con los estadounidenses (blancos y afroamericanos), sino que muchas veces tienen lugar entre los mismos latinoamericanos:


    Entre los latinos sí hay mucha discriminación, de que ellos hablan inglés y tú estás aprendiendo a hablar inglés. Y, no sé, como que no te ayudan y se burlan de ti [...] Ellos lo hacen como a propósito, de hablar inglés para que tú no entiendas lo que ellos están hablando. Entonces, te hacen sentir mal, porque tú sabes que están hablando y tú no entiendes. (Susana, colombiana, 48 años, ocho años en Miami, residente)


    Vale la pena recordar en este contexto a Richard Rodríguez (1982), escritor estadounidense de origen mexicano, quien ganó fama en los años ochenta, por su controvertida autobiografía titulada Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez. En su libro narra cómo gradualmente fue dejando atrás la cultura de sus padres, para asimilarse como estadounidense. Esta transición, dolorosa y compleja, se relaciona de manera estrecha con el abandono del idioma español, que Rodríguez interpreta como lengua privada (silenciosa), y con la adquisición del inglés, la lengua pública que le promete empoderamiento (Paravasini-Gebert, 2000). Para Rodríguez, hay dos indicadores de su mexicanidad de la que quiere liberarse: el idioma y el cuerpo. Narra cómo crecía avergonzado de su cuerpo. “Quería olvidar que tenía un cuerpo”, escribe, “porque tenía un cuerpo obscuro” (Rodríguez, 1982:126). Al final, descubre que, mientras no puede deshacerse de su piel morena y de sus rasgos indígenas que lo colocan como subalterno, puede usar el lenguaje como instrumento de su blanqueamiento social.


    Autores poscoloniales, como Quijano (2000), designan como blanqueamiento los esfuerzos de sujetos y grupos racializados de colocarse más cerca del lugar social de los blancos, un lugar en el que no solamente se concentra el poder, sino desde el que proviene también la mirada hegemónica de desprecio que provoca la vergüenza del subalterno y el deseo de abandonar la condición que lo estigmatiza. Esta tendencia, interpretada en términos más generales como la búsqueda de una distintividad social positiva, fue analizada desde la psicosociología por Henri Tajfel (1981), quien observó que, cuando miembros de un grupo social constatan su inferioridad en relación con otro grupo, hacen uso de un conjunto de tácticas para deslindarse de una identidad estigmatizada (Pujal, 2004).


    En este contexto, llama la atención que entre los comentarios más repetitivos que los entrevistados hacen en referencia a la racialización del español y las prácticas que se vinculan con ella, se encuentra la observación de que algunos latinos evitan hablar español en lugares públicos o fingen no saber hablarlo:


    Hay veces que te puede ayudar más una persona que sea de aquí, que sabe que tú no hablas inglés bien, que otra persona latina. A veces, tú vas a una tienda y le estás hablando español y esa persona no te quiere soltar la palabra en español; entonces, uno dice: “Pero, bueno, es latino...”, y no te quiere hablar. (María, colombiana, 32 años, 10 años en Miami, residente)


    Muchas veces hay hispanos que tienen un puestecito aquí y se creen... Y discriminan contra otros hispanos. O sea, tú ves que piensan: “Yo estoy aquí, yo hablo inglés. Ella viene, no sabe. Yo le digo que no sé español” [...] Eso pasa, precisamente, con la misma gente de uno. Ellos mismos quieren hacer eso para ellos sobresalir. (Natalia, dominicana, 40 años, 17 años en Boston, ciudadana)


    Podría discutirse, por supuesto, si estas prácticas son intentos del blanqueamiento social o si son, quizá, más bien tácticas de encubrimiento del estigma, de las que tanto habla Goffman (2006) y otros autores (Eijberts & Roggeband, 2016). De cualquier modo, estas prácticas reflejan potencialmente la vergüenza que sienten los sujetos, al hablar su lenguaje estigmatizado y, al mismo tiempo, dicen mucho sobre el poder performativo del lenguaje: hablar o no el lenguaje del Otro dominante, negarse a hablar el lenguaje subalterno o, por lo contrario, no tener otra opción que hablarlo en situaciones cotidianas. Todo ello son prácticas de las que la vergüenza forma parte y que contribuyen a la reafirmación y la reproducción de las relaciones desiguales de poder.


    Prácticas de discriminación dentro de la comunidad latina


    Tanto en Miami como en Boston, los participantes coinciden en que sus contactos con sus compatriotas y otros latinoamericanos son cruciales para la supervivencia en los Estados Unidos. La ayuda para cruzar la frontera, para establecerse o para encontrar trabajo, la información sobre trámites, escuela, salud y servicios sociales: todo ello se aprende y se soluciona, principalmente, a través de redes de apoyo dentro de la comunidad latina, empezando por pequeñas tácticas de supervivencia cotidiana y terminando en cuestiones tan importantes como el cambio de estatus migratorio a través de matrimonios arreglados. En especial, en Miami, pero también en Boston, la mayoría de los inmigrantes viven y trabajan dentro de la comunidad latina. Algunos entrevistados comentaron que sus contactos con angloparlantes son esporádicos y que sus interacciones diarias con los demás latinoamericanos les permiten mantener su identidad y su sentido de pertenencia. Por tanto, al preguntarles por sus relaciones con los demás latinos, responden con representaciones idílicas de comunidad armoniosa teñidas de nostalgia por su país de origen:


    Andamos aquí en el barrio, como si estuviéramos en Cuba. Nos visitamos, tomamos café, conversamos. (Juan, cubano, 52 años, tres años en Miami, residente)


    Hay mucho hispano en Chelsea; se siente como en casa. Usted sale ahí a la yarda y: “Hola ¿cómo está?”, hablando en español, porque hay mucha gente conocida. (Ana, salvadoreña, 45 años, cuatro años en Boston, residente)


    Tengo amigos cubanos, puertorriqueños, mexicanos, venezolanos, de todas partes. Todo el mundo se ayuda. Todos somos migrantes, todos luchamos; somos solidarios… (Jorge, nicaragüense, 50 años, 11 años en Miami, residente)


    Sin embargo, estas visiones idealizadas contrastan fuertemente con las denuncias de tensiones y maltratos entre los latinoamericanos. Casi todos los entrevistados reportan casos de discriminación con base en las diferencias en el estatus migratorio de los inmigrantes, su tiempo de residencia en Estados Unidos o su país de origen, entre otros:


    El latino que regularmente trata de discriminar a otro latino es cuando ya tiene varios años en este país, que se cree americano, y, entonces, te discrimina. No importa que tú seas latina... (Juana, dominicana, 54 años, 37 años en Miami, ciudadana)


    Americanos con descendencia [sic] mexicana a veces son los más crueles [...] Cuando tú pasas la frontera, una persona que tú ves americana cien por ciento hasta te saluda [...] Pero cuando tú ves sus rasgos que tú dices: “Bueno, él es mexicano”, ellos son los más groseros, los más déspotas, los que más mal te tratan. Es como si dijeran: “Yo ya lo logré”. (Daniela, mexicana, 36 años, seis años en Miami, indocumentada)


    [Los cubanos en Miami] creían que eran mejores que los dominicanos, como que ellos venían aquí y ellos tenían muchos beneficios. Ellos, después del año, eran residentes. Ellos pensaban que nosotros éramos una raza pobre [...] Decían que nosotros éramos negros o que nosotros éramos unos indios. (Andrés, dominicano, 37 años, 30 años en Miami, ciudadano)


    Así, hay un claro contraste –con frecuencia, dentro de la misma narrativa– entre la visión idílica de una comunidad armoniosa y solidaria, por un lado, y las denuncias de las violencias humillantes de discriminación, por el otro. Las prácticas de discriminación son narradas siempre en tercera persona. Los entrevistados se autorretratan reiteradamente como latinoamericanos solidarios y leales que preservan su esencia, mientras que los que “traicionan sus raíces” son siempre los otros. Sin embargo, es posible pensar que esta ambivalencia, cuyo polo negativo se proyecta hacia el otro, atraviesa, en realidad, la experiencia cotidiana de cualquier miembro de un grupo estigmatizado.


    ¿Podríamos interpretar esta ambivalencia en clave de la vergüenza? Varios autores (Sartre, 1976; Morrison, 1997; de Gaulejac, 2008) hablan del desgarramiento identitario que surge como corolario de este sentimiento. Consciente de pertenecer a un grupo estigmatizado, el sujeto enfrenta un dilema al que no encuentra mediaciones satisfactorias: o bien reniega de una parte de sí mismo para ser como los que son libres de estigma (lo que significa reconocer que esta parte es mala), o bien valora lo que es y entonces se arriesga a ser rechazado. De ahí, quizá, la tensión observable en las narrativas contrapuestas: el elogio de la calidez y solidaridad latina o desesperados intentos de deslindarse del grupo racialmente estigmatizado.


    Interes estadounidenses


    La mayoría de los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos vive en o al borde de la pobreza. Esta condición –corolario de empleos irregulares y mal pagados– convierte a los inmigrantes en potenciales solicitantes de servicios sociales que usualmente no son universales sino selectivos. Esto significa que, en la mayor parte de los casos, el acceso a servicios tales como cupones para alimentos, subsidios para la vivienda o seguro de salud, depende de una serie de complicados requisitos institucionales, así como del criterio de los administradores del sistema.


    Al aplicar por el acceso a los servicios, los solicitantes aprenden rápido que su elegibilidad se basa a menudo en ciertos supuestos morales sobre su mayor o menor merecimiento de los beneficios en cuestión. Estos supuestos morales informan tanto los requerimientos institucionales como las decisiones de los trabajadores sociales (Sargent, 2012; Viladrich, 2012). Así, el brindar el acceso a los solicitantes se asemeja, con frecuencia, a un acto de caridad hacia los que son considerados merecedores del apoyo, por tener ciertas cualidades deseadas. En pocas palabras, los fallos institucionales que permiten o prohíben el acceso, se vinculan (explícita o tácitamente) con ciertas concepciones de la (i)legitimidad de los solicitantes.


    De cara a esta dinámica, los inmigrantes entrevistados perciben su situación como especialmente adversa. Saben que podrían ser vistos como extraños que han irrumpido en un territorio que pertenece a otros y, por tanto, ser percibidos como menos merecedores de los servicios públicos. Además, para recibir los servicios tienen que demostrar que son pobres y, en consecuencia, reconocer su inferioridad y su dependencia. Así, paradójicamente, la necesidad de recurrir a servicios sociales coloca a los solicitantes como trasgresores de lo que Sarah Horton propone llamar “el mandamiento neoliberal de autosuficiencia” (2004:475). Resulta fácil acusarles de ser incapaces (o quizá incluso renuentes) de valerse por sí mismos, lo que los convierte en una supuesta carga para la sociedad. De esta manera, la misma condición de pobreza que los obliga a aplicar por los servicios, se convierte en la potencial fuente del cuestionamiento de su legitimidad.


    Es aquí donde la mirada de desagrado y desprecio hacia los pobres racializados –catalogados como ilegítimos e inferiores– aparece nuevamente. Esta vez, a través de la figura del trabajador social que representa la institución ante la que los solicitantes; otra vez, paradójicamente, son colocados en la posición de la vergüenza, por el mismo hecho de buscar ayuda. Celia de El Salvador observa:


    Algunas personas que trabajan en lugares públicos son como... ¿Cómo le digo? Como que tratan a las personas sin respeto: “Esperen” y “¿A qué vienen?” Son como alzaditos [...] En las instituciones públicas donde yo he tenido la oportunidad, es como más con los morenitos y los latinos. Entonces, es por el físico. Por el físico uno sabe cómo le van a tratar. (Celia, salvadoreña, 45 años, cinco años en Boston, residente)


    Aquí, de nuevo, resulta difícil encontrar una confirmación directa de la vergüenza que sienten los entrevistados en esta situación, pero es posible deducirla del esfuerzo de los sujetos por defender su legitimidad y su dignidad, el cual se puede observar en las narrativas. Los sujetos responden a esta mirada del desprecio que los cuestiona, retratándose enfáticamente como trabajadores responsables y disciplinados que contribuyen con su trabajo y no quieren convertirse en carga, mostrándose además leales y honestos:


    He trabajado… siempre. Nunca he dejado de trabajar [...] Afortunadamente, he sido una persona sana y no he estado en cama para... tú sabes, para perder el tiempo o para faltar. Gracias a Dios. (María, venezolana, 60 años, 23 años en Miami, residente)


    Quiero, tú sabes, como seguir todas las leyes y estoy agradecida con este país, porque a mí me ha ido bien. Yo sé que a muchas personas les ha ido mal, pero a mí me ha ido bien, yo trato siempre de hacer las cosas lo más correcto que se pueda. (Susana, colombiana, 48 años, ocho años en Miami, residente)


    Así, ante la violencia humillante de la mirada del Otro, los sujetos procuran deslindarse de la posición de ilegitimidad e inferioridad en la que esta los coloca. Lo hacen por medio de diversas tácticas. Entre otras, se autorretratan enfatizando su rectitud moral y contrastándola con la moralidad sospechosa de otros inmigrantes latinoamericanos –los supuestos estafadores– que se aprovechan del sistema, a través de prácticas fraudulentas. Resulta interesante que en discursivas hay lugar para confesar la vergüenza que en otras ocasiones no se menciona y se oculta:


    Entonces nos dieron cupones de comida, ayuda para comida y para llevar a los niños al médico [...] Yo decía: “¡Ay!, ¡Dios mío, no!” A mí me daba pena ahí, con esa tarjeta comprar [...] Te voy a decir: yo soy cubana, pero aquí viene mucho cubano que no vale ni cinco centavos [...] Oí hablar de uno que ha hecho fraude del Medicare y ha llevado todo eso para Cuba. (Luz, cubana, 74 años, 42 años en Miami, ciudadana)


    A veces me quisiera coger cupones [de comida] porque el dinero no me da en verdad, pero, a veces me echo para atrás, porque... como ya los hijos míos están grandes, me da como un poco más de vergüenza, ya. Porque, que yo sepa, eso es más como cuando uno tiene niños chiquitos [...] Entonces, ya por eso me da como un poco de apuro. (Carmen, dominicana, 55 años, 20 años en Boston, residente)


    Hay gente que tiene... están casados, tienen un carro del año, tienen todo y van al Gobierno. Y la mujer dice [para recibir los servicios]: “No, yo no tengo esposo. Yo soy soltera”, y así. A mí me han dicho eso muchas veces: “¿Pero por qué tú dices que tú eres casada? Di que tú eres soltera”, y así. Pero a mí no me gusta mentir [...] Y a ellos no les da pena, para nada. Este país está lleno de gente que coge ayuda sin necesitarla. (Adriana, dominicana, 26 años, tres años en Miami, residente)


    Dice Vincent de Gaulejac (2008) que aquel que es dependiente y necesita de la caridad para vivir es visto como menos ciudadano. Se le rechaza y se le desprecia: “Frente a ese rechazo, la vergüenza es el último recurso para continuar afirmándose como sujeto” (de Gaulejac, 2008:157). Al confesar su vergüenza, al avergonzarse de su invalidación, el sujeto demuestra que se identifica con las normas y los valores imperantes. En contraste, el desvergonzado se coloca (y es colocado) fuera del vínculo social. Al no sentir vergüenza, demuestra no identificarse con las normas y los valores de la sociedad, lo que, a su vez, facilita a los demás justificar el desprecio del que es objeto.


    Es aquí, en la situación específica de la confrontación de los inmigrantes latinoamericanos con los servicios sociales estadounidenses, donde es posible, nuevamente, apreciar la complejidad del sentimiento de vergüenza. La vergüenza significa exclusión, pero promete inclusión. Excluye cuando la mirada del Otro mira a los solicitantes como pobres racializados sospechosos de indolencia y de querer beneficiarse de lo que no les pertenece. Promete inclusión, cuando los despreciados confiesan su vergüenza demostrando así su apego a las normas y los valores imperantes. Pero esta inclusión, si es que se da, no se da en términos de igualdad, ya que el sujeto, al expresar su apego al orden social, se muestra, por añadidura, conforme con su propio lugar dentro de este orden. Y el suyo es el lugar del subalterno.


    Comentarios finales


    En mayo de 2016, dos estadounidenses de origen mexicano quemaron la bandera mexicana en apoyo al entonces candidato republicano Donald Trump, representándose a sí mismos como ciudadanos trabajadores y leales y deslindándose, a través de este gesto, de los que describieron como “salvajes ilegales” y criminales indispuestos a asimilarse y a contribuir (Primer Impacto, 2016). Quizá sea posible leer este acto en clave de la vergüenza: la vergüenza que compele a encubrir el estigma, que desgarra la identidad del sujeto y que –confesada– promete inclusión, aunque en términos de desigualdad y a costa de negar una parte de sí mismo.


    Huellas de esta vergüenza que la mirada del Otro hegemónico le impone al subalterno están constantemente presentes en las narrativas analizadas. Están ahí, por ejemplo, cuando Rafael, de Nicaragua (quien ha vivido en Estados Unidos por 15 años y es ciudadano estadounidense), dice: “No somos su luz para los estadounidenses. Al vernos […] te hacen sentir mal, porque estamos invadiendo su tierra. Tantos inmigrantes que estamos ahora aquí, que ya somos demasiados...” Y también están ahí, cuando Luis, de Colombia, comenta: “Ellos no te miran con buenos ojos. Ellos no te miran con las mejores intenciones, y yo lo entiendo”, y explica que los migrantes llegan a Estados Unidos pidiendo refugio, para finalmente apoderarse poco a poco del lugar que corresponde a los estadounidenses.


    Por otro lado, sin embargo, hay testimonios que permiten ver en la vergüenza no solo un instrumento de control social –o de lo que Jacques Ranciere (1996) llamaría policía-, sino una oportunidad para los sujetos de reflexionar sobre su posición en el orden desigual de cuerpos y de cuestionarla; en otras palabras, de tomar una postura política ante su propia condición. Así, Reina, una inmigrante indocumentada de El Salvador, cuenta cómo uno de sus compatriotas, ascendido a supervisor en el lugar de trabajo, empezó a tratar mal a los demás trabajadores indocumentados, y cómo ella lo confrontó obligándolo a sentir lo que algunos autores (Morrison, 1997; de Gaulejac, 2008) llaman “vergüenza de sentir vergüenza”: avergonzarse de que uno sienta vergüenza de lo que es o, en otras palabras, avergonzarse de haberle permitido al Otro a que lo colocara a uno en el lugar de humillación y estigmatización:
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