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  Introducción




  




  Hace un tiempo, oí decir al profesor de teología Javier Vitoria, ya jubilado de su tarea académica en Bilbao, que actualmente le interesaba más la escatología que el derecho canónico...




  Sintonizo plenamente con esta preferencia y, ya que me he dedicado preferentemente hasta ahora al tercer artículo del Credo (Espíritu Santo, Iglesia, sacramentos, profetismo, vida religiosa, espiritualidad...), quisiera completar y cerrar el ciclo con una reflexión sobre la vida eterna, concretamente sobre el cielo.




  Y esto pensando no solo ni principalmente en una ayuda para la gente de la tercera edad, tan numerosa hoy día[1], sino para todos, ya que todos necesitamos saber no solo de dónde venimos, sino también hacia dónde vamos.




  Quisiera comenzar narrando una pequeña parábola del escritor y aviador francés Antoine de Saint-Exupéry, como hace Gisbert Greshake en su libro de escatología[2].




  Saint-Exupéry, en sus viajes a África junto con otros compañeros, había criado gacelas en un oasis de los confines del desierto del Sáhara. Las gacelas estaban encerradas al aire libre, en un cercado de cañas, porque necesitan aire libre para vivir. Si se las captura de jóvenes, siguen viviendo sin dificultad en este cercado, se dejan acariciar y comen de la mano, y fácilmente uno cree que ya han sido domesticadas.




  Pero llega un día en que se las sorprende apretando sus pequeños cuernos contra la cerca que las limita, como imantadas en dirección al desierto. No rehuyen las caricias, siguen comiendo de la mano; pero cuando uno las deja solas, tras un breve retozar, vuelven a la cerca. Y si no se interviene, permanecen allí, apoyando sus cuernos en la cerca hasta que mueren. Lo que buscan es el espacio libre del desierto. Desean ser gacelas en su ambiente libre, saltar y correr, huir de los chacales y leones, vivir a sus anchas...




  Greshake utiliza esta pequeña anécdota sobre las gacelas como una parábola de nuestra existencia humana, habituada y encerrada en nuestro mundo, con comodidades y limitaciones, fascinada por todas las ocasiones de placer y bienestar que se nos ofrecen.




  Pero, a la larga, nos damos cuenta de que nuestro mundo se abre a un más allá, que a veces nos sentimos como asfixiados en la mundanidad y nos percatamos de que esta realidad cerrada no es lo definitivo, sino algo penúltimo; nuestra libertad se proyecta más allá, buscamos algo más, aunque no nos atrevamos a preguntarnos sobre nuestro futuro último. Hay preguntas que no es políticamente correcto formularse: ¿Qué será de nosotros luego? ¿Cuál es el fin de la historia y del mundo? ¿Qué hay más allá de la cerca que nos tiene como encerrados?




  Pero seguramente esta parábola queda hoy un tanto desfasada, pues en el mundo moderno muchos ya no nos sentimos prisioneros ni hay nadie encargado de darnos la comida, sino que en este mundo maravilloso e inmenso, donde trabajamos para vivir y mejorar la sociedad, nos sentimos ciudadanos, no nos sentimos peregrinos ni desterrados en este valle de lágrimas; buscamos aquí un mundo mejor; estamos satisfechos.




  De ordinario, no nos hacemos estas preguntas, porque nos sentimos felices e instalados en nuestro mundo, incluso aceptando su finitud.




  Es conocida la postura agnóstica del profesor español Enrique Tierno Galván, que tranquilizaba a los suyos ante la muerte afirmando que «no hay nada más humano y que mejor defina la finitud que perecer».




  Sin embargo, otro profesor, D. Miguel de Unamuno, gritaba su angustia ante el sentimiento trágico de la vida, ya que la muerte puede interrumpir en cualquier momento el hilo de la existencia humana. Ya santo Tomás afirmaba que la muerte es lo más natural, biológicamente hablando, pero lo más antinatural desde el punto de vista existencial.




  Pero no nos gusta interrogarnos por el más allá. Hemos escuchado tanto –de parte de los maestros de la sospecha– que la religión es el opio del pueblo, que el cielo es un engaño y una ilusión que nos retrae de nuestros compromisos terrestres... que preferimos no cuestionarnos para no alienarnos.




  Pero cuando experimentamos dificultades y fracasos en la vida personal, cuando la enfermedad o la vejez nos amenazan, cuando desaparecen nuestros seres queridos, cuando se nos acerca la hora final, cuando quedamos sorprendidos por el mal y la injusticia del mundo y nos preguntamos por el sentido de las guerras, de Auschwitz, de los terremotos, tsunamis y huracanes..., comenzamos a cuestionarnos si tiene sentido la vida, si no será un absurdo. ¿Hay alguna esperanza? ¿Hay algo más allá del estrecho cerco del oasis de las gacelas?




  El pensamiento del cielo no puede esperar[3]. Hemos de intentar responder las preguntas que llevamos dentro y que muchas veces no nos atrevemos a formular[4].




  Responder a estas preguntas es lo que puede dar sentido a nuestra existencia. Esto es lo que intentaremos hacer en estas páginas. En el fondo, se trata de responder a la dimensión más humana y definitiva de nuestra vida, para no permanecer distraídos en las mil preocupaciones de la cotidianeidad. Y lo haremos teniendo en cuenta la sabiduría humana de las culturas y las religiones; y lo haremos, sobre todo, desde la fe y la esperanza cristianas. No queremos que el pensamiento del cielo nos aliene: por eso pretendemos integrar el compromiso presente en la historia y la esperanza futura, como una escalera entre el cielo y la tierra que nos ayude a anticipar aquel en esta y vincular el cielo con la Iglesia que aún peregrina en esta tierra hacia la Jerusalén celestial.




  Partiremos de la crítica que los maestros de la sospecha han lanzado sobre la imagen del cielo cristiano, para contrastarla e ir enriqueciéndola con los aportes de la conciencia popular, de la historia de las religiones, del mundo judío, del cristianismo y de la teología cristiana moderna. De estas reflexiones brotará una nueva luz para la pastoral y la vida cristiana que pueda alimentar el compromiso y fortalecer una esperanza responsable.




  No deseo escribir tanto un tratado científico de escatología junto a los ya existentes, cuanto ayudar pastoralmente al Pueblo de Dios con la esperanza de la Pascua, presentando los temas principales que responden a las preguntas y cuestiones que muchas veces no nos atrevemos a formular, y menos aún a responder.




  Aunque hay una secuencia lógica y cronológica en el desarrollo de los capítulos, cada uno de ellos puede ser leído independientemente de los demás.




  1. 
Los maestros de la sospecha




  




  Antes de comenzar a hablar del cielo queremos presentar algunas dificultades y críticas que esta idea ha suscitado en nuestro tiempo, sobre todo por parte de los llamados «maestros de la sospecha».




  La Ilustración moderna intenta ayudar al género humano a salir de su minoría de edad, a atreverse a pensar y saber por sí mismo (Kant).




  Frente a la dependencia de la autoridad divina (heteronomía), la llamada «Ilustración» postula una autonomía humana. A partir de estos presupuestos se inicia la crítica ilustrada de la religión (y del cielo).




  La religión sería fruto de la ignorancia y del miedo. Para Feuerbach, el ser humano ha de liberarse de la religión, pues los deseos religiosos son una ilusión, fruto de la imaginación humana. Marx sigue a Feuerbach, pero para él la religión es un producto no solo humano (como afirma Feuerbach), sino también social. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, es el opio del pueblo, un consuelo para la otra vida..., en vez de eliminar la injusticia del presente. Hay, pues, que eliminar la religión para que el pueblo salga de su miseria y de su alienación económica. Cuando las relaciones sociales y económicas sean transparentes, desaparecerá la religión.




  Para Nietzsche, la fe y la religión se oponen a una actitud intelectual crítica. Hay que eliminar a Dios, la moral y el pensamiento del «más allá» para que el ser humano pueda vivir una vida auténtica. El otro mundo, el «más allá», es una invención humana. Dios es lo contrario a la vida; por eso la muerte de Dios es el gran acontecimiento presente, una buena noticia; es luz, felicidad y alivio para el ser humano.




  Para Hegel, hay que reivindicar la tierra frente al cielo; la tierra es autónoma.




  Para todos estos autores, el más allá ha de desaparecer: es engaño, ilusión, sueño; el pensamiento y el deseo de la patria celeste es alienante, nos enajena; en lugar de religión, hay que afirmar lo intramundano, la tierra, para así poder vivir una vida auténtica y real.




  El marxismo es, en el fondo, un mesianismo terrestre, una especie de escatología secular que sustituye a la religión y sus esperanzas futuras, aunque seguramente muchos marxistas no lo perciban ni lo vivan así. Según el marxismo, los cristianos, apoyados en la esperanza del cielo, no transforman la tierra. Esta transformación del mundo es lo único que da esperanza a la vida humana, pues la historia avanza más allá de la muerte de las personas.




  Hay que sustituir la teología por la antropología y la sociología. Al eliminar a Dios, se elimina el cielo: ambos son imaginación y simple proyección humana. El cielo y Dios son deseos humanos y sueños de la humanidad; pero, como afirma Freud, esto no significa que sean reales.




  Hasta aquí, los maestros de la sospecha. Su ateísmo ilustrado no es compatible con una filosofía teísta, y menos aún con la fe cristiana. No vamos aquí a refutar sus teorías, pero sí podemos aceptar su aportación positiva: evitar que la religión, de hecho, sea alienante; evitar que el pensamiento del cielo y del más allá nos haga despreocuparnos del presente, de la historia, del más acá, de la tierra.




  ¿No es verdad que los cristianos muchas veces hemos menospreciado la tierra por pensar en el cielo? ¿No es verdad que a lo largo de la historia de la Iglesia, debido a influjos platónicos y dualistas, se ha menospreciado la tierra, el cuerpo y el tiempo presente, para así revalorizar el alma, el cielo y la eternidad? ¿No es verdad que incluso en las oraciones litúrgicas se habla de menospreciar la tierra y las cosas terrenas, para así valorar la realidad del cielo?




  Una visión cristiana de la acción del Espíritu en la historia de la humanidad nos permite aceptar las lecciones positivas de los maestros de la sospecha, aun cuando rechacemos sus posturas arreligiosas y ateas.




  Pero a los maestros de la sospecha del siglo XIX ha sucedido otra serie de pensadores del siglo XX que van más allá de aquellos y se abren a una esperanza utópica, a un deseo o una añoranza de algo totalmente Otro, a un anhelo de que el asesino no pueda triunfar sobre la víctima; buscan algo que vaya más allá de la sociedad positivista y de la razón instrumental; incluso se valora la religión como algo que es un antídoto contra la sociedad (Max Horkheimer, Jürgen Habermas).




  Hay autores que, aun procediendo del marxismo, como Roger Garaudy, buscan un humanismo total, inmanente, pero reconocen que la religión pertenece a lo humano, creen que el ser humano puede autotrascenderse en la historia; el hombre es más que el hombre, es lo que debe ser; creen en un humanismo creador, en un proceso que nunca se acaba.




  Otros pensadores de origen judío, como Walter Benjamin y Ernst Bloch, parecen influenciados por la esperanza de los profetas y por la apocalíptica judía. El tiempo no es lineal, es pleno, hace saltar la historia y hace emerger algo nuevo; el pasado se abre al futuro, en un desarrollo social democrático que guarda memoria de los vencidos (Walter Benjamin).




  Por su parte, Ernst Bloch habla del «principio esperanza», una esperanza ultraterrena: el hombre es un ser utópico. No es un ser condenado a la muerte, sino un ser que todavía no es lo que debe ser. Su pensamiento es la versión humanista de la escatología cristiana, de una trascendencia sin Dios, en una historia que es un proceso no acabado, siempre abierta al futuro.




  Hans Küng, resumiendo el aporte de los filósofos más recientes, afirma que «en nuestro mundo, impregnado de positivismo y materialismo, poco a poco se va extendiendo el convencimiento de que la cuestión de la vida eterna no puede zanjarse con meras fórmulas como “deseo”, “opio”, “resentimiento”, “ilusión”... Son demasiado escuetas para poder expresar exhaustivamente el potencial de esperanza que brota sin cesar por todas partes»[5].




  Todos estos pensadores nos ofrecen pistas humanas para ver que el más allá, aunque no se pueda alcanzar, es la utopía que nos anima a caminar hacia un mundo más justo y más humano. Es un humanismo nostálgico de algo más, de la religión, del totalmente Otro, pero que constituye un sueño y un ideal no alcanzable. Es un humanismo del progreso futuro, pero construido por el esfuerzo humano, no algo que recibimos gratuitamente de un Dios que viene a salvarnos y a darnos esperanza.




  Confrontemos este panorama un tanto decepcionante de la filosofía moderna con la afirmación del filósofo católico francés Gabriel Marcel (1889-1973): «Amar equivale a decirle a alguien: no morirás»[6]. Esto explica tanto la fe en la resurrección de Israel como la resurrección de Jesús por el Padre y la esperanza de nuestra resurrección futura.




  En el fondo, no son la ciencia ni la filosofía las que pueden darnos una esperanza en el más allá, sino únicamente las religiones. La filosofía solo puede ofrecernos nostalgias y sospechas, apuestas y deseos, no la certeza de la fe religiosa y cristiana. Los humanismos nos hablan de un horizonte de futuro, pero no de la esperanza en la venida salvífica y consoladora del Dios de la vida a nuestro mundo. Hay una gran diferencia entre las escatologías humanistas ateas y las religiosas, entre el pensamiento encerrado en la inmanencia y el que trasciende la ideología creyendo en Dios, fiándose de Dios. Las religiones ofrecen un «plus», otro modo de ser, una esperanza.




  Solo las religiones responden a las preguntas más radicales sobre el sentido de la vida y de la muerte: ¿adónde vamos al morir: a la nada o a un más allá en plenitud?[7]




  Ver cómo a lo largo de toda la historia de la humanidad se mantiene la creencia en un más allá nos ayudará a reforzar nuestra esperanza en el cielo y a responder a la pregunta central: ¿qué podemos esperar?




  2. 
El cielo, símbolo sagrado




  




  En las diversas culturas hay palabras primigenias, las llamadas «proto-palabras» o palabras esenciales, que se refieren a momentos básicos de la vida: pan, casa, madre, amor, muerte, vida, cielo...




  La palabra «cielo» se emplea en la vida ordinaria para significar algo amoroso y maravilloso, elevado, positivo: «eres un cielo»; «¡santo cielo!»; «¡cielos!»; «Padre nuestro que estás en el cielo»; tal persona «ya está en el cielo»...
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