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			Autora

			MARTA LIGIOIZ nació en Sevilla, estudió la carrera de Medicina, se especializó en Neurociencias y es máster europeo en Neurobiología del Comportamiento y coach profesional. Forma parte del equipo de estudio de enfermedades psicosomáticas del colegio de médicos de Sevilla. En la actualidad ofrece formación y conferencias dirigidas a profesionales de la salud, educación, psicología, sociología, empresas y otros colectivos sobre la influencia de los procesos emociones y cerebrales en el comportamiento y la mejora de la salud, calidad de vida y excelencia personal. Con la aplicación de bases neurocientíficas para el desarrollo de capacidades y potencialidades que todos poseemos. Además de autora de Curso de vuelo para constructores de sueños, lo es de La invitación (descubrir las verdades y mentiras de uno mismo) y Descubrir la neurodidáctica, en coautoría con la doctora en Pedagogía y profesora de la Universidad de Barcelona Anna Forés i Miravalles.
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			A quienes dejaron ir su mirada más allá de los convencionalismos y limitaciones de su época.

			A quienes comprendieron que las utopías no eran más que retos esperando a ser descubiertos.

			A quienes se lanzaron y abrieron caminos que hoy recorremos y disfrutamos.

		

	


	
		
			Inés

			Érase una vez una de esas historias ocurridas hace mucho tiempo, en un lugar muy lejano...

			A menudo los cuentos comienzan así, pero creo que, en honor a la verdad, y aunque suene menos poético, esta es una historia de nuestros días y en un lugar muy cercano, o sea, aquí mismo. Tal vez no veas en tu vida más fantasía que la que te ofrece la televisión o las películas de ciencia ficción en una tarde de sábado...

			Esta historia pudiera ser también tu historia, la tuya y la mía, la del vecino tal vez; la de esos aprendices de magos que ni siquiera saben que lo son, y cuando lo descubren se arman un lío tan grande que no saben bien por dónde tirar. Si ya has pasado por ello y tu varita funciona a tu servicio, si es así, ¡mi más sincera enhorabuena! La mía aún corre tras de mí demasiadas veces aunque otras la busco por doquier sin hallarla. Aún soy una aprendiz de maga y quiero compartir contigo esta audaz aventura a pesar de que a veces siga buscando un rincón donde perderme, sin querer ver lo que yo misma he creado... Es entonces cuando me entra la rabia y quiero echarle la culpa a alguien. Pero bueno, creo que tendría que comenzar por el principio; mi consciencia y yo lo haremos. Ella es mi inspiración y visión cuando a mí se me olvida o prefiero no verlo.

			Esta historia está dedicada a ti, que quizás aún no seas consciente de tu magia. Tal vez algún día nos veamos y hayamos aprendido; entonces compartiremos, como ahora, nuestra propia historia.

			Te doy la bienvenida.

			Inés

		

	


	
		
			1

			Érase una vez... ¡Ah, perdón!, eso ya quedó aclarado. Será mejor que me presente: soy la consciencia de Inés, esa parte de ella misma con la que es capaz de percibir el mundo, de observar sin miedo cuanto acontece y que cuando me deja salir le parece que el horizonte ante ella se hace más grande. Se podría decir que esta historia es un despliegue de las alas de su «consciencia»... Pero vayamos poco a poco, te contaré cómo empezó todo.

			Un tormentoso día de comienzos de otoño Inés entró en una biblioteca para resguardarse de la lluvia. Sus pies nadaban dentro de los zapatos que había osado ponerse en una tarde que amenazaba agua, los cuales se habían descolorido y dado un rastro oscuro tanto a sus calcetines como al bajo de sus pantalones claros. Al verse reflejada en los cristales, le recorrió un frío desagradable; estaba hecha una sopa y la tormenta parecía apretar. La biblioteca se encontraba abarrotada de estudiantes y de personas que, como ella, buscaban solo un refugio.

			Ella comenzó a imaginar, como solía hacer cuando quería huir de su realidad, que era la actriz de una película o de un cuento fantástico, de esos que ocurren siempre en un lugar distinto al propio... «Una biblioteca solitaria, la tenue luz entrando por los inmensos ventanales antiguos, pasillos repletos de hermosos libros, el olor a madera e historia. En ese momento un relámpago iluminó la estancia. Ella, atraída por un enigmático silencio, se acercó y entonces...» Entonces dejó de imaginar, alguien le había dado un empujón al pasar. Aquello no ocurría en las grandes historias, así como tampoco estarían esas horribles barras de luz eléctrica en el techo, ni las estanterías metálicas, ni aquel barullo impersonal. Su historia no tenía mucho sentido: era una mujer de treinta y cinco años, separada, o mejor dicho abandonada por un hombre que se enamoró de otra. Solo recordarlo ya le producía una fuerte quemazón en el estómago. Su vida actual era monótona y aburrida, con una depresión que le rondaba siempre cerca. No trabajaba, durante los años de casada se alejó de la vida laboral, y su miedo a reintegrarse, a no estar preparada para ningún trabajo, la hacía sobrevivir con una pequeña pensión que le tenía que pasar su ex marido.

			Su imaginación siempre la llevaba a soñar con cuentos fantásticos, con ser la protagonista de algo importante... y allí estaba, mojada, despintada, y sin nada poético que aportar.

			Tras intentar sin éxito arreglarse el pelo, del que caían lentas y continuas gotas de agua, se resignó a esperar hasta poder volver a casa. El ambiente húmedo y cargado la exasperaba. Ojeaba libros sin el más mínimo interés: literatura, ciencias, historia del arte, psicología... No entendía cómo tantas personas podían pasar las horas allí, delante de frías lecturas, sin la presencia de la poesía que ella buscaba en sus sueños. ¿Viviría alguno de aquellos lectores alguna historia maravillosa? ¿Se habría liberado uno solo de la mediocridad aceptada e imperante? Pensaba que seguramente no.

			Un pequeño libro, sin gran atractivo, llamó su atención por encontrarse rodeado de grandes volúmenes con lujosas encuadernaciones que le indicaban a Inés que eran importantes; parecían rascacielos que lo absorbían y mostraban, con aires altivos y de manera llamativa, su pequeñez. Lo más probable, pensó, es que alguien lo dejara entre la clase alta del lugar, quizás una cenicienta que soñaba como ella con ser importante. Lo cogió para colocarlo en unas estanterías en las que no desentonara.

			Para ti, aprendiz de maga

			Leyó varias veces aquel título, lo ojeó por dentro. Letras corrientes en papel barato, tamaño medio. Nada sobresalía, nada llamaba su atención excepto aquellas palabras, unas palabras tan directas que parecía que le hablaran personalmente. ¿Aprendiz de maga? Decidió echar un vistazo a la introducción.

			¿Sabes? Eres un desastre, un auténtico desastre; y lo peor es que no lo sabes, o mejor, prefieres no saberlo...

			Inés abrió mucho los ojos, indignada; vaya forma de empezar, insultando directamente.

			Lo único que haces es quejarte de tu vida, de tus situaciones. Quejarte de los vecinos, del trabajo, de todo cuanto no te sale bien. Te quejas hasta de ser mujer, de tener el periodo; del sol cuando sale y de las nubes cuando lo ocultan; de la soledad y de tanta gente inoportuna. Te quejas de estar viva y de que algún día te vayas a morir. ¿Nunca te has parado a reflexionar sobre tus quejas? ¿Aún no has encontrado algo mejor que hacer?

			Inés enrojeció de rabia. Le molestaba la presencia de ese pequeño libro a la vez que una intriga le rondaba: ¿Qué más era capaz de decir? «¡Será osado y estúpido! ¿Por qué dice eso? ¿Por qué me siento el blanco de sus insultos?»

			Esto no ocurriría en una historia especial. Su imaginación volvía a volar... la trasladaba de nuevo... «Entonces un relámpago iluminó un pasillo de la biblioteca, el sonido de sus zapatos rompía aquel silencio estremecedor. Ante ella, enormes libros antiguos en lienzos grabados parecían observarla como miles de rostros mudos y deseosos de hablarle. Un tenue destello la hizo girarse. Un gran tomo, tan antiguo que la trasladaba a lugares misteriosos y épocas lejanas, le sonreía. Con dificultad, por su tamaño y peso, pudo llevarlo hasta los acogedores pupitres de madera, testigos de las ansias de conocimiento de incontables generaciones. Sentada ante él, con la sensación de estar a punto de descubrir un gran tesoro, observaba expectante su título con letras doradas: «EL GRAN MISTERIO AÚN SIN DESVELAR.» Con un ligero temblor, abrió lentamente aquel enigma... hojas de pergamino ilustradas a la antigua usanza... «Por fin has llegado, te esperaba.» Así comenzaba la introducción. ¡Cielos! La esperaba a ella, a Inés, ¡era importante! Y volviendo en sí, pensó que esta era la forma en que tendría que ocurrir y no aquella otra tan odiosa de abrir un libro y recibir insultos.

			De nuevo en la realidad, vio que continuaba la tormenta y el pequeño e insultante libro seguía en su mano. La curiosidad fue mayor que su indignación y, sin más, lo abrió.

			Sí, realmente deplorable, cobarde, y sin valor para querer ver tu situación porque si la vieras tendrías que cambiarla, ¿no es cierto?

			Mientras te quejas permaneces ahí, quieta, como una niña mimada e inmadura que llora por un juguete y otro, y otro... y ninguno te satisface. Eres esa malcriada que no ha crecido, que juega a ponerse zapatos de tacón que le quedan grandes, a pintarse los labios rebasando sus límites... ¿Hasta cuándo? Di, ¿hasta cuándo vas a estar así? No sigas leyendo este libro, no si sigues quejándote de cómo te hablo.

			Déjame de nuevo en la estantería, déjame hasta que decidas preguntarte el porqué de tantas quejas. Cuando decidas traspasar el ridículo umbral en el que estás y te atrevas a mirarte de una vez por todas, a ser inteligente, entonces hablaremos de tu magia barata, de tu varita mal utilizada... Mientras tanto, márchate y continúa tu existencia soñando con fantásticas historias que no tendrías el arrojo de llevar a cabo.

			Ha sido un honor poder decirte esto, buen viaje de regreso a tu incomprendida realidad.

			«¡Increíble! Encima no quiere hablar conmigo, ¡un libro, y no quiere seguir! ¿Por qué todo me tiene que hacer sentir insignificante?»

			Enfadada, Inés lo tiró de mala gana sobre un estante metálico; era su manera de vengarse. Había dejado de llover y un trasiego de salidas para aprovechar el paréntesis del temporal le volvió a recordar, con un codazo, que era triste ser ignorada una y otra vez, que le era indiferente al mundo, que a nadie le importaba su presencia. De pronto, una mano en su hombro la hizo soñar con un desconocido prendado de su figura.

			—¡Por favor, señorita o señora! Si todos tratásemos así los libros no existirían las bibliotecas. Una norma cívica es respetar los medios que existen para todos. O respetamos las oportunidades que se nos ofrecen o es mejor no entrar en un espacio público.

			El que hablaba era un señor mayor, de aspecto muy culto y refinado, alto, corpulento, que realmente indignado señalaba hacia la estantería, hacia el libro que resaltaba entre su esqueleto metálico. Atónita, Inés no supo qué decir, cómo explicarle la desagradable osadía de su autor, el mal gusto llevado a la literatura. Sintió que seguía insultándola, que se reía insolente y pasivo, que llamaba la atención para que le vieran maltratado.

			—Perdón, no sé qué me ha pasado —dijo.

			—Pues debería saberlo, ¿no le interesa el libro?

			—No, sí, bueno...

			Estaba ruborizada, enojada, casi podía oír las risitas del autor sarcástico. Unos momentos antes todos la habían ignorado, un codazo, un empujón. A nadie le molestó aquel trato, nadie detuvo al maleducado para decirle que ella era importante, que no se trataba así a una persona, que ella ocupaba un espacio. Nadie había acudido en su ayuda y, ahora, el libro parecía ser más valioso que ella misma.

			Lo cogió estremecida.

			—¿Dónde lo coloco?

			—Donde estaba, ¿no le parece?

			—Es que estaba fuera de su sitio, entre esos libros —balbuceó Inés, indicando con el dedo el lugar exacto.

			—¿Ah sí? —dijo él, señalando el canto numerado.

			Inés observó sorprendida que justo allí, de donde lo había cogido, era su lugar correcto según el orden establecido por la biblioteca. No se atrevió a pronunciar más que una disculpa y se marchó a toda prisa. Realmente era un día horrible.

			Aquella noche soñó que el libro la perseguía, que la conocía a la perfección y que podía leer su pensamiento. Ella se vio tirándolo al fuego y que una vez consumido quería recuperarlo, pero era ceniza que volaba alejándose de ella con un sonido estremecedor, un adiós que la conmovía; era demasiado tarde, lo había destruido y aún podía escuchar su lejana cadencia.

			El dichoso libro le venía constantemente a la cabeza, sentía curiosidad por su contenido. ¿Qué desfachatez más sería capaz de decir? Recordaba los insultos por sus quejas y cómo le había turbado leer aquello.

			En la ducha pensó que no era cierto. En la cocina admitió que había muchas cosas que no le gustaban; aunque había que reconocer que la realidad no era nada agradable, la mirara por donde la mirara. En el supermercado se preguntó, al ver a un señor protestar porque se había acabado el papel higiénico, si era posible que ella también lo hiciera a veces, solo a veces, claro: quejarse por cosas absurdas como la que veía en aquel momento. Quizás, pero... La verdad, para Inés, es que había quien nacía con estrella y quien nacía estrellado, y a ella le había tocado pertenecer a la segunda categoría. ¡Cómo le gustaría coger al responsable de ese sorteo en el que ella no había podido decir nada!

			Después de discutir una tarde con su ex marido, una vez más acerca del dinero, se preguntó rabiosa por qué no le había ocurrido nada extraordinario desde que nació, un príncipe azul con el que comer perdices el resto de su vida, que aunque no fueran tales aves su plato preferido estaría dispuesta a acostumbrarse. En cambio, su sueño había durado tan solo unos meses y siete horribles años. Su historia terminó con una infidelidad y un abandono. Él se enamoró de otra, la prefirió a ella. Aún no lograba recordarlo sin sentir una gran indignación y deseos de venganza.

			Una semana más tarde, Inés volvió a pasar por la misma calle de la biblioteca. Su curiosidad por el mediocre y maleducado libro la hizo por fin entrar. Esquivando al señor enfurecido de la última vez, se dirigió a la estantería. No estaba. Lo buscó sin éxito. ¿Quién podía querer leer algo así?, se preguntó. Y sin atreverse a pedir información sobre él, se marchó algo contrariada.

			Nunca, hasta aquel momento, se había fijado en las quejas de la gente y ahora comenzó a hacerlo. Además, parecía que todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para que ella las presenciara... Quejas y más quejas, algunas razonables para ella y comunes al género humano; otras, absurdas, aunque para el que las hacía eran la verdad absoluta. Muchísimas quejas del trabajo —daba la impresión de que a nadie le gustaba lo que hacía—; quejas por la pareja; también parecía que nadie estaba contento con su relación amorosa, si es que podía llamarse así. Quejas por el tiempo: si hacía calor por el calor, si frío por el frío, si llovía porque era un asco, si no llovía por la sequía. Por los vecinos, por la familia... por el mundo entero y por cuanto contenía...

			Quizás el libro tuviese algo de razón. Al escucharlas por todas partes, Inés pensó que muchas no tenían demasiado sentido. Llegaba a resultar aburrido escuchar siempre lo mismo, ¿hacía ella igual? ¡No! Ella era más realista e inteligente que el resto de la humanidad... Al llegar a esta conclusión, unas palabras resonaron en su cabeza. ¿Por qué decía el libro que soy aprendiz de maga? La varita...

			Inés siempre soñó con algo así, con ser un hada de vestido largo y hermoso, rubia, de ojos azules, con una eterna sonrisa proveniente de su poder. Su varita rozaría el aire con sus deseos y estos se harían realidad...

			Su cara de tez morena se iluminó al sonreír y se quedó extasiada, perdida en algún recóndito anhelo.

			Ahora brotaban protestas por su cuerpo. No era en absoluto como hubiese querido ser. Era de estatura media, tez morena, ojos y pelo oscuros, rizado... odiaba sus rizos. A menudo, ante el espejo, se diseccionaba como un cirujano: piernas... más largas y delgadas; ombligo, de esta forma; pómulos, de aquella otra; frente, rodillas, nalgas, caderas... No quedaba absolutamente nada de ella; incluso su nombre cambiaba. Quería ser como esas modelos que la sociedad ensalzaba y elevaba a un pedestal.

			Por tercera vez volvió a la biblioteca y el libro, el mismo que le había hecho estar atenta a las quejas de todo el mundo y a todas horas, seguía ausente. Quizá tuviese algo de razón, pero quería comprobar qué más sandeces podría decir. Esta vez su intriga fue mayor que el miedo a ser reconocida como la incívica y maleducada del otro día, y preguntó por él algo contrariada, sin querer mostrar demasiado interés.

			—Ah, eres tú. ¿Lo buscas ahora? No será para tirarlo de nuevo, ¿o sí?

			Un rubor subió a su rostro y ella agradeció su color de piel, pues disimulaba lo que sentía. Inés no pudo articular palabra.

			—Está prestado, veamos... Llegará en un par de días —dijo el hombre, con una sonrisa irónica que a Inés le molestó profundamente. Parecía decirle: «Pero ¿a ti te gusta este tipo de libros?»

			Inés, sin poderlo evitar, salió empujada por una fuerte corriente interior de indignación y vergüenza.

			Al cabo de tres días, la resistencia y dificultad por lograr tener el libro en sus manos provocó en Inés un deseo de leerlo lo suficientemente fuerte como para volver a buscarlo. Y por fin, esta vez, salió con él en el bolso.

			Ya en casa, tumbada en el sofá y con un refresco en la mesa, se dispuso a leer aquel libro, plagado de estupideces lo más probable, pero que al menos le supondría una distracción para su aburrimiento.

			INTRODUCCIÓN

			¿Sabes? Eres un desastre, un auténtico desastre, y lo peor es que no lo sabes, o mejor, prefieres no saberlo...

			Volvió a leer esa parte, esta vez menos encolerizada porque ya la conocía. Le costaba no imaginar a su prepotente autor, creyendo conocer el alma de las personas, incluso su propia alma. ¿Estaba dispuesta a seguir leyendo o se encontraría con insultos y un «no quiero hablar contigo»? ¿Acaso su autor pertenecía a esa categoría de personas afortunadas y osaba reprochar a los de peor suerte aquel injusto reparto de situaciones? Tras un sorbo de refresco, pasó la página no sin cierta inquietud ante sus posibles groserías.

			Nada te ocurre sin tu consentimiento, sin tu aprobación.

			Inés leyó varias veces la frase sin entender qué quería decir.

			¿Aquí de nuevo? ¿Lo ves? Después no te quejes de lo que te diga, tú has elegido volver; lo que ocurra paso a paso son decisiones tuyas. Me has buscado, ¿por qué?

			Un espacio en blanco parecía esperar su respuesta.

			A Inés le estremecieron aquellas palabras tan directas. No sabía si leía un libro o se había introducido un espía en él para trastornarla. Aun así, le producía cierta atracción, ¿por qué? ¿Por curiosidad? ¿Por rebeldía?... ¿Qué importaba? Al fin y al cabo no era más que un libro, un libro vulgar en un día de su vulgar vida. No tenía que darle explicaciones, tan solo era un cúmulo de frases encuadernadas, se dijo a la vez que continuó la lectura.

			Si menosprecias una pregunta, si menosprecias las razones por las que haces las cosas, te estás menospreciando a ti. Si prefieres no ser consciente del por qué las haces, no te lamentes después de sus consecuencias. Vives en una nube de polvo, te encargas de que haya el suficiente para no ver más allá de tus narices, pero dices soñar con aire limpio. Te quejas de tu propia situación y le echas la culpa al primero que tengas cerca.

			No me das pena en absoluto, tu situación es lamentable porque tú la haces así. Ten la suficiente valentía para verte y escucharte. Si no sabes por qué estás aquí ahora no voy a perder el tiempo contigo.

			Inés observó el resto en blanco de la página.

			No podía creer tanta desfachatez e insolencia, ¿acaso era capaz de leer sus pensamientos? ¿Sería un libro maldito? Ella nunca había tenido suerte, así que pensó que tendría que tener cuidado. Una rebeldía creciente la empujó a continuar, a demostrarle que seguiría leyendo, pese a los deseos de su autor y sin que este pudiera hacer nada para evitarlo; era tan solo un libro en sus manos. Iba a continuar, a pasar la página, cuando sonó el timbre. Eran unos amigos que venían a recogerla para ir a dar una vuelta. Al cerrar la puerta, Inés miró hacia el libro intrigada y un poco inquieta.

			—¿Quién eres tú? —preguntó en voz baja mientras giraba la llave.

			A la mañana siguiente volvía a tener el libro abierto en sus manos. Inés le habló como si pudiera escucharla:

			—He ido a la biblioteca porque me intriga qué tienes que decirme. Además, me atrae tu lenguaje tan directo, debo de ser estúpida. Me pregunto por qué me insultas y quisiera averiguarlo. Quizá tengas razón y proteste demasiado, y sí, también es posible que sea un desastre; es muy fácil decirlo, así que me gustaría aprender eso que tú llamas magia.

			Se sentía absurda al darle explicaciones a un libro, pero reconocía que le atraía cada vez más. Aceptó esta verdad casi del todo, aflorándole una cierta tranquilidad. Demostraría poca inteligencia con ello, pero bueno, se dijo, tampoco eso iba a importar demasiado. Sin embargo, le hubiese gustado sentirse atraída por una lectura de mayor categoría... De repente, su fantasía la volvió a trasladar a aquella biblioteca imaginaria, maravillosa y enigmática, y a aquel libro inmenso y misterioso donde encontraba claves ocultas y que le susurraba hermosas palabras: «¡Por fin has llegado, te esperaba!»

			Un estruendo la sacó de su vuelo, arrastrándola de vuelta a la tierra con un golpe mortal. Una taladradora gigantesca resonaba en el piso de al lado que, desde hacía dos días, estaba en obras. La pared parecía temblar, pero no de emoción precisamente. Inés se tapó los oídos, horrorizada y molesta, mientras el pequeño libro permanecía sobre la mesa. Seguro que se alegraba una y otra vez de esas crueles incursiones de la realidad, pensó ella. Ahí estaba, pequeño e insolente, casi podía oírlo reír, y eso era lo único que tenía ante sí. Su vida parecía no merecer más. Quizás algún día lo asumiría sin que su maltratado orgullo sangrara y se retorciera por ello; ese día olvidaría soñar y no sentiría las punzadas de una taladradora o de un codazo que se burlaran de sus altos vuelos. Era triste que su vida no diera para más.

			—Sí, tengo ganas de leer tu contenido. Eres lo único que hoy tengo que pueda romper mi monotonía; quisiera que fueras diferente, como ese libro de mi imaginación, pero no lo eres. Y aunque te rías de mí, me insultes y me recuerdes mi estupidez por haberte traído, me gustaría seguir leyendo —dijo Inés con la mirada húmeda y resignada a la vez que lo abría.

			Parece que has tenido un mínimo destello de inteligencia, al menos reconoces que te atraigo; eso ya es un paso.

			Inés abrió mucho los ojos al leer aquellas palabras y, temerosa, comenzó a llorar.

			—No puedes saber lo que hago y pienso, ¿qué eres? Debe de ser brujería, ¡me estoy volviendo loca!

			Y asustada, lo tiró lejos. Taladradora y martillos seguían sonando tras las paredes...

			Después de media hora, cuando consiguió tranquilizarse, volvió a cogerlo. Si volvía a responderle de nuevo, lo quemaría. Pero entonces recordó al hombre de la biblioteca, ¿qué pensaría de ella? Con un suspiro, se dijo que le daba igual, que no podía soportarlo, y que ya buscaría alguna excusa.

			Nada te sucede sin tu consentimiento, sin tu aprobación. Eres una aprendiz de maga y no te das cuenta de tu poder tan mal utilizado; pero siempre, siempre, puedes rectificar, aprender.

			Bueno, aquello parecía menos amenazador... así que continuó. El ruido procedente de la casa de al lado parecía ir desapareciendo y se recobraba el silencio.

			Crees que cuanto te ocurre y ha ocurrido en tu vida pertenece a un plan malvado, a un sorteo en el que te quedaste sin papeletas de aquellas que traían una estrella, y te lamentas, buscas culpables. Pues, aparte de poco inteligente, eres nefasta jugando.

			—Ya empezamos —dijo, frunciendo el ceño.

			¿Y si yo te demostrara que todo ha sido hecho con tu propia varita mágica? Tú creas a cada instante, ¿por qué aún no te has dado cuenta de ello?

			—¿Que yo creo mi mala suerte? ¡Qué desfachatez! Yo no hice que me abandonaran y eligieran a otra mujer más atractiva, yo no hice este mundo, no hice los días horribles de lluvia ni el color de mis ojos o mis rizos, así como tampoco yo hice mis piernas... Bueno, a lo mejor, si hubiese realizado más ejercicio... Pero no hice que mi cuerpo engordara por nada. ¡Ah!, y tampoco hice que mis vecinos fueran unos perfectos idiotas.

			Inés se explayó un rato en sus incontrolables quejas. Cuando llevaba más de diez minutos relatando todo cuanto no era su responsabilidad, cayó en la cuenta de que se había olvidado hasta del libro. Reanudó la lectura bastante molesta por la visión del mundo.

			Un niño coge un cuchillo para jugar, y cuando se corta, llora desconsolado echándole al objeto cortante la culpa de su dolor; pega a cualquier cosa que no sepa utilizar, se enfada, grita, maldice. Eso mismo te ocurre a ti, estás en el preescolar de tu libertad, de la consciencia de tu existencia, y te encanta seguir ahí ¿no? Tienes muchas herramientas que no sabes manejar y te haces daño, le echas la culpa al destino, al de enfrente...

			Inés guardó silencio, esperando entender.

			Mientras coges tus rabietas sigues estancada en tu propia miseria, en ese orgullo de papel, artificial y quebradizo. Prefieres huir soñando que vuelas y ni siquiera has cogido una sola vez un billete de avión, nunca has estado más alta del noveno piso en un ascensor, y eso que los hay más altos; no se te ha ocurrido montar en ala delta o parapente, buscar algún extraviado curso de vuelo para constructores de sueños. Ni siquiera mueves un dedo para realizar aquello que tanto dices desear.

			A ella le daban miedo las alturas, los ascensores, y ni siquiera pudo subir al telesilla el día que fue a la nieve. Claro que eso les ocurría a muchas personas. El libro no iba a dirigirse solamente a ella, estaba escrito para todo el mundo. ¿Curso de vuelo para constructores de sueños? ¡Qué tontería! ¡Cómo iba a existir algo así!

			En tu cabeza hay un barullo de ideas que dices anhelar y ni una sola la defiendes lo suficiente como para hacerla posible. No existe un cielo y una tierra, un sueño y una realidad; ambas son la misma cosa, tú le das vida, creas. Tu ignorancia te tiene esclavizada entre tus propias redes, pero siempre, siempre, puedes cambiar, puedes rectificar y aprender.

			Inés permanecía en silencio, expectante.

			¿Por qué odias tanto tu tierra, la materia, esa cenicienta incomprendida aún no descubierta? Sueñas con ser importante, con príncipes que rescatan a ocultas princesas encarceladas. Estás desterrada de ti misma, y mientras tú no te rescates, seguirás sumida en esa estupidez crónica que te lleva a huir de todo y a culpar de tus desgracias al primero que pillas; a seguir anclada en aquellos cuentos infantiles que te enseñaban que una mujer dependía de un hombre, que no tenía más futuro que ser elegida por su belleza, y que su sueño en la vida era esperarle... ¿Qué opinas de esa barbaridad?

			Inés se quedó pensativa. Era cierto, soñaba con un hombre que la sacara de su estado depresivo. Aquellos cuentos, una y otra vez, junto con reacciones de otras mujeres en su infancia, habían grabado aquel mensaje.

			Has de crecer, elegir tu propia libertad o esclavitud, y después... no seguir protestando. Elegir, ¿cómo te suena? ¿Cuántas veces en tu vida has elegido aquello que realmente te dictaba tu corazón, lo que realmente querías? Elegir es una palabra y una acción mágica que detona toda una cadena de acontecimientos, un destino diferente. Hay miles de caminos, de ramificaciones, miles de destinos elegidos día a día.

			Inés leía aquello con incredulidad, pero no sin cierta intuición de que hubiese algo de verdad aunque no lograba entenderlo. Elegir era un privilegio de aquellos que podían hacerlo. Había tantas cosas que ella no podía permitirse... No era rica, no tenía demasiados estudios: no, no tenía mucho donde elegir.

			Era cruel hablarle de sueños que deseaba hacer realidad. Temía creer. Ya era duro imaginarse princesa y despertar, como siempre, en la cocina; saber que no son tan reales como para intentar vivir un sueño despierta. ¿Cuánto dolor podría llegar a sentir? ¿Cuán absurda la verían todos, con aires prepotentes, siendo pequeña como una hormiga...?

			De nuevo, volvían a pasar los minutos y ella abstraída en sus desilusiones y miedos. Al rato, recordó que estaba leyendo.

			Hasta aquí la introducción, no pienso seguir si no cambias de una vez por todas de actitud. Solo te pido valentía, valentía para intentar algo nuevo, para comenzar a elegir; valentía para escuchar y no volver a quejarte, al menos hasta que termines de leer el libro.

			Hay que ser valiente para soñar... y si decides hacerlo, ten las agallas suficientes para mirar de frente a tu sueño y hacerlo realidad.

			Si no estás dispuesta, sigue en tu cobardía. No seré yo quien te lo impida. Si eliges continuar, tendrás que seguir algunas condiciones, de lo contrario no cuentes conmigo.

			—¿Y si no? —dijo Inés riendo—. ¡Es increíble, qué chulería! Ante esta vida injusta y cruel, cuando he llorado o he expuesto mis desgracias, al menos alguien se conmovió de algún modo. ¡Qué prepotencia! ¿Condiciones? Me parece estar a punto de firmar un contrato y discutir las partes en vez de limitarme a la lectura. Bueno —añadió con ironía—, veamos tus condiciones, ya te expondré yo las mías.

			Inés había entrado en una curiosa relación con el libro, había pasado de la indignación al humor, y de ahí, a la complicidad y al juego con aquellas páginas escritas que tenía en sus manos. Pasó sonriente la hoja.

			CONDICIONES INNEGOCIABLES

			Durante una semana reflexionar sobre todo lo hablado hasta ahora; después, tomar una decisión: continuar la lectura hasta el final del libro, pase lo que pase, y elegir ser una Maga Consciente, o abandonar la lectura.

			No volver a quejarte absolutamente de nada, aunque te cueste, hasta terminar el libro. Si no soportas el mono de tu «quejodependencia», y como excepción, podrás quejarte, pero solo cinco minutos como máximo, controlados por reloj, durante los tres primeros días.

			Actuar y seguir las indicaciones para aprendices de magos.

			Sin dar el primer paso, el segundo, el tercero... nunca se llega a la cima de una montaña; igual de importante es el primero que el último. Paciencia y perseverancia, dos ingredientes muy mágicos.

			Tendrás que aceptar estas condiciones para continuar, de lo contrario hemos terminado aquí. Al pasar la semana, si has decidido seguir, firmaremos un contrato.

			Inés reía a carcajadas.

			—¿Contrato? ¡Increíble pero cierto!

			Nunca había visto algo tan insólito y absurdo. Podía no aceptar nada y continuar leyendo. ¿Y si esa era su elección? Aquel libro despertaba su rebeldía, su indignación, y removía sus entrañas.

			—Ya he elegido, no necesito una semana. Suena interesante eso de la magia. Continuaré leyendo a ver si es verdad lo que dices y me das varias fórmulas para hacer aparecer lo que yo quiera. ¡Ah!, y haré lo que crea conveniente.

			En ese instante, una taladradora ensordecedora hizo temblar la pared. Una foto suya cayó de la estantería, y el cristal y el pequeño marco que la envolvía se rompieron en mil añicos. Enojada, lo recogió todo y, tapándose los oídos, salió inmediatamente para quejarse a los vecinos; ¡iban a destrozarle la casa! Se enfrascaron en una discusión. Dos portazos sonaron tras sus quejas. Roja de impotencia, pegó patadas al aire, a una zapatilla. Luego, tiró el libro con fuerza contra la pared y fue a parar hasta una pequeña librería que nunca estuvo en buen estado y todos los libros que contenía quedaron esparcidos por el suelo.

			A continuación, Inés se marchó a la calle para no seguir escuchando. La vida era horrible, realmente horrible.

			Más tarde, una vez se hubo tranquilizado, regresó a casa.

			«... La noche envolvía los enormes volúmenes de la biblioteca, unos candiles titilaban como las estrellas ocultas en aquella noche de invierno. Sus manos tocaban hermosas palabras escritas: “Soy el gran misterio aún sin desvelar, me han buscado por todas partes y mis alas se abren ahora para ti, para que me descubras; puedes hallar en mí las respuestas a todos tus enigmas... entra, traspasa la línea que aún nos separa.” Ella comenzó a flotar y se fue haciendo más y más pequeña, de modo que el gran libro aparecía gigante, esperando que ella pudiese adentrarse entre sus páginas... Sus palabras, ahora inmensas, le daban la bienvenida... y ella resbaló suavemente entrando en el gran libro, como si de un tobogán se tratara, por la curva de la letra A.»

			Inés, embebida aún en sus sueños, se despertó. Estaba sentada en la alfombra, con parte de las sábanas a su lado... Se había caído de la cama, resbalado por el borde, hasta acabar en el suelo. Se ruborizó consigo misma. La curva por donde suavemente se deslizaba hacia un infinito, sí, un infinito... suelo sólido y duro, la alfombra que le regalaron una Navidad, que por cierto tenía muchos años. Ahora estaba sentada sobre ella, percatándose de que estaba sucia y descosida.

			«Me gustaría dormir y dormir, soñar siempre y no despertar.»

			Aquel día decidió lavar y coser la alfombra. También limpió bajo la cama porque lo de estar en el suelo le había dado otra perspectiva, una que no veía habitualmente. Colocó de nuevo la pequeña librería, que estaba en peor estado que antes, y, al terminar, observó que el libro no aparecía. Lo buscó sin éxito. Miró bajo los sillones y lo único que logró fue apreciar su abandono; estaban deshilachados, estropeados... Siguió buscando debajo de los muebles, y advirtió detalles en los que nunca se había fijado. Pero del libro, nada, ni rastro. No estaba.

			Sentada en el suelo, y cansada de buscar, recordó lo leído, las condiciones innegociables. No llegaba a comprenderlo. ¿Sería un libro capaz de humillarla de aquella manera?, pensó mientras observaba pasar una pequeña hormiga bajo la ventana.

			—¿Dónde estás? ¿De veras puedes hacer esto, desaparecer a tu antojo? Quizá solo he olvidado dónde te puse —dijo Inés, aunque sabía que no era cierto—. ¿Qué quieres, que me humille? ¿Que me trague el poco orgullo que me queda? ¿Verme por los suelos? Pues ya me ves, aquí estoy, en el suelo. ¿Quieres que reflexione, que tenga que plantearme mi vida? ¿Quieres decirme que soy la responsable de mis desgracias? ¿Que acepte eso? ¿Y por qué una semana, por qué no uno o dos días, por qué no tres o cinco? ¿Quieres jugar a castigarme?

			Se veía tan absurda hablando en voz alta con un libro desaparecido... pero le daba igual, poco más le quedaba ya de qué avergonzarse.

			—¿Y si reflexiono, y si tomo esa decisión de verdad...? ¿Aparecerás?

			De pronto, la asaltó una gran curiosidad. ¿Aparecería? ¿Lo encontraría en una semana? Aquella intriga, una intriga que rondaba la locura, la hizo meditar. Allí, sentada en el límite de sus sueños, en el suelo, comenzó a plantearse todo lo leído.

			Transcurrió una semana, y el libro seguía sin aparecer.

			—Bien, quizás esté loca pero voy a salir de dudas; espero verte o no sabré qué decirle al hombre de la biblioteca. Han pasado siete días. He reflexionado, he hecho lo que me dijiste y he tomado una decisión. No sé si tienes razón en lo que dices, me cuesta creerlo, pero si fuese cierto, y ojalá lo sea, me gustaría aprenderlo. Siempre me he sentido un títere de los demás, de las circunstancias, del tiempo... Y tú me planteas que puedo ser maga para tener estrella, que lo ocurrido es por no saber utilizar mi poder. ¡Me resulta tan extraño! Quisiera tener la oportunidad de averiguarlo y, si te soy sincera, tengo miedo, mucho miedo a la desilusión, pero he tomado una elección: ser sincera ahora, sin orgullo de papel como dijiste. No puedo entenderlo aunque quiera, solo deseo contemplar lo que puedas mostrarme. Desde este punto, acepto tus condiciones innegociables. Si te abriera y me dijeras que no era esto lo que me pedías, que tenía que haber creído, haber sido más inteligente y que no siga leyendo, te prometo devolverte a la biblioteca enseguida y no intentar leerte. Lo aceptaré, pero aparece, por favor. Si puedo continuar, estoy dispuesta a no enfadarme tanto, a no quejarme y a leer hasta el final. Tampoco debe de ser tan difícil porque no tienes demasiadas hojas y pareces de lectura rápida. ¿Soy aprendiz de maga? Pues me encantaría saber utilizar mi varita.

			La imaginación de Inés volvió a dispararse de nuevo... Esbelta, hermosa, pelo liso, con su varita tocaba el aire y tras un resplandor veía a su enamorado, un coche, una casa... Al rato, ella misma se dio cuenta.

			—Oh, perdón; como iba diciendo, quisiera intentarlo.

			Esperó en silencio, mirando en todas direcciones, y nada. Tras volver a buscar, se dio por vencida. Ya pensaría en algo que decir al respecto.

			Aquella noche, desilusionada, recriminándose el haber sido tan estúpida, se sentó a ver la televisión. Y al levantarse para ir a la cama, notó que entre el cojín y el brazo izquierdo del sillón había algo hundido...

			«¡El libro! ¡Mira dónde estaba! No se me ocurrió mirar ahí. ¡Horror!»

			—¡Has estado aquí toda la semana y yo montándome fantasías acerca de ti!

			Respiró con alivio pensando en el empleado de la biblioteca. Temiendo que pudiera estar dañado, repasó su estado. No, no estaba roto, no tenía ni un rasguño. Una gran alegría la asaltó. Lo observó con atención. Realmente era tan normal, tan poca cosa, y cuánta imaginación por su parte. Acarició sus tapas como si fuera un cachorro perdido recién encontrado y se dispuso a abrirlo.

			—Insultos no, por favor, ahora no podría soportarlo —dijo con cierto temor.

			Lo abrió. Una hoja decía:

			Contrato de Aprendizaje y Responsabilidades con mi vida.

			Yo _________________________________ , tras una reflexión pausada acerca de las razones de mis vacíos, de mi falta de sentido vital y de mis desgracias, me decido formalmente a seguir un período de aprendizaje en el cual acepto plenamente las siguientes condiciones:

			Leer, pase lo que pase, hasta el final del libro; abierta a escuchar y reflexionar sobre su contenido.

			No volver a quejarme de nada hasta terminar su lectura. Solo durante el período de desintoxicación, (máximo tres días), 5 minutos de reloj en caso de ser superior la necesidad a mis fuerzas.

			Actuar y seguir las indicaciones para aprendiz de maga, permitiéndome averiguar el contenido del libro desde la experiencia. Sinceridad, Paciencia y Perseverancia, ingredientes fundamentales en mi aprendizaje de Libertad.

			Lo que firmo tras una reflexión y valoración adecuada de todo lo anterior.

			En _____________ a _____ de _____________ de _____ 

			Fdo: ________________________ 

			Una aprendiz de maga.

			Tras contemplar unos momentos aquellas palabras, Inés cogió un papel y copió literalmente su contenido.

			A continuación, firmó pausadamente, reflexiva, y con ganas de iniciar no sabía muy bien el qué. Después, pasó la página.
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			Empezaremos por el principio, tú crees estar en la vida quizá por accidente o por razones absurdas que no llegas a entender.

			¿Qué significas tú aquí, en todo este lío? Ese es el auténtico y «el gran misterio aún sin desvelar», el sentido de tu propia existencia.

			Inés tembló sobresaltada al ver escrita una de sus fantasías, ¡el título del libro de su hermosa biblioteca! ¡Cielos!, ¿cómo podía saberlo? ¿Casualidad? Una angustia creciente se fue apoderando de ella. Intentó seguir leyendo, pero sus lágrimas no la dejaban ver nada excepto su propio miedo.

			Toda una vida sin sentido, como decía él. El libro tenía la facultad de mover en ella las fibras más primarias de angustia, impotencia y rebeldía. Lloró durante un largo rato; después, entre gemidos y suspiros, con el corazón encogido, se dispuso a continuar. No entendía tantas coincidencias ni su significado, sentía miedo y curiosidad, incredulidad y confianza, toda una mezcla contradictoria que la desarmaba y le hacía parecer incoherente y estúpida.
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