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			A mio padre,il primo alpino che ho conosciuto.

			
Introduzione. 
La guerra in montagna

			Ma nel corso della notte scese nella zona una nevicata senza fine, tanto da coprire le armi e gli uomini che giacevano sdraiati. Nel manto di neve rimasero intricate anche le bestie da soma.

			Senofonte, Anabasi, iv

			Le parole dello storico greco Senofonte (431 a.C.-355 a.C.) descrivono una scena di guerra in montagna nel v secolo a.C., quasi certamente la prima mai raccontata con dovizia di particolari, che contiene già tutti gli elementi di una storia lunga venticinque secoli e arrivata fino a noi: i soldati di Senofonte, sconfitti e in ritirata, cercavano una via attraverso montagne sconosciute, ma dovevano anche aprirsi la strada combattendo contro popolazioni ostili, affrontare i rigori del clima, le insidie naturali e dividere tra loro lo scarso cibo che riuscivano a procurarsi. 

			Quando nel 1953 fu pubblicato Il sergente nella neve, diario di guerra dell’alpino Mario Rigoni Stern (1921-2008), questa stessa immagine fu sottolineata dallo scrittore Elio Vittorini (1908-1966) che, presentando il libro, parlò di «piccola Anabasi dialettale» perché le analogie tra la drammatica ritirata del 401 a.C. e quella del 1943 dal fronte del Don erano fortissime. Sulla stessa rappresentazione, confrontando con maggiore attenzione gli episodi delle due vicende, si espresse anche lo scrittore Italo Calvino (1923-1985), che invece rovesciò i termini della questione: nella sua introduzione all’Anabasi di Senofonte evocò infatti Il sergente nella neve, alcuni capitoli del quale, a suo parere, potevano essere scambiati da un libro all’altro. 

			Da un punto di vista letterario un salto di venticinque secoli, da Senofonte a Rigoni Stern, è affascinante e coinvolgente, ma da un punto di vista storico appare molto più problematico, se non addirittura impossibile. Eppure, a guardare bene, i singoli elementi costitutivi sono sempre gli stessi: la guerra, le montagne, i combattenti, le armi e il cibo. Cambiano le circostanze, il contesto, i protagonisti, ma la realtà ruota sempre intorno a questi elementi. 

			Raccontare insomma una storia degli alpini non può prescindere dalla storia “prima” degli alpini, a cominciare dalla storia della guerra in montagna in sé, che è molto più antica di quanto si possa immaginare e che ha presentato per secoli gli stessi problemi e le stesse difficoltà, almeno da Senofonte in poi. 

			Le conferme vengono da tanti accenni brevemente sottolineati nelle opere scritte in passato che hanno fatto sempre riferimento a questi temi, anche se non sempre ne hanno colto esplicitamente l’aspetto unitario e la sintesi: la guerra in montagna richiede in primo luogo soldati idonei a combatterla, ma la guerra non è sempre uguale, né sempre uguali sono coloro che la combattono. 

			I montanari, vivendo isolati in piccole comunità o raggruppati in pochi villaggi con un’embrionale struttura politica e sociale, si caratterizzarono subito come personalità particolari: cauti e sospettosi, quando non apertamente ostili; modesti e frugali, perché abituati alla scarsità; energici e valorosi, ma inclini all’aggressività; attivi e autonomi, spesso tendenti all’indisciplina o all’infedeltà. Sicuramente in parte pregiudizi nutriti da chi viveva nelle pianure o in città, e dunque non sempre veritieri, ma che influirono per secoli e ai quali si aggiunse la scarsa conoscenza dei luoghi in senso geografico, nonché quella dei fenomeni naturali: in conclusione una rappresentazione molto simile a quella già fatta da Senofonte dei Chardoúchoi (grossomodo gli attuali Curdi), guerriglieri abili e implacabili, quanto riottosi all’autorità.

			Per secoli si manifestò una sorta di timore diffuso nell’affrontare la montagna, non solo pericolosa in sé, ma anche abitata da popolazioni inospitali, animali selvatici o perfino creature mostruose e fantastiche: un mito negativo che durò a lungo e che – come vedremo – comparve spesso in diari, comunicazioni epistolari o in letteratura. Mercanti, viaggiatori, ambasciatori o prelati – a piedi, a dorso di mulo, in carrozza o in portantina – annotarono sempre un grande senso di sollievo dopo aver raggiunto l’altro versante e la pianura, ossia la conclusione del viaggio. Alessandro Manzoni (1785-1873), ad esempio, descrisse molto bene l’apprensione e lo stato d’animo del diacono Martino – un personaggio dell’Adelchi, inviato dal papa a Carlo Magno e che percorse da solo un difficile itinerario attraverso la Val di Susa – quando, vedendo finalmente apparire la pianura e il campo dei Franchi dopo una lunga notte trascorsa tra i dirupi, subito «ringraziò» e benedisse Dio.

			Senza alcuna pretesa di completezza è importante ora gettare un rapido sguardo su alcuni dei tanti conflitti ed episodi bellici che ebbero come teatro le montagne per individuare alcune caratteristiche costanti che si sono manifestate in queste singole tappe, se non con regolarità assoluta, almeno con una relativa frequenza, e sono assai più numerosi di quanto si possa immaginare.

			L’episodio bellico più celebre avvenuto sulle Alpi in età romana – e ancora presente nell’immaginario collettivo, tanto che negli anni Trenta del secolo scorso fu portato davvero tra le cime un elefante in carne e ossa – fu indubbiamente il leggendario passaggio degli elefanti di Annibale dalla valle del Rodano alla pianura padana, anche se in questo caso non si trattò di una guerra vera e propria, quanto piuttosto di parte di un’operazione militare più vasta che si concluse altrove. 

			I legionari romani si trovarono tuttavia in varie occasioni ad affrontare scontri o campagne sulle Alpi, a cominciare dalle guerre contro i Cimbri e i Teutoni. Nel 113 a.C. fu combattuta la sanguinosa battaglia di Noreia (nei pressi di Klagenfurt, in Carinzia) che costò ingenti perdite alle legioni condotte dal console Gneo Papirio Carbone, ma non l’annientamento totale solo perché i superstiti riuscirono ad asserragliarsi nel campo fortificato che i Cimbri non furono in grado di espugnare. Nel 102 a.C. ebbe luogo la più celebre battaglia di Aquae Sextie (Aix-en-Provence) in cui il console Gaio Mario, che aveva appena sconfitto Giugurta, re della Numidia, affrontò Teutoni ed Ambroni. Gli Ambroni, che pare avessero seguito l’itinerario di Annibale attraverso le Alpi Marittime e marciavano separati dai Teutoni, furono sconfitti per primi e il giorno successivo i Teutoni. Interessante sottolineare che Gaio Mario aveva collocato il suo esercito in modo da fronteggiare sia la strada proveniente dal Monginevro che quella dal Piccolo San Bernardo, intuendo acutamente le due possibili direzioni dell’attacco. Seguirono altre campagne militari delle quali probabilmente la più famosa fu quella condotta da Nerone Claudio Druso (38-9 a.C.), meglio noto come Druso Maggiore, assieme al fratello Tiberio. Fu progettato un attacco “a tenaglia” per sconfiggere le tribù barbare chiudendole in morsa, ma anche l’avvicinamento si rivelò complesso: Tiberio mosse infatti dalla Gallia attraverso l’Elvezia e Druso dalla regione di Aquileia raggiunse Trento (Tridentum) risalendo la valle dell’Adige. Da Bolzano (Pons Drusi) una colonna risalì poi la Val Venosta valicando passo Resia e l’altra prosegui invece lungo la valle dell’Isarco oltre il Brennero. 

			Al periodo romano antico risale anche una celebre osservazione formulata inizialmente da Plinio il Vecchio (23-79 d.C.) e poi ripresa da Francesco Petrarca (1304-1374) sulla funzione di protezione per l’Italia: Plinio, che sia come militare che come alto funzionario imperiale aveva soggiornato a lungo in Gallia e in Germania, lucidamente intuì il ruolo della barriera alpina e la sua importanza: «Alpes Italie pro muris adversus impetum barbarororum natura dedit» («La natura diede le Alpi all’Italia come un muro contro l’assalto dei barbari»); lo stesso concetto, più di dodici secoli dopo, fu ripreso nuovamente da Petrarca che, in un componimento poetico all’interno del Canzoniere, lo espresse quasi con identiche parole: le Alpi «schermo […] tra noi e la tedesca rabbia». Nasceva così un pensiero che si sarebbe sviluppato nei secoli successivi a proposito dei confini naturali – e che oggi potremmo definire geopolitico ante litteram, in quanto l’odierna geopolitica non esisteva ancora –, ma che già implicava la difesa del baluardo delle Alpi e quindi l’eventualità di combattere in quota. 

			Naturalmente anche nel Medioevo si svolsero numerosissime battaglie in terreni montuosi e si riaffacciò un certo pregiudizio negativo sulle popolazioni locali, sebbene declinato in maniere e luoghi diversi a seconda dei casi. L’episodio assai famoso, che riguarda geograficamente i Pirenei, ma sottintende un significato generale per tutte le altre zone con simili caratteristiche, è quello della battaglia di Roncisvalle (778 d.C.). La storiografia suggerisce oggi diverse ipotesi per ricostruire l’accaduto, ma la più significativa e duratura resta la narrazione fatta dal poema epico Chanson de Roland: il paladino Orlando si difese strenuamente e dovette soccombere alla fine per un tradimento. Tornava insomma a comparire un tema molto più antico, quasi remoto, riconducibile alla lontana battaglia delle Termopili (480 a.C.) tra Greci e Persiani; un reparto scelto, che conoscesse il terreno e addestrato, era in grado di resistere in una posizione favorevole, a meno che un “traditore” – come nel caso del pastore Efialte di Trachis, figlio di Euridemo – non svelasse un passaggio segreto o fornisse altre informazioni al nemico, come si raccontò di Gano di Magonza a Roncisvalle. 

			Un capitolo a parte delle guerre alpine medievali è inoltre costituto dalla lunga lotta tra gli Asburgo e la Confederazione svizzera che cercava di sottrarsi all’influenza imperiale: dal leggendario giuramento di Grütli del 1291 al 1499, anno della vittoria di Dornach, trascorsero due secoli di guerre che contribuirono a creare l’immagine dei montanari ribelli, fieramente gelosi della propria libertà. E poiché il Medioevo fu anche un periodo di eresie, dopo le repressioni degli albigesi in Linguadoca nel xiii secolo e dei dolciniani in Valsesia agli albori del xiv secolo, a queste rappresentazioni poco benevole si aggiunse anche il marchio dell’eresia, ossia quello dei nemici della fede arroccati in luoghi inaccessibili agli uomini comuni o spesso in castelli eretti al vertice di una rupe; le vallate alpine insomma dovevano essere “bonificate”, come si ripeté sanguinosamente nel caso dei Valdesi sulle Alpi Cozie, che tra il 1685 e il 1686 furono prima perseguitati e poi espulsi. 

			Agli albori del xvi secolo, nel quadro della guerra tra l’imperatore Massimiliano i d’Asburgo (1459-1519) e la Repubblica di Venezia, si aggiunse un’altra pagina all’evoluzione della guerra in montagna che costituì anche una lezione interessante sulla condotta delle operazioni militari: partendo dalla Val Pusteria gli imperiali occuparono la conca di Cortina d’Ampezzo, aggirando la strettoia di accesso difesa dal castello di Podestagno. Per attuare questa manovra nel febbraio 1508, con il terreno ancora innevato, raggiunsero prima passo Tre Croci (1800 metri) e scesero a Cortina proseguendo verso il Cadore lungo la valle del Boite per raggiungere il borgo di Pieve dove sorgeva un altro castello veneziano. La reazione da parte della Serenissima fu energica e soprattutto ben pianificata, perché la marcia dei rinforzi si svolse percorrendo vallate diverse e convergendo alla fine nella piana di Tai di Cadore, dove il 2 marzo nella battaglia del Rusecco gli imperiali furono sconfitti. Utilizzando – forse per la prima volta in assoluto in una guerra in montagna – schizzi topografici della zona distribuiti ai comandanti, furono fatte convergere altre truppe volontarie dal Friuli attraverso il passo della Mauria (1300 metri), mentre truppe dal Bellunese, attraverso la valle di Zoldo e valicando forcella Cibiana (1530 metri), piombarono alle spalle degli imperiali annientandoli. L’episodio inoltre rappresenta un caso molto interessante di una “doppia tenaglia” operativa e tattica: non solo i veneziani circondarono gli imperiali provenendo alle loro spalle, ma anche sul campo fecero intervenire durante la stessa battaglia una parte delle forze rimasta prima nascosta. 

			Nell’estate del 1526, sempre ai confini settentrionali della Repubblica di Venezia con l’Impero austriaco, si svolse un altro episodio non bellico in sé, ma legato alla guerra dei contadini tedeschi (Bauernkrieg, 1521-1525) scoppiata dopo la Riforma protestante: Michael Gaismayr (1490-1532) condusse quattromila contadini dal Salisburghese all’Agordino in una marcia durata una settimana, sfuggendo alle truppe imperiali con improvvise deviazioni e percorrendo lunghi tratti di strada oltre i 2000 metri di altitudine. 

			Mantenendo un ordine cronologico, restano da ricordare due episodi significativi del secolo xvii, molto somiglianti a quelli appena ricordati e che contengono ancora l’immagine della comunità che affronta un doloroso esodo lungo un difficile cammino. Nel corso della Guerra dei trent’anni (1618-1648) la Valtellina rivestì un importante ruolo strategico nel collegamento tra la Lombardia spagnola e la Germania. Nel 1625 infatti il duca Enrico ii di Rohan (1579-1638), ugonotto di origine bretone al servizio della Francia, occupò la valle scacciando gli spagnoli; in Valtellina d’altra parte, nel 1620, si era consumato il cosiddetto Sacro Macello, pagina sanguinosa nella lotta tra cattolici e protestanti. La campagna condotta da Rohan presentò inoltre una dimensione nuova, una concezione operativa che si sarebbe fatta strada nell’evoluzione successiva: per evitare l’ammassamento di forze in un solo settore e nello stesso tempo evitarne la dispersione lungo un’ipotetica linea del fronte troppo estesa (il cosiddetto cordone), fu creata una riserva centrale da far affluire in caso di necessità o da concentrare in caso di attacco. Questa impostazione implicava tuttavia che fosse possibile la mobilità, la capacità cioè di muoversi in maniera relativamente rapida grazie a strade o sentieri percorribili: su questo basilare concetto si sarebbero poi sviluppate tutte le teorie nei secoli successivi. 

			L’altro episodio, conosciuto come il Gloriosio Rimpatrio, ovvero il rientro dei valdesi dall’esilio in Svizzera alle vallate di origine nelle Alpi Cozie piemontesi (Val Pellice e Val Germanasca) avvenne nel 1689. Come nella vicenda di Gaismayr si trattò di una marcia lungo un tortuoso itinerario tra le montagne eludendo spesso le truppe avversarie, ma si trattò anche del riconoscimento di una figura centrale, del ruolo determinante del “comandante” e delle sue qualità, come avvenne in questo caso con il pastore protestante Henry Arnaud (1643-1721).

			Dopo aver ricordato questi singoli episodi nelle loro caratteristiche salienti, una prima conclusione è che per secoli in montagna si combatterono guerre di vario tipo o comunque numerose battaglie importanti, senza dubbio ogni volta in maniera diversa, ma sempre con gli stessi elementi costitutivi e le stesse difficoltà, determinando un carattere specifico e ben diverso dalle altre manifestazioni belliche in altri ambienti; l’esperienza generale portò così non tanto ad escludere in assoluto il combattimento in quei luoghi – che richiedeva tra l’altro una capacità di manovrare e comandare di alto livello –, quanto piuttosto a evitarlo per la sua complessità o per altre problematiche ancora lontane da una soluzione, come ad esempio la questione dei rifornimenti e dei collegamenti. 

			Sebbene il problema delle valanghe nel corso delle operazioni militari sia solitamente ricordato quasi esclusivamente nel quadro della Grande guerra, con particolare riferimento al fronte italo-austriaco, la conoscenza del rapporto tra questo fenomeno naturale e la guerra è invece assai più antica. Una miniatura contenuta in un codice svizzero del xvi secolo raffigura con dovizia di particolari e grande vivacità il momento in cui una colonna di soldati bernesi è travolta da una valanga, episodio accaduto nel 1468 nei pressi del passo del San Gottardo (2106 metri). Nel 1499, valicando il passo del Forno (Ofenpass, 2149 metri) tra i Grigioni e la Val Venosta, parte di un esercito asburgico fu travolta da una valanga che investì circa quattrocento uomini, che però si salvarono. Interessante osservare che già all’epoca, per prevenire le conseguenze di questi fenomeni, fossero stati emessi decreti per limitare il taglio dei boschi sui pendii a rischio. 

			Un’altra grande questione riguarda modalità e forma della guerra: fino alla costituzione di reparti regolari, inquadrati in grandi eserciti nazionali, si discusse a lungo se la forma della lotta dovesse essere quella dello scontro così come si verificava in pianura, ossia masse di combattenti schierati frontalmente: da una parte il terreno montuoso non lo consentiva, ma dall’altra era stata praticata con successo la cosiddetta “piccola guerra”, fatta di imboscate o veloci colpi di mano. Improprio parlarne oggi come “guerriglia”, che ha avuto in seguito un altro sviluppo per diversi fattori indipendenti, ma indubbiamente – soprattutto nella seconda metà dell’Ottocento – si manifestò il dubbio se la “piccola guerra” fosse invece più adatta alla montagna.

			La montagna e le popolazioni che vi abitavano rimasero per secoli isolate dai grandi centri politici ed economici, ma si trovarono comunque sempre sotto l’influenza di organizzazioni statuali più articolate e complesse e in ogni caso di maggiori dimensioni; in questa situazione – accanto a frequenti forme di autonomia che sancivano l’accordo o la sottomissione ai diversi principati – si svilupparono quasi sempre milizie alpine come espressione degli ordinamenti locali, degli assetti sociali ed economici e delle peculiarità culturali. Quando progressivamente si ridussero le forme di autonomia – soprattutto per motivi fiscali o burocratici – le amministrazioni minori periferiche finirono per essere assorbite da quelle centrali e il fenomeno delle milizie valligiane si ridusse gradatamente fino a scomparire o restò solo come simbolo identitario. Un processo molto variegato e diversificato, assimilabile a quello della formazione dello Stato moderno, che si fondò sull’organizzazione burocratica e sulla costituzione di forze armate permanenti. 

			L’altra grande questione fu quella dei confini e delle comunicazioni: mentre in precedenza le differenze tra zone confinanti – pur sotto Stati o imperi diversi – erano relativamente poche, il miglioramento delle comunicazioni tra il centro e la periferia fece sì che le zone marginali tendessero ad assomigliare sempre più a quelle centrali e sempre meno al territorio adiacente al di là del confine. Erano cambiati insomma i protagonisti della guerra, che divennero progressivamente gli Stati e non più le comunità locali, e del resto solo gli Stati potevano infatti permettersi eserciti permanenti. 

			Per quanto riguarda infine i combattenti designati a questa particolare forma di guerra, essi rimasero sempre ovviamente i “montanari”, ma continuarono abbastanza a lungo dubbi e pregiudizi sulla loro indole. In tempi assai recenti – soprattutto dopo la Prima guerra mondiale, ma anche già durante la stessa – non mancarono infatti considerazioni o scoperte di questo straordinario tipo di combattenti, ma non bisogna nemmeno dimenticare che all’origine di tale differenza ci fosse invece un mito negativo. 

			In conclusione, per comprendere meglio la lunga storia delle truppe alpine – che non si limita agli ultimi centocinquanta anni, e all’interno della quale si intrecciano storia della guerra in montagna, storia delle Alpi, storia delle comunità alpine e delle relative istituzioni, storia culturale e sociale e infine storia militare in chiave nazionale – la visione deve essere ampia, se possibile di lungo periodo, e non fondarsi esclusivamente su una successione di battaglie. Una storia profonda, non solo la narrazione di avvenimenti puri e semplici: una storia misura di tutti gli uomini.

			La lunga vigilia

			Le guerre napoleoniche

			La stragrande maggioranza delle storie degli alpini prende le mosse direttamente all’indomani del 1872, anno della costituzione ufficiale; alcuni studi approfondiscono le vicende istituzionali e altri si limitano semplicemente a ricordare determinati episodi precedenti, ma pochi sottolineano che nelle campagne napoleoniche e risorgimentali apparve già in maniera abbastanza definita la “guerra in montagna”, per condurre la quale era necessario disporre non solo di truppe idonee e adeguatamente addestrate ed equipaggiate, ma anche di una specifica “dottrina”, ovvero di un pensiero o di un teoria su “come” combatterla, a cominciare dalla necessità di disporre di armi speciali, come nel caso dei primi cannoni da montagna, ideati e realizzati per questo preciso scopo intorno alla metà del xviii secolo. 

			Il capitolo che precede la costituzione ufficiale del 1872 è lungo insomma quasi un secolo e parte da quando il generale Napoleone Bonaparte (1769-1821), nell’aprile 1796, attraversò il Colle di Cadibona – il punto di separazione tra Alpi e Appennini – per raggiungere la pianura padana ed affrontare gli austro-piemontesi. Uno storico militare e un alpino come il generale Pierluigi Bertinaria ha scritto giustamente che, a stretto rigore, non fu “guerra di montagna”, ma un’operazione che si svolse in montagna, sfruttando però i passaggi delle valli per sboccare in pianura e sorprendere il nemico, come del resto avevano fatto molti altri. A sua volta, infatti, Bonaparte aveva attinto dalla teorie di un altro francese che alla metà del xviii secolo aveva preso parte alle guerre tra il regno di Sardegna e la Francia sulle Alpi: Pierre-Joseph de Bourcet (1700-1780), nato a Usseaux in val Chisone, oggi in provincia di Torino, nella sua lunga carriera militare aveva avuto diverse esperienze anche come geografo ed ingegnere militare. Assieme ad altri aveva compreso che un esercito, sia per motivi tattici che logistici, avrebbe dovuto muoversi non concentrato in una massa unica, ma in gruppi più piccoli denominati “divisioni” e soprattutto percorrendo itinerari diversi per raggrupparsi poi al momento dello scontro. 

			Le analogie, quindi, con il terreno di montagna erano evidenti, perché la geografia alpina imponeva comunque di marciare separati, a volte attraverso itinerari divergenti e comunque distanti tra loro e molto diversi l’uno dall’altro. Bonaparte lesse sicuramente Bourcet e ne fu senza dubbio influenzato: probabilmente lesse anche un’opera di Bourcet che non era ancora stata pubblicata, ma si trovava manoscritta nell’archivio del Ministero della Guerra ed era intitolata Principes de la guerre de montagne (“Principi della guerra di montagna”)1. Bourcet, dopo una lunga e accurata descrizione della morfologia alpina, raccomandava di porre la massima attenzione soprattutto agli “sbocchi”, ovvero ai punti dai quali il nemico avrebbe potuto fare irruzione e Bonaparte, con lo stesso ragionamento sviluppato però al contrario, cioè attaccando, scelse accuratamente proprio questi punti per dilagare in pianura. 

			Un altro caso di guerra combattuta in montagna oggi pressoché dimenticata fu la faticosa marcia del generale russo Alexandr Vasilievic Suvorov (1729-1800) sugli Appennini fino alla battaglia della Trebbia nel 1799, nel quadro della seconda campagna d’Italia, ma soprattutto il passaggio in Svizzera attraverso valichi privi di sentieri e senza animali da soma per i rifornimenti (malauguratamente infatti una parte di essi finì anche macellata per sopperire alle necessità dell’esercito)2. Se per alcuni detrattori dell’operazione – che tra l’altro o erano alleati, o appartenevano allo stesso esercito russo – si trattò di un azzardo al limite della follia, Carl von Clausewitz (1780-1831) parlò invece di «miracolo» e Friedrich Engels (1820-1895) di un’impresa ammirevole tale da riscattare dalle sconfitte subite in precedenza. Anche Suvorov però si trovò “costretto” a operare in montagna, perché il terreno gli fu imposto dall’andamento della guerra e non si trattò dunque della scelta deliberata di un comandante, né tantomeno del ricorso a una tattica in montagna che ancora non esisteva. 

			L’impresa napoleonica più nota in ambiente alpino e rappresentata in diverse opere pittoriche è tuttavia l’attraversamento del Gran San Bernardo3 nel 1800, evento fondamentale della seconda campagna d’Italia che si concluse con la battaglia di Marengo; come già accennato – secondo gli schemi classici – nemmeno questa si può definire strettamente un’azione di guerra in montagna, quanto piuttosto una manovra per cogliere di sorpresa il nemico come fu il passaggio del Colle di Cadibona.

			Interessante notare che le due rappresentazioni pittoriche più celebri dell’episodio divergono profondamente: nella prima, opera di Jacques-Louis David (1748-1825) e conclusa nel 1803, Napoleone è raffigurato a cavallo come un nuovo Alessandro Magno che incita i soldati a nuove conquiste, mentre nella seconda, opera di Paul Delaroche (1797-1856) e conclusa nel 1852, Napoleone cavalca invece un mulo condotto da una guida locale sull’orlo di un precipizio in mezzo alla neve. È il secondo quadro quindi, mezzo secolo dopo, a darci un’immagine più realistica della guerra in montagna, della quale si intuivano già tutte le caratteristiche e le difficoltà. Resta il fatto che, dopo l’episodio del Gran San Bernardo, i servizi topografici dell’esercito francese effettuarono approfonditi rilievi cartografici del settore, probabilmente in previsione di altre operazioni in cui fosse necessario valicare le Alpi. 

			Il principale modello di riferimento della guerra in montagna nell’Ottocento divenne però la rivolta del Tirolo capeggiata da Andreas Hofer (1767-1809), soprattutto perché ne scrisse diffusamente Clausewitz, il maggior teorico militare del secolo, anche se non si trattò di una vera e propria guerra tra eserciti regolari perché assai frequente fu il ricorso a tattiche di guerriglia da parte di “volontari” o milizie irregolari, come furono effettivamente gli insorti tirolesi. 

			Clausewitz, che non nascose affatto le grandi difficoltà e i rischi per un comandante impegnato in una guerra in montagna, sottolineò però anche gli enormi vantaggi della difesa di un settore montuoso: a parte gli ovvi aspetti favorevoli impliciti in una posizione elevata, sottolineò proprio il particolare valore di truppe volontarie, soprattutto se reclutate sul posto, impegnate dunque nella difesa del proprio territorio, e l’importanza determinante di conoscerlo anche nelle pieghe più minute. 

			L’opera del generale prussiano cominciò però ad affermarsi solo dopo il 1870, mentre in precedenza la dottrina militare aveva subito piuttosto l’influenza di Antoine Henry Jomini (1779-1869), svizzero naturalizzato francese, che – ben lontano dalle raffinate analisi politiche e psicologiche del tedesco – aveva trasformato la guerra in una sorta di geometria delle operazioni che escludeva concettualmente il conflitto in montagna per tutte le difficoltà che comportava e pragmaticamente suggeriva per la difesa di costruire invece robuste fortificazioni. 

			Per concludere, vale la pena citare anche i fatti d’arme del Tarvisiano nel maggio 1809: si combatté realmente tra le montagne, anche con l’apporto di volontari a fianco delle truppe regolari austriache, ma nei pressi di fortificazioni permanenti collocate in posizioni dominanti, delle quali non furono sempre sfruttati tutti vantaggi; di fatto la fortuna arrise alla fine ai francesi – sebbene con perdite rilevanti –, ma indubbiamente il numero degli austriaci era alquanto ridotto e mediocre il comando, a dispetto dei vari monumenti celebrativi realizzati a ricordo di questi fatti d’arme. 

			Il Risorgimento 

			Un ulteriore sviluppo della guerra in montagna iniziò con le guerre d’indipendenza e il contesto risorgimentale, soprattutto perché da queste esperienze dirette maturò l’articolata riflessione che avrebbe condotto alla costituzione delle truppe alpine. Tra i tanti ambiti toccati, i principali furono la questione del volontariato, l’evoluzione delle tattiche e la sicurezza dell’Italia sulla base della sua collocazione e conformazione geografica. 

			Carlo Pisacane (1818-1857) scrisse ad esempio un breve saggio sulla guerra in montagna4 originato dalle proprie esperienze nel 1848 in Lombardia (Bresciano e Alto Garda), e Pier Fortunato Calvi (1817-1855) la combatté invece personalmente tra le montagne del Cadore ricorrendo a tecniche di guerriglia o espedienti improvvisati, quali frane di sassi. A parte gli esiti sfortunati delle azioni intraprese, è interessante osservare che sia Pisacane che Calvi avevano ricevuto una formazione “regolare” in scuole e accademie militari e che si trovarono entrambi a comandare truppe volontarie in circostanze di necessità su terreni difficili. Pisacane inoltre aveva avuto esperienze in Algeria, al servizio francese, e dunque conosceva bene la guerriglia, mentre Calvi si trovò a fronteggiare un forte esercito regolare – del quale conosceva bene però il pensiero e la tattica – con notevole scarsezza di uomini, armi e rifornimenti, e fu pertanto costretto a farvi ricorso. 

			Particolarmente significativo fu invece lo scontro avvenuto a Bezzecca nel luglio 1866 tra le forze garibaldine e quelle austriache guidate dal generale austriaco Franz Kuhn von Kuhnenfeld (1817-1896): i volontari italiani affrontarono l’esercito imperiale con notevole slancio, ma – come in tutti i casi analoghi – subirono perdite rilevanti. Lo stesso esito finale della battaglia è del resto controverso, anche perché – nell’antagonismo tra volontari e truppe regie – taluni sostennero che Giuseppe Garibaldi (1807-1882) si fosse rivelato inadeguato e altri invece che proprio i volontari, al contrario dell’esercito regolare sconfitto a Custoza, avevano vinto una battaglia mantenendo alto l’onore nazionale. Da ricordare inoltre che, alle operazioni della campagna, presero parte anche alcuni battaglioni della Guardia nazionale che si limitarono a fronteggiare le puntate austriache calate dal passo del Tonale, cedendo però parti del suolo nazionale a fronte della spiccata iniziativa austriaca. 

			Difficile, in questa visione fortemente polarizzata, esprimere un giudizio obiettivo, ma indubbiamente gli austriaci ottennero il loro scopo, ossia arrestare le forze garibaldine, anche se si trattò di un successo temporaneo: dopo lo scontro Bezzecca fu infatti rioccupata rapidamente dai garibaldini e le forze austriache, anch’esse duramente provate e a corto di munizioni, si ritirarono per rifornirsi, ricevendo nel frattempo anche la notizia che la divisione Medici del regio esercito italiano stava avanzando in Valsugana. 

			Probabilmente la lezione di Bezzecca sarebbe oggi da rileggere anche alla luce delle tattiche adottate sul campo che provocarono le pesanti perdite cui si è accennato (in questo caso l’espressione “lezione” è quella mutuata dalla storiografia militare classica, costituita appunto da “lesson learned”). Garibaldi scelse infatti di attaccare “alla baionetta” truppe regolari ben addestrate e in più supportate da un’eccellente artiglieria molto attiva e mobile sul campo. Senza prendere per questo le difese di Garibaldi, lo stesso ricorso all’arma bianca si era verificato però anche tra austriaci e francesi a Solferino nel 1859 e nessuno aveva per questo mosso critiche ai generali; Garibaldi, a sostegno della sua scelta, aveva del resto il successo già conseguito con la stessa tattica a Calatafimi (1860), ma ben diverso fu attaccare il titubante esercito delle Due Sicilie rispetto quello austriaco. 

			Sebbene la battaglia garibaldina non sia quasi mai citata esplicitamente tra gli avvenimenti legati direttamente alla nascita degli alpini, anteponendo ad essa l’altra esperienza dei «Cacciatori delle Alpi» del 1859, è singolare invece l’accoglienza fatta al libro dell’antagonista di Garibaldi, divenuto nel frattempo ministro della Guerra dell’Impero austriaco grazie anche al prestigio ottenuto dopo la battaglia in Trentino: Franz Kuhn von Kuhnenfeld pubblicò infatti nel 1870 Der Gebirgskrieg (“La guerra di montagna”)5, di cui ampi stralci furono subito tradotti in italiano riscuotendo interesse e suscitando dibattiti non solo sulla sua ricostruzione della battaglia, ma teorizzando – con vari esempi tratti dalla storia – un modo particolare di combattere in montagna. Nei primi anni successivi alla costituzione degli alpini il generale austriaco fu poi indicato più volte come punto di riferimento, anche per il fatto che lo stesso impero aveva appena costituito reparti da montagna – basati su reclutamento locale – o su altri problemi addestrativi che erano sostanzialmente simili. Inoltre, benché traspaia solo accennato tra le righe, anche Kuhn poteva vantare, al contrario dei suoi colleghi sonoramente sconfitti dai prussiani a Königrätz (Sadowa), un certo successo che indubbiamente aveva contribuito alla sua carriera. Più che nella controversa battaglia di Bezzecca, Kuhn aveva dimostrato una propria concezione della guerra in montagna “attiva” e controffensiva penetrando nel territorio del regno, attraverso i passi del Tonale e dello Stelvio, in Valtellina e Val Camonica. 

			Dal punto di vista tattico si trattò, in un certo senso, di uno degli ultimi combattimenti prima delle trasformazioni apportate dalle nuove armi rigate e a retrocarica, che trasformarono tutta l’arte della guerra nel suo complesso, rendendo possibile anche una nuova teorizzazione della guerra in montagna. 

			Per sparare con un fucile ad avancarica erano necessari infatti complessi movimenti che si potevano effettuare solo restando in piedi, per cui la posizione eretta sul campo di battaglia risultava estremamente vulnerabile: un soldato disteso e riparato dal terreno con un’arma a retrocarica poteva invece sparare più colpi e con maggior precisione. 

			L’altra grande trasformazione fu la scomparsa dell’ordine lineare, ossia lo schieramento di un reparto in combattimento su due o tre linee di fucilieri affiancati. Inoltre le guerre degli anni Sessanta utilizzarono con buoni risultati la ferrovia a scopi di mobilitazione e di trasporto e il telegrafo a scopi di rapida comunicazione; svilupparono la corazzata e il suo pendant, l’artiglieria pesante perforatrice di corazze, e si poterono usare armi da fuoco prodotte in massa, compresa la mitragliatrice Gatling (1861), e moderni esplosivi – la dinamite fu inventata nel 1866 – con conseguenze di enorme rilievo sullo sviluppo delle economie industriali e sull’arte della guerra. 

			All’indomani dell’Unità la questione della sicurezza nazionale fu oggetto di studio approfondito da parte di una commissione appositamente costituita nel 1862: la Commissione permanente per la difesa generale dello Stato, presieduta dal principe Eugenio di Savoia-Carignano (1816-1888). I tempi della commissione furono decisamente lunghi, non solo per la complessità dell’argomento, ma anche perché nel corso dei lavori la situazione dei confini cambiò ben due volte: nel 1866 fu annesso il Veneto e nel 1870 Roma divenne capitale. Questi significativi cambiamenti imposero quindi la revisione di quanto era stato predisposto in precedenza, ma riguardo la frontiera sulle Alpi il concetto generale espresso nella relazione finale del 1871 fu estremamente chiaro:

			Per le frontiere continentali, costituite da catene di montagne come sono appunto quelle che formano in massima il confine dell’Italia verso terra, è generalmente riconosciuta la convenienza di sbarrare le strade rotabili mediante un forte robustamente costruito in fortificazione permanente e convenientemente situato all’uopo, senza curarsi dei minori passaggi accessibili alla sola fanteria, i quali si difenderanno, occorrendo, attivamente6. 

			Non si trattava solo e comunque di costruire nuove fortificazioni – in pratica una riproposizione letterale del pensiero del classico Jomini – e insediare guarnigioni nei pressi dei valichi alpini, perché emergeva anche un’altra questione di natura infrastrutturale e geografica: qualora si fosse resa necessaria una mobilitazione generale in caso di guerra, ovvero un richiamo alle armi esteso a tutte le classi idonee al servizio, la penisola italiana risultava priva di ferrovie sufficienti a trasportare sulle lunghe distanze i reparti mobilitati verso il punto della radunata. 

			L’altra questione era la presenza della dorsale appenninica che divideva longitudinalmente in due l’eventuale teatro delle operazioni (cioè un versante adriatico e uno tirrenico), ma costituiva anche il lato meridionale della pianura padana: per garantire quindi la sicurezza alla nuova capitale, si riteneva opportuno costituire un’ampia piazzaforte a piedi della catena scegliendo tra Bologna o Piacenza. Per questo la sicurezza della frontiera alpina e la presenza di truppe di copertura sul posto assumeva un’importanza ancora maggiore. 

			E poiché – sebbene necessarie – le fortificazioni implicavano una serie di costi notevoli e la realizzazione di alcune fu stralciata dai bilanci della guerra per eccessiva onerosità, alla fine sulle truppe alpine finì per ricadere quasi tutto il peso della prima difesa dei confini. 

			1872: la fondazione

			Tutte queste considerazioni indubbiamente influirono sulla nascita e sulla prima organizzazione delle truppe alpine, a cominciare dal reclutamento e dall’ordinamento. L’idea originaria era quella di armare direttamente la popolazione, una soluzione già praticata nei secoli passati, che ancora in parte perdurava ad esempio nel confinante Impero austriaco. Anzi, nel caso del Tirolo, l’ordinamento militare si integrava in quello politico e amministrativo sin dai tempi dell’imperatore Massimiliano i d’Asburgo, che ai primi del Cinquecento aveva concesso ai propri sudditi in caso di guerra il privilegio di rimanere a difesa del proprio territorio (Landlibell). 

			Un altro interessante modello di riferimento era costituito dal sistema svizzero, in corso di sviluppo alla metà dell’Ottocento, che partiva dalla semplice considerazione che lo strumento militare – l’unico in grado di assicurare l’indipendenza nazionale – fosse parte costitutiva della stessa organizzazione statale di “cittadini” della confederazione. Il sistema svizzero, intimamente repubblicano e democratico, implicava però una serie di principi che mai nessun ufficiale di un esercito monarchico avrebbe condiviso, soprattutto dopo la guerra franco-prussiana, quando proprio dalle Guardie nazionali di Parigi, ossia i “cittadini in armi”, era sorto il movimento rivoluzionario all’origine della Comune.

			La scelta generale era già caduta sul modello prussiano, anche se in una diversa declinazione, per cui gli alpini avrebbero fatto parte dell’esercito regolare. Da una parte insomma si riconosceva che un esercito moderno non poteva che fondarsi sul sistema della coscrizione obbligatoria – per altro risalente alla Rivoluzione francese –, ma dall’altra si cercava in varie maniere di limitarne le eventuali conseguenze facendo ricorso a soluzioni quali l’allontanamento dei coscritti dalle regioni di origine e di reclutamento allo scopo di prevenire pericolose fraternizzazioni con le popolazioni civili nell’ambito delle guarnigioni. 

			Non bisogna nemmeno dimenticare, in tema di cautela e apprensioni riguardo l’introduzione della leva obbligatoria, che una prima preoccupazione dei quadri del regio esercito era stata costituita dalla lenta normalizzazione delle province meridionali in cui non solo il brigantaggio turbava l’ordine pubblico, ma esisteva anche il timore di una restaurazione borbonica. Anche tale sistema basato sulla combinazione di componenti regionali e la rotazione di sede del resto non era del tutto nuovo: nell’Impero austriaco, dove ad esempio si contavano diversi popoli con proprie lingue e costumi, si praticò almeno fino metà dell’Ottocento una rotazione continua delle singole guarnigioni che raramente sostavano più di un anno nella stessa città ed erano scelte, o per meglio dire “selezionate”, su base etnico-linguistica proprio per impedirne i contatti. 

			Dopo l’esito deludente della iii guerra d’indipendenza – che aveva ottenuto l’annessione del Veneto, ma non aveva per questo arrecato nuovi allori all’esercito, né alla marina – era stata subito ravvisata la necessità di intervenire sulla formazione e sulla carriera degli ufficiali riformando l’organizzazione precedente e dando vita a un corso superiore di studi. Ispirandosi quindi esplicitamente al modello tedesco, o per meglio dire “prussiano” che fu ampiamente citato nei dibattiti parlamentari, era stata così istituita nel 1867 a Torino la Scuola superiore di guerra, istituzione deputata a formare i nuovi ufficiali di stato maggiore e presso la quale prestavano servizio come insegnanti alcuni tra i quadri più brillanti e preparati dell’esercito: vicecomandante della scuola e insegnante di arte militare dal 1867 al 1870 fu infatti il tenente colonnello Agostino Ricci (1832-1896), che non solo aveva preso parte alle tre guerre di indipendenza e alla guerra di Crimea, ma aveva anche fatto parte della commissione designata alla fissazione dei confini con la Francia dopo l’annessione della Savoia e di Nizza, acquisendo quindi significative competenze sulla conformazione geografica di quel particolare settore dell’arco alpino.Ricci inoltre, al contrario di numerosi suoi colleghi del tempo, aveva già compreso quanto nel dibattito sull’arte della guerra le concezioni “geometriche” di Jomini stessero progressivamente perdendo di attualità, mentre si stava diffondendo e affermando il pensiero di Clausewitz che – sebbene non ancora tradotto in italiano – Ricci invece aveva già letto in una versione francese. 
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