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  Gli eventi “caldi” degli anni Cinquanta giapponesi spingono alcuni autori a rispolverare una figura storica poco apprezzata, e anche poco studiata, per trasformarla e distorcerla fino a creare un personaggio immaginario totalmente slegato da quello storico. Il successo dell’operazione, dichiaratamente faziosa, esplode e in pochissimo tempo il fenomeno sfugge di mano agli stessi autori: nasce così quello che noi ancora oggi chiamiamo ninja, del tutto alieno a ciò che nei più di mille anni precedenti è stato per le cronache storiche. Contagiando i media di USA, Cina e sud-est asiatico, e quindi anche l’Europa, il fenomeno in pochi anni ha conquistato il mondo e ancora oggi la parola “ninja” ha acquisito significato internazionale.




  Questo saggio, assolutamente unico nel suo genere, ripercorre dati alla mano il contagio dell’idea nata fra un ristretto gruppo di scrittori ed esplosa in ogni forma di comunicazione – dalla TV ai fumetti, dai libri ai videogiochi, ma soffermandosi in maniera particolareggiata sul cinema, grande veicolo di contagio in questo caso – sottolineando ovviamente le differenze che ha assunto in ogni Paese in cui è arrivata. Per portare luce su un fenomeno ancora oggi pressoché ignoto per cui una spia ed assassino del Giappone medievale è diventato un eroe moderno e mondiale.




  Il saggio è completato da una Guida al cinema ninja internazionale, una luce nell’ombra che ricopre un genere pluridecennale.
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      Introduzione




        




      «Non preoccuparti dei ninja.»




      «Non mi ero mai preoccupato dei ninja, prima di incontrarti.»




      Questo scambio di battute tratto da un recente romanzo d’azione con protagonista Mack Bolan (Assassin’s Code, 2011) testimonia quanto i guerrieri delle ombre siano ancora vividi nell’immaginario collettivo occidentale, a quarant’anni dalla loro comparsa. Non sono i ninja della tradizione giapponese, non sono i guerrieri-spia medievali che alternarono fortune e persecuzioni nella turbolenta storia nipponica: sono eroi del pulp. A volte buoni a volte cattivi, ma sempre personaggi malleabili da forgiare nelle storie più disparate.




      Nati, come vedremo, da un’operazione di revisionismo storico in un momento ben preciso della storia contemporanea, la figura del ninja medievale si è trasformata fino a diventare della stessa materia di cui sono fatti i romanzi popolari. Dal Giappone agli Stati Uniti, da Hong Kong alle Filippine fino ad arrivare – come nel caso di uno dei più sorprendenti casi cinematografici recenti – alla Norvegia. Ogni grande cinematografia del mondo ha il proprio ninja, che rispecchia la cultura del Paese dove appare.




      Perché parlare oggi, nella seconda decade del nuovo millennio, di un fenomeno cinematografico che sembra lontano e che molti credono sepolto? Oggi i ninja sono visti come intrattenimento per l’infanzia, ma è solo la fase attuale di un processo evolutivo iniziato negli anni Sessanta, che saltuariamente ha visto un “ritorno di fiamma” ma che soprattutto ha segnato profondamente la cultura mondiale.




      Oggi chiunque nel mondo può pronunciare il termine prettamente giapponese “ninja” e verrà capito: ma l’immagine che si associa a questo termine, nella mente di ogni persona nel mondo, non è l’assassino e spia medievale bensì il buffo personaggio di qualche film visto in passato o di qualche cartone animato visto in TV. Cinema, narrativa, fumetti, videogiochi, musica: ogni sistema di comunicazione – anche, come vedremo, il motociclismo e il mondo dei profumi! – si è lasciato contagiare dalla ninja-mania, ma è tutto nato in un punto ben preciso, in un dato momento. Scopo di questo saggio, infatti, è dimostrare che a conquistare il mondo non è stata la figura del “vero” ninja – nota da secoli e sempre bellamente ignorata dall’Occidente – bensì il “ninja popolare”: quel falso storico nato negli anni Sessanta dalla penna di alcuni autori giapponesi e poi, mutando in mille forme, esploso in tutto il globo.




      Dopo un essenziale sguardo storico sulle “origini” dei ninja, o almeno su quel poco che si sa sull’argomento – importante perché molti dei documentati eventi storici del Medioevo giapponese verranno poi ripresi (e rimaneggiati) da quelli che creeranno storie ninja – si presenterà la nascita del fenomeno mediatico nelle varie culture, tutte strettamente legate. Ovviamente sarà privilegiato il campo cinematografico, semplicemente perché è stato il mezzo più efficace e potente per la propagazione del fenomeno.




      




      Quando si parla di produzioni filmiche di serie B (o addirittura Z) riportarne i titoli esatti è davvero impresa ardua. Ci sono pellicole conosciute nel mondo con i titoli più fantasiosi e disparati, storpiati da guide sommarie e manuali imprecisi, cambiati poi in fase di distribuzione home video o di passaggi televisivi, e via dicendo. Questo discorso vale maggiormente per le produzioni asiatiche, prolifiche quanto veloci nel mutare in giro per il mondo, con montaggi alternativi, fusioni e quant’altro. Ma vale anche per molte pellicole occidentali, confuse o mal riportate.




      Per questo saggio si è cercato di riportare i nomi più fedelmente possibile, basandosi sulle fonti più sicure, ma lo stesso non sono escluse imprecisioni inevitabili: ce ne scusiamo preventivamente.




      Sono rarissime le fonti per stabilire se un dato film è stato distribuito o meno in Italia: trattandosi di film chiamati spesso “spazzatura”, la loro esistenza viene ignorata dai maggiori compilatori di guide e manuali cinematografici nostrani. La versione italiana dei film trattati viene specificata solo se si è potuto trovarne conferma certa, consultando non solo cataloghi specializzati ma anche i quotidiani del periodo di uscita e gli archivi dei collezionisti: dove la distribuzione non è chiara, si è preferito lasciare il titolo originale.




      Tutto questo non protegge il testo da errori ed omissioni, inevitabili quando si tratta un argomento così sfuggente e in molti casi pressoché inedito: non esiste al mondo un saggio anche solo simile a questo. Esistono molti manuali di ninjitsu e molti manuali di cinema di genere, ma nessuno di questi tratta in modo esaustivo l’argomento ninja movie: il cinema che da solo ha cambiato il mondo in una manciata d’anni è totalmente ignorato da chiunque abbia mai scritto di cinema. Al massimo si potrà trovare citato qualcuno dei titoli più celebri del filone, senza però mai sottolineare da dove arrivi e l’impatto che ha avuto sul Paese che l’ha prodotto o distribuito.




      L’obiettivo di questo saggio è dunque dimostrare che esiste un mondo prima dei ninja cinematografici, e un modo dopo: un mondo che può far finta di ignorarli e può anche disprezzarli, ma che ormai è completamente contagiato da una finzione letteraria che ha usato il cinema per crescere e moltiplicarsi.




      




      


    


  




  

    

      

        
1. 
Uno sguardo storico



      




        




      «Il ninjitsu si è forgiato gradualmente da un misto di elementi cinesi e giapponesi – spiega Stephen K. Hayes nel suo The Ninja and Their Secret Fight Art (1981). – Diversamente dalla maggior parte delle religioni ed arti marziali orientali, non c’è un momento nella storia in cui si possa dire sia stato fondato. Quell’insieme base di conoscenze che in seguito è stato chiamato ninjitsu fu all’inizio considerato semplicemente un modo non convenzionale di pensare e di agire. Quello che è divenuto casualmente un metodo sistematico di combattimento e spionaggio è nato come una sottocultura nascosta, una reazione alla politica imperante e alla tradizione sociale giapponese».




      Stabilire le origini dell’arte dei ninja è impresa ardua anche per i più qualificati maestri di questa disciplina marziale: non è certo questa la sede per stabilire dei punti fermi dove saggisti migliori non ne hanno trovati. Stabiliamo come punto fermo che la figura del ninja in realtà è sempre esistita anche sotto altri nomi, per usare le parole di Gianni Tucci in Ninja (1990). «Sotto tutti i cieli e a tutte le latitudini, egli è stato presente ed operativo nel momento in cui erano richieste operazioni belliche di particolare difficoltà, oppure più subdolamente quando, per scopi di destabilizzazione politico-sociale, si imponevano azioni cruente di spionaggio e di terrorismo, per fomentare tumulti, eseguire assassinii, stragi ecc. In questa ottica il Nin Jitsu appare eterno».




      «Poche organizzazioni militari nel mondo sono così note e allo stesso tempo così fraintese come quella dei ninja giapponesi»: così lo storico militare Stephen Turnbull, specializzato nei guerrieri giapponesi, apre il suo saggio Ninja (2003). Come tracciare un ritratto storico di personaggi la cui arte consisteva proprio nel non lasciare traccia nella storia?




      




      Ninja è una lettura alternativa – e più semplice per gli occidentali – dell’ideogramma “Shinobi no mono”. Trovare questo nome nei testi storici giapponesi è impresa ardua, e spesso si deve lavorare di interpretazione: c’è chi dice che accenni a guerrieri simil-ninja si trovino già nell’Arte della guerra di Sun Tzu – scritto forse intorno al VI secolo d.C. – mentre c’è chi dice che per fonti certe (sebbene scarse) si debba aspettare il medioevo giapponese. Visto che si parla di guerrieri-ombra che votavano la propria vita all’invisibilità, si può benissimo dire che il loro intento è perfettamente riuscito.




      «La storia dei ninja è lunga ed antica – spiega il maestro Hatsumi Masaaki, che avremo modo di conoscere meglio più avanti. – Alcuni la fanno risalire indietro di 2.500 anni, ma in realtà ci sono fonti che arrivano fino a 4.300 anni. Si potrebbe dire che esistono da quando esiste l’Homo sapiens. Il ninja originale potrebbe aver sviluppato una tecnica particolare usando pietre, bastoni, corde e via dicendo».




      Tralasciando l’ottimistica e incredibile ricostruzione del maestro Hatsumi, fonti storiche accurate ci dicono che il principe Shôtoku Daishi (593-622 d.C.), giapponese ma legato alla cultura continentale cinese, fu il primo ad istituire un’élite di guerrieri specializzati nell’incursione in territorio nemico con scopi di spionaggio. Uno dei suoi uomini, Otomo No Saijin (Otomo l’astuto) ottenne informazioni importanti che diedero la vittoria al principe Shôtoku, così che questi lo ricompensò dandogli fra l’altro il nome di Shinobi (furtivo, silenzioso). Visto che l’ideogramma per Shinobi si può leggere anche Nin, si può affermare che questo episodio segna l’entrata nella storia della “tecnica della furtività”, cioè del Nin Jutsu.




      Dal IX secolo d.C. nel Giappone le due religioni di base, il buddhismo e lo shintoismo, sono affiancate da religioni “contaminate”, che prendono cioè elementi da vari culti per crearne uno nuovo. Lo Shugendô (“la via della pratica”) di En No Gyoja (vissuto nel VII secolo) presenta riti per sviluppare poteri magici e per curare il corpo, oltre che per controllare la mente altrui. Lo Shingon (“la vera parola”) di Kûkai (detto Kôbô Daishi) costituisce la base di una setta fondata nell’806 d.C. sul monte Kôya (nella penisola di Kii). Con pratiche rituali gli adepti raccolgono le forze del Cosmo per acquisire poteri sovrumani: lo scopo non è né ascetico né filosofico, ma puramente fisico. Tutti questi elementi vengono ripresi dal ninjitsu che, dal XIII secolo, si inizia ad affermare pienamente nella cultura e società nipponica.




      Uno dei rituali che il ninjitsu acquisisce dalle nuove religioni è una pratica antica che viene dal buddhismo tibetano e dal taoismo, cioè le mudrā: dei modi di intrecciare le dita per acquisire poteri fisici o anche solo concentrazione mentale. Il Kuji-Kiri del ninjitsu indica appunto i “nove sigilli” da fare con le mani: nove modi diversi di intrecciare le dita, ad ognuno dei quali è legato un “potere”. Un’illustrazione risalente al periodo Edo (vaga datazione che va dal 1616 al 1868) mostra l’attore kabuki Ikakawa Ebizo che impersona il ninja Niki Danzo intento proprio in un posizionamento delle dita, così come la più moderna cinematografia asiatica ha mostrato ninja intenti nella Bodhyagrimudra, “il gesto della somma illuminazione”.




      I ninja sono da sempre considerati in grado di divenire invincibili in battaglia proprio grazie al loro utilizzo di pratiche magiche – formule da ripetere a voce, dita intrecciate, e via dicendo – che altro non sono se non retaggi di antichi culti nati in sparute comunità montane, combattuti dalle religioni istituzionalizzate che sin dall’inizio ne chiesero la soppressione. Resistendo ad ogni tentativo di cancellazione, gli Yamabushi (“coloro che si nascondono fra le montagne”, per indicare i monaci-guerrieri dei boschi) hanno conquistato nell’opinione pubblica la fama di fenomenali combattenti che, grazie ai loro riti misteriosi e magici, sono invincibili in battaglia: questa fama non muta quando per indicarli comincia ad usarsi il termine ninja.




      




      Fra il XIII e il XIV secolo d.C. sono identificate venticinque scuole ninja, ognuna contraddistinta da proprie tecniche, specialità e simboli. Campi di addestramento fioriscono in tutto il Paese, e le due maggiori scuole (entrambe sull’isola di Honshu) sono la Kôga, nella provincia omonima (oggi, prefettura di Shiga) con più di cinquanta famiglie, e la Iga, la cui provincia (oggi, prefettura di Mie) è controllata da tre famiglie: la Hattori, la Momochi e la Fujibayashi.




      «Al contrario di quanto si pensi, i ninja non erano poveri illetterati e stuperstiziosi». Il maestro e studioso Stephen K. Hayes afferma che i ninja sono i discendenti di nobili guerrieri che, per vari motivi, si sono ritrovati in esilio o senza padrone, riunendosi quindi in clan. Sappiamo che nel periodo Nambokucho (1336-1392) Masashige Kusonoki raduna alcuni ronin (samurai senza più padrone) e fonda un proprio clan ninja, riscuotendo anche un discreto successo: ma sappiamo che insieme a quei guerrieri un tempo di casta nobile c’è anche un buon numero di sbandati, vagabondi disposti a trovare riparo in un’associazione. Forse è azzardato affermare che i ninja siano tutti nobili guerrieri, così come vedere in loro lo scarto della società: sono semplicemente persone che non trovano un posto nelle rigide classi sociali del Paese.




      Di sicuro questo loro essere al di fuori di tutto permette una certa apertura mentale ed attenzione alle notivà. Quando nel 1549 i portoghesi introducono le armi da fuoco in Giappone, il loro utilizzo entra a far parte anche del ninjitsu. «Il loro fervido ingegno – scrive Gianni Tucci, – l’innata e feconda inventiva, che li contraddistinguevano dagli altri guerrieri, permisero ai ninja di fabbricare granate, mine antiuomo, bombe incendiarie e piccoli mortai facilmente trasportabili, da utilizzare in maniera proficua in attività belliche convenzionali, nelle azioni di guerriglia, nei tumulti e nelle sommosse».




        




      Sengoku jidai




        




      Una guerra di successione iniziata nel 1467 si allarga a macchia d’olio fino a diventare il periodo più burrascoso del Giappone: il Sengoku jidai, l’età degli Stati in guerra. Un periodo di 150 anni in cui i ninja conoscono il massimo splendore, sia nel bene che nel male. Lo storico Watatani ci dice: «Durante il periodo Sengoku queste tecniche [di ninjitsu] venivano usate in battaglia, insieme a tecniche di spionaggio».




      I resoconti delle battaglie sono tramandati mediante gunkimono, racconti di guerra che però sono dedicati ad un pubblico altolocato: vengono esaltate le azioni dei nobili samurai ma della fanteria, dei soldati non nobili o di quegli “agenti segreti” che agiscono nell’ombra, ovviamente non si fa parola. Fa eccezione l’Heike monogatari, che si apre con Taira Tadamori che sventa un attentato ai propri danni utilizzando delle tecniche che in seguito verranno attribuite ai ninja.




      Nel Taiheiki, testo epico risalente circa al XIV secolo, troviamo che «[la fortezza di] Hachiman-yama fu avvicinata da ninja addestrati che diedero fuoco al tempio». Espugnare fortezze è la specialità di questi guerrieri, visto che in un altro punto del testo viene specificato che nel 1367 «Tadaoka Rokugoro Saemon abbatté un ninja che era penetrato nel castello di Ototsu».




      «Le varie mansioni che durante il periodo Sengoku i ninja venivano chiamati a svolgere – racconta Stephen Turnbull nel suo Ninja (2003), – sono attestate nelle cronache come kancho (spie) nelle province nemiche, o in tempi di guerra teisatsu (scout), kisho (guastatori) e koran (agitatori). Dobbiamo però distinguere fra gli esperti ninja, che avevano acquisito le conoscenze dai propri antenati, di cui i ninja Iga erano il miglior esempio, e quelli che non erano altro che briganti ingaggiati temporaneamente come spie o magari samurai impegnati in operazioni segrete».




        




      I tre grandi del ninjitsu




        




      Ogni scolaro giapponese impara una filastrocca che presenta i tre personaggi più importanti nell’unificazione del Giappone: «Oda Nobunaga batté il riso / Hideyoshi cucinò il pane / E Tokugawa Ieyasu lo mangiò». Questi tre nomi sono anche i più importanti della storia del ninjitsu.




      La seconda metà del Cinquecento è un periodo molto turbolento della storia giapponese. Dopo le terribili guerre civili della seconda metà del Quattrocento, il Paese è diviso in decine e decine di province governate da daimyo, signori appartenenti a grandi casate che non fanno altro che lottare fra di loro per il controllo delle risaie, cioè gli unici territori che diano vero profitto. Ogni daimyo ha una nutrita schiera di samurai al proprio servizio e la guerra con i vicini è quasi costante. Diventato shôgun grazie ad un colpo di mano – aiutato dal lavoro di intelligence dei suoi fedeli ninja – Oda Nobunaga vuole mettere pace fra questi contendenti ed unificare il Paese: nobile scopo che però passa attraverso una lunga guerra sanguinosa.




      L’utilizzo di ninja per operazioni di spionaggio, terrorismo ed omicidio è pratica comune. Celebre il caso di Uesugi Kenshin, morto per un non meglio specificato “mal di stomaco” ma che la tradizione vuole sia stato vittima di un attacco ninja. Si dice infatti che un guerriero delle ombre si sia nascosto nelle latrine di Kenshin in paziente attesa: “messosi in posa” la vittima, il ninja avrebbe fatto scattare la sua spada impalando il povero Kenshin.




      Al di là di storie e leggende popolari, è un dato di fatto che gli attentati a Nobunaga aumentano di numero e di astuzia: egli comincia a temere la forza dei guerrieri delle ombre, che costituiscono ormai una sorta di Stato nello Stato e che soprattutto vendono i propri servizi al miglior offerente. Nasce l’idea di arginare il potere dei ninja dichiarandoli pericolosi per l’autorità costituita: come ci si può fidare di guerrieri abituati al raggiro e al doppio gioco?




      «Deciso a far scomparire il ninjitsu dal Giappone – racconta Bruno Abietti nel suo Ninjitsu (1986), – Nobunaga incoraggiò e protesse la religione Cristiana per isolarlo sul terreno culturale e, infine, si decise a scendere in guerra aperta nel 1579 incaricando il figlio Katsuyori di assaltare, conquistare e distruggere la roccaforte ninja di Iga». Questo primo assalto non ottiene risultati, quindi bisogna riprovare con forze maggiori.




      Il 3 novembre 1581 è una data epocale e indelebile nella storia giapponese. Nobunaga invia nella provincia di Iga il suo esercito – guidato dal generale Toyotomi Hideyoshi – per togliere di mezzo proprio quei guerrieri a cui doveva il successo: 46 mila soldati contro 4 mila ninja. Ad Iga-Ueno, attorno al castello-fortezza di Hakuho, i ninja tentano di resistere all’assedio dell’esercito di Nobunaga, ma alla fine cedono. I pochi superstiti a quello che è un vero sterminio di massa riescono comunque a conservare i princìpi del ninjitsu e anzi a diffonderli per il Paese, grazie all’ospitalità che trovano in clan rivali a quello di Nobunaga. Il risultato dello sterminio è che mentre i ninja tendevano prima ad isolarsi in gruppi, dopo l’eccidio si sparpagliano per tutto il Giappone, offrendo quindi la loro terribile arte a molti più committenti rispetto al passato.




      Poco dopo il massacro ninja, Nobunaga viene ucciso dall’acerrimo nemico Akeuchi Mitsuhide, che diviene il nuovo shôgun: non si gode per molto il successo perché viene ucciso a sua volta dall’ex generale nobunaghiano Toyotomi Hideyoshi (quello che ha massacrato i ninja) il quale si siede al potere e diventa non solo una delle grandi figure del Medioevo giapponese, contribuendo ad unificare il Paese, ma anche “cattivo” d’eccezione per tutte le storie ambientate in quest’epoca.




      Il periodo di pace che segue la salita al potere di Hideyoshi si deve alla sua idea nota come sankin-kotai, “presenza alternata”: tutti i daimyo sono obbligati a mandare le proprie famiglie ad abitare fra la corte imperiale di Edo (l’odierna Tôkyô). «I signori avevano l’obbligo di andare a vivere con le loro spose per un anno ogni due, e di portare dei doni – raccontano Fujita Saiko e Henry Plée ne L’arte sublima ed estrema dei punti vitali (1989). – Cercate di immaginare la strada che portava a Edo, chiamata Tokaido, sempre ingombra di una sfilza di più di 250 daimyo che andavano a trovare le famiglie, protetti da una gerarchia di samurai in pompa magna. In pratica, queste spese misero tutti i daimyo... sulla paglia di riso e di conseguenza le difficoltà finanziarie li costrinsero a ridurre considerevolmente il numero dei samurai». La professione più praticata dell’epoca, quella del samurai – in alcuni feudi pare che la metà degli abitanti sia un samurai! – divenne d’un tratto obsoleta: l’enorme schiera di “disoccupati” si trasforma in ronin, samurai senza padrone che entrano di peso nella cultura popolare e in seguito nella letteratura di genere.




      Questa pace forzata e la consequenziale unificazione del Paese nel 1590, è piacevole per il popolo ma non per tutti quelli che con la guerra guadagnano: i ricchi mercanti. Fra l’astio di questi ultimi, il desiderio di vendetta dei ninja sopravvissuti al massacro e l’odio dei samurai che soffrono su due fronti – o rimangono senza lavoro in patria o vanno a morire nella rovinosa guerra contro la Corea del 1592 – Hideyoshi subisce più d’un attentato alla propria vita: nessuno di questi riesce, ma lo stesso sono attentati a cui gli scrittori hanno in seguito attinto a piene mani.




      Quando Hideyoshi muore di vecchiaia lascia un erede in fasce: chi ne farà il tutore, reggendo l’impero per lui? La risposta a questa domanda è un’abile lavoro diplomatico seguito da una incredibile battaglia: la più grande mai vista su territorio giapponese. Quella indicata con il nome di battaglia di Sekigahara (1600) è in realtà un insieme di azioni contemporanee compiute tanto dai soldati del generale Tokugawa Ieyasu quanto dai suoi ninja. Grazie ai sotterfugi, alle trappole e agli agguati di questi ultimi, Ieyasu sbaraglia tutti i contendenti capeggiati da Toyotomi Hideyori e dopo tre anni diventa shôgun.




      Ritirate le truppe dallo sfortunato fronte coreano – il cui unico risultato, dopo sei anni di guerra, è il macabro trofeo delle 76 mila orecchie troncate a cinesi e coreani, ancora oggi conservate a Kyoto nel Mimizuka (“la tomba delle orecchie”) – Ieyasu è il responsabile dei successivi tre secoli di totale isolamento del Giappone, oltre che artefice della rinascita dell’ordine dei samurai, i quali da lui sono investiti di poteri degni della peggior dittatura. Curiosamente nelle storie ambientate in questo periodo è spesso ritratto come il “buono”, contrapposto a Hideyoshi.




      I ninja traggono un enorme giovamento dalla salita al potere del clan Tokugawa, e il motivo va ricercato quando lo shôgun è ancora Akeuchi. Fra i primissimi pensieri di quest’ultimo c’è infatti quello di far uccidere ogni possibile rivale, e sapere che il generale Tokugawa Ieyasu è in visita a Sakai con pochi uomini di scorta è un’occasione da non perdere per organizzare un attentato. Ieyasu, impossibilitato a tornare a Mikawa senza imbattersi in una guarnizione militare pronta ad ucciderlo, decide di attraversare il territorio Iga e di chiedere aiuto ai ninja superstiti. Fra di loro trova una valida guida: la leggenda vivente Hattori Hanzô.




      Nato nel 1541 da Hattori Yasunaga, un servitore del clan Tokugawa, la prima impresa del giovane Hanzô (appena sedicenne) consiste in un attacco notturno al castello di Udo nel 1557; in seguito si distingue nella battaglia di Anegawa (1570) e Mikata ga Hara (1572). Diventa un ninja con la qualifica di jônin, cioè colui che decide le azioni da eseguire, e il suo motto è «Per riuscire ad ingannare il tuo nemico devi prima riuscire ad ingannare il tuo amico». Quando muore cinquantacinquenne nel 1596, per tutti – shôgun compreso – è sempre stato “Hanzô il diavolo”.




      Il generale Tokugawa si salva dagli attentati di Akeuchi solo grazie all’aiuto di Hanzô: una volta diventato shôgun, Ieyasu trasforma i ninja in un vero corpo di polizia segreta riconosciuto a livello istituzionale. (L’antica illustrazione citata precedentemente, ritraente un attore che impersona un ninja, dimostra quanto questa figura entri nella struttura della società.)




      Nel 1615 l’ultima impresa di Tokugawa Ieyasu (muore l’anno successivo) è quella di espugnare l’Ôsaka-jô, quel castello di Ôsaka che rappresenta l’ultima roccaforte del clan avversario di Toyotomi Hideyori: da questo momento, e per quasi tre secoli, il clan Tokugawa domina incontrastato il Giappone. Leggenda vuole che per l’espugnazione della fortezza sia stato decisivo l’intervento dei Sanada Jûyûshi, i “dieci coraggiosi” del generale Yukimura Sanada: un gruppo di esperti ninja fra cui troviamo quel Sarutobi Sasuke destinato a grande futuro letterario. (E, in effetti, l’esistenza stessa dei dieci eroi di Sanada è attestata dai romanzi dell’epoca, più che dalle cronache storiche.)




      




      Nel 1637 i ninja partecipano all’assedio di Shimabara, a oriente di Nagasaki, durante l’insurrezione dei cristiani culminata nell’assedio della fortezza di Hara. Quella che nasce come una rivolta popolare – guidata dal ronin sedicenne Shirô Amakusa – diviene ben presto una guerra di religione. Iemitsu Tokugawa, nipote di Ieyasu, schiera un esercito di 125 mila uomini contro neanche 30 mila insorti: il risultato è un bagno di sangue, consumato nell’isola di Shimoshima (una delle isole dell’arcipelago di Amakusa), dove gli insorti hanno ripiegato per riorganizzarsi. Alcuni storici affermano che la riuscita dell’operazione si deve a dieci ninja che riuscirono a penetrare nelle linee nemiche e ad aprire un varco per le forze dello shôgun. Questa è l’ultima grande azione militare in cui i ninja prendono ufficialmente parte.




      Tradizione vuole che nel 1676 il ninja Yasuyoshi Fujibayashi, del clan Iga, scriva l’enciclopedico Bansenshukai, titolo che può essere tradotto con “I diecimila fiumi che confluiscono al mare”: una raccolta di dieci volumi che trattano in maniera particolareggiata ogni aspetto del ninjitsu. «Il primo volume (Jo) e il secondo (Shoshin), propongono le tematiche culturali e filosofiche che stanno alla base del Nin Po – spiega Giovanni Tucci nel suo Ninja (1990). – Il terzo volume (Sochi) impartisce le direttive per organizzare e rendere operativo un clan ninja». «Il quinto, sesto e settimo volume – continua Stephen K. Hayes nel suo Ninja 2 (1981), – tutti intitolati In-nin, trattano dell’in, cioè il lato oscuro del potere ninja.»




      Il testo è tanto un manuale quanto un’enciclopedia del ninjitsu, trattando anche argomenti filosofici come l’essenza del nin, che consiste nella giusta dose di cuore e mente. Senza la giusta dose di cuore, ci spiega l’incipit del testo, «è impossibile padroneggiare la strategia. Confucio disse che non coltivare il cuore in modo giusto può causare confusione e distrazione. Il significato di “cuore giusto” è l’aderenza alla virtù, la rettitudine, la lealtà e la sincerità»: senza questi elementi, conclude il testo, è impossibile avere un cuore intrepido.




      




      Quando finisce il favore dei Tokugawa finisce anche l’ufficialità dei ninja. Non sono più visti come valide risorse dello shôgunato ma come guerrieri troppo indipendenti e soprattutto sfuggenti alla rigida divisione per caste. Rifiutati dalla società di un Giappone ormai in pace, i ninja tornano alla macchia su quei monti su cui erano nati. Molti diventano mercenari o banditi, come il celebre Goemon Ishikawa – sebbene, come vedremo, la mancanza di fonti certe ha fatto fiorire molte leggende apocrife riguardo la sua figura – che in passato è stato un ninja importante del clan Momochi.




      Alcuni maestri ninja, discostandosi dalla tradizione di segretezza, cominciano a tenere lezioni private anche fuori dal proprio clan: così facendo tengono viva la tradizione fino al Novecento, modificando però un’arte mortale e trasformandola in una più generica “arte marziale”.




      L’ultima attività registrata di ninja risale al 1853, quando Yasusuke Sawamura viene inviato segretamente a bordo di una delle navi del commodoro Matthew Perry, da poco arrivate in Giappone: la missione del ninja è di rubare dei documenti che permettano di capire le vere intenzioni di Perry.
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