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			Dedicato a mamma, papà, Anna e tutti i parenti 

			che non hanno smesso di credere nelle mie capacità 

			e che mi hanno semplicemente voluto bene.

			A Stefano e Paola e colleghi di lavoro che sono diventati 

			una seconda famiglia.

			A Vale a cui è bastato un solo sorriso per farmi dimenticare i demoni di un intervento alquanto turbolento.

			A quelle esperienze, ad amici e non. 

			Ho creato un racconto che si possa definire reale.

			A tutti quelli che sono stati, sono e saranno parte di una storia ancora da scrivere.

			Siamo maschere di una stessa società, ognuna con un carattere, con una storia da raccontare.

			Senza voi, non avrei avuto il coraggio di intraprendere un’ avventura così.

			A tutti voi, Grazie.

		

	
		
			“I grandi amano le cifre.
Quando voi gli parlate di un nuovo amico,

			mai si interessano alle cose essenziali. Non si domandano mai:

			«Qual è il tono della sua voce? Quali sono i suoi giochi preferiti?

			Fa collezione di farfalle?» Ma vi domandano: «Che età ha?

			Quanti fratelli? Quanto pesa? Quanto guadagna suo padre?»

			Allora soltanto credono di conoscerlo”

			Antoine de Saint-Exupéry, “Il piccolo principe”

		

	
		
			Nuove Voci 
Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Da un narratore sconosciuto…

		

	
		
			L’uomo sul palco

			10 novembre 2040. Era un giorno come molti altri. Un giorno di quotidiana bellezza. Una classica e personale routine. Sulla New York Madison Avenue, all’interno del centro congressi, prendeva luogo un’illusoria conferenza.

			«Vita e morte…» esordì con forza la voce maschile. «Luce e tenebre, paradiso e inferno… bianco e nero… Yin… e Yang. Nel corso dei secoli l’uomo ha basato la sua sussistenza su quesiti, credenze, opinioni, ragioni e… azioni. Sin dall’alba dei tempi l’essere umano è stato in grado di rendere proprio un mondo ostile e colmo di mistero. Ci siamo battuti valorosamente, abbiamo lottato contro ogni insidia, abbiamo appreso; ci siamo evoluti. Siamo stati capaci di coesistere in un mondo donatore, ma allo stesso tempo beffardo, traditore. Abbiamo affinato giorno dopo giorno il nostro intelletto e lo abbiamo elevato ad universale. Ma non è bastato, il mondo funziona così. Non ha importanza chi tu sia o quale grado sociale rappresenti, questa realtà è capace di dare e togliere il desiderio perfetto. Tutti noi abbiamo un sogno, non è così?».

			Il pubblico di fronte a lui levò al cielo un chiassoso e potente «sì».

			«Sei grande!» qualcuno urlò. «Voglio essere come te!» gridava qualcun altro.

			«Grazie, grazie infinite» disse mettendo in mostra la sua bianca dentatura. Sorrideva splendente ad ogni singola persona presente nella sala. Li abbindolava, li seduceva come il soave canto di una bellissima sirena.

			«Sono proprio questi che ci consentono di vivere e di andare avanti anche nel giorno più buio. I sogni sono parte di noi, rappresentano ciò che siamo e che vogliamo essere. Ci distinguono dagli animali, ci permettono di fare famiglia, trovare un lavoro e rendere il nostro futuro migliore».

			La sua voce si espandeva nella buia ed enorme stanza. Sulle comode poltrone, erano distinguibili a malapena i volti della gente osservare la possente figura sul palco. Erano immobili come rigidi manichini. Quei classici omini di plastica bianchi utilizzati nelle vetrine dei negozi. Completamente anonimi. Pronti per esser messi in mostra. Dalla parte opposta lo “stilista”. Le luci dei fari posti ai suoi lati esaltarono e slanciarono ancor di più la sua stazza. Tutta l’attenzione era su di lui riposta.

			«Cosa abbiamo creato fino ad oggi?» urlò con convinzione nel microfono, sputacchiando sopra di esso.

			«L’unico essere vivente capace di ergere, dalla terra arida, città su cui fondare la propria civiltà. L’unico essere proiettato nell’universo. Oggi abbiamo creato quella che viene chiamata “società”». E ancora, passando da una parte all’altra del palco, diede sfogo a tutta quell’energia che fremeva nel suo corpo. Si muoveva, dava ritmo a ciò di cui stava parlando, enfatizzava; perché era proprio quello il suo scopo.

			«Quale significato si cela dietro alla parola “società”? Se cercassimo su un qualsiasi vocabolario, la definizione sarebbe pressoché la stessa» e prendendo con sé un ricco e pesante dizionario verde oliva, lesse: «Società. Dal latino sociětas -atis. Viene inteso genericamente, un insieme di individui umani ed animali uniti da rapporti di varia natura, forme di cooperazione, collaborazione e suddivisione dei compiti. Al fine di assicurare la sopravvivenza e la riproduzione dell’insieme stesso e dei suoi membri. Come la lingua mondiale proclama, ognuno di noi è parte di questa società! Tutti. Ciascuno di voi possiede un’oggettiva importanza all’interno di questo insieme… persino tu, che lavoro fai?» domandò avvicinandosi ad un uomo seduto in prima fila.

			L’uomo basso e tarchiato rispose sottovoce, quasi intimidito: «M… meccanico».

			Lo guardò alzando il sopracciglio, deluso, con l’intento di provocarlo. «Non credo abbiano udito in fondo» gli disse sottovoce. «Urla! Fai sentire la tua voce a questo mondo!» gridò subito dopo, «Che ruolo svolgi in questa società?».

			«Faccio il meccanico!» urlò a sua volta nel microfono, incoraggiato dalle parole dell’uomo sul palco.

			«E tu amica mia?» interrogò incuriosito un’altra persona della terza fila.

			«Yo?… la cameriera in un hotel» assentì una piccola donna dall’accento sudamericano. Mentre lo urlava al mondo intero, i suoi occhi le si fecero lucidi, luminosi. Dentro di essi era facilmente distinguibile la brama di speranza, forse un’opportunità di redenzione.

			L’uomo risalì i gradini del palco con tutta la grazia che il suo corpo potesse mostrare.

			«Avanti voglio sentire tutti! Urlate la vostra professione, il vostro ruolo in questa società!» aizzò la folla alzando le possenti braccia al cielo. Dalla sala si levò un forte caos, la gente urlava a squarciagola e ripeteva più volte la propria mansione. Non era distinguibile alcuna parola. Era davvero complicato che l’uomo di fronte ad essi ne riuscisse a cogliere qualcosa di sensato. Nel mezzo di quel boato, seduto su di una delle innumerevoli poltrone in fondo alla sala, un giovane ragazzo del Queens osservava ed ascoltava. Alla sua destra e alla sua sinistra, gente che urlava, s’alzava esaltata. Da quello che poté comprendere, seppure con difficoltà, vi erano negozianti, informatici, inventori, cuochi, insegnanti e ancora, taxisti, addetti ai servizi pubblici e idraulici. Non si stupì non udendo professioni quali dottori, avvocati, dirigenti o banchieri, perché non avevano necessità di essere lì. La loro vita già prosperava.

			«Il futuro è oggi! E anche voi ne farete parte. Le fondamenta, il concetto sulla quale si basa la civiltà da noi costruita, sono i numeri. L’universo stesso e la nostra vita, Il tempo, lo spazio, i valori, gli scambi, le domande e le offerte, tutto si basa su di essi. La sopravvivenza è determinata dal numero più grande».

			Affermando ciò, si girò indicando il display luminoso posto alle sue spalle. Sullo sfondo nero, vi era scritto in un color luminoso, quasi argentato: “Questo è il vostro futuro, investire oggi è il vero guadagno!”. Il pubblico era entusiasta. Tutti gli sguardi erano puntati sulla stessa figura che da ore gestiva il proprio dominio del palco. Non era solamente un uomo, era un dio, lo idolatravano.

			«Non solo vi sto promettendo che potrete realizzare il vostro sogno più grande, vi sto garantendo una vita migliore, la vita che vi spetta all’interno del futuro» accentuò con ancor maggior enfasi. «Questo è ciò che vi promette la mia, quello che vi sta promettendo la nostra compagnia!» pronunciò indicando con rapidità una decina di persona sparse qua e là.

			«Perché anche voi ne fate parte. Non dovrete preoccuparvi più dei debiti o di faticare per arrivare a fine mese. Potrete fare qualunque cosa desideriate».

			Nel mentre lo schermo dietro di lui iniziava ad animarsi e a formare una sorta di immagine. Dei poligoni scuri volteggiavano, si disperdevano, si univano e separavano in un bianco manto.

			«Signori e signore, il vostro sogno è credere in noi» pronunciò l’uomo con fierezza. Poi allargando le braccia e manifestando un estremo orgoglio, urlò: «QUESTA È LA WARD CORPORATION!».

			Dietro di lui l’immagine divenne splendente, apparve nitida, chiara. L’enorme schermo a LED si fece bianco e nel centro geometrico esatto, al fianco dell’uomo divino, apparve il logo della suddetta compagnia assicurativa.

			Venne ingaggiata la miglior grafica disponibile sulla piazza. Venne addirittura pagata fior fior di quattrini, un ingaggio a cinque zeri. A rappresentare con maestosità il grande nome dell’azienda era tuttavia un design sempliciotto, monocromatico e povero. Tre comunissimi triangoli isosceli neri erano stati disposti in modo tale da comporre una quasi impercettibile lettera W, l’iniziale del nome della famiglia titolare. Una sottile linea bianca appariva e scompariva tra le punte scure.
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			«Mai giudicare un libro dalla copertina» si tende ad affermare nella vita di tutti i giorni. Quel logo era apparentemente sempliciotto. Era tutt’altro che povero o privo di significato. Ogni triangolo era parte fondamentale della modalità di pensiero della compagnia e dei suoi fondatori. Lungo l’intero perimetro del triangolo centrale era incisa, in piccoli caratteri, una citazione che William Ward, massimo fondatore della Ward Corp., era solito pronunciare.

			«Il tempo è denaro nel nostro spazio» affermava in continuazione in occasione di eventi ed interviste internazionali. A completare quell’affermazione, era compito dei due triangoli agli estremi. Il primo, quello a sinistra, era nero come tutti gli altri, ma vuoto. Simboleggiava lo spazio infinito a propria disposizione. Uno spazio personale dove essere liberi, senza limiti e dove costruire il proprio futuro. Nel secondo invece, nell’angolo inferiore, era indicato in corsivo il numero 2004. Ovvero l’anno della sua fondazione. A rimembrare l’inizio di una nuova era, per non scordare la base dalla quale ci si era eretti.

			Il pubblico palpitava d’emozioni eccitanti. D’istinto partirono applausi, fischi di gradimento, complimenti ed apprezzamenti di ogni genere. Quell’uomo era riuscito a creare un’atmosfera di gioia e ad instaurare, ancora prima di tutto, un rapporto di fiducia con quelle persone.

			«Io credo nella Ward Corporation!» esclamò una giovane donna in quinta fila. Si era alzata e, agitando il pugno all’aria, aizzava tutti i presenti. Invocava il suo nome.

			«Anche io» risposero a suo seguito. «Io pure!».

			«Viva la Ward Corp.!» esclamò qualcun altro.

			In pochi istanti, nell’intera sala, un coro di voci si unirono per gridare il nome del loro salvatore: «Ward, Ward, Ward!».

			Il coro proseguì per svariati minuti accompagnato da una pioggia ininterrotta di applausi. «Grazie, grazie davvero!» si complimentava con continui inchini e gesti d’apprezzamento. «Un ringraziamento speciale a tutti coloro che hanno assistito a questa fantastica convention, a chi ha organizzato l’evento e a tutti quelli che credono in me e nella Ward Corporation. Buonanotte! Buonanotte a tutti quanti voi!» concluse incamminandosi in direzione del backstage. Agitava la mano in segno di saluto e sorrideva a chiunque incontrava lungo il suo cammino. Qualcuno tra la folla tentò di avvicinarsi per provare a stringergli la mano, per toccarlo quasi fosse una divinità, ma il loro tentativo fu vano. Persino gli stessi giornalisti non avevano modo di affiancarlo per qualche domanda da gossip o per la fotografia perfetta, da premio Pulitzer.

			Durante quel momento confusionario, il ragazzo seduto in fondo alla sala si era introdotto nel backstage usufruendo di un pass stampa. Riuscì ad impossessarsene poco prima, sfilandolo con estrema facilità dal collo di un anziano reporter alquanto distratto. Dietro l’enorme palco vi era un gran movimento. Numerosi operai e addetti lavoravano incessanti; chi si adoperava per il settaggio dell’illuminazione, chi per gestire l’imponente display LED, altri invece trasportavano delle grandi casse rosse contenenti attrezzature di scena.

			«Stacca con la due!» comunicavano i responsabili di scena con i cameramen presenti nel centro congressi. «Allarga! Primo piano sul pubblico! Terza fila, settore due!».

			«Ok. Portiamo le altre casse. Quella in magazzino! Recuperate il materiale per il prossimo ospite!» veniva impartito con grida acute da un uomo magrolino e ben vestito.

			Era incredibile notare come il tutto, come quelle diverse menti umane funzionassero come un immenso macchinario. Tutti piccoli ingranaggi, tutti anelli di una stessa ed unica catena.

			Il ragazzo percorse un lungo tratto di strada passando tra editorialisti, invitati e tecnici prima di riuscire a vederlo. Era appena entrato nella stanza accompagnato da due membri della sicurezza. Colui che stava osservando era un uomo completamente differente rispetto a quello che si presentava sul palco. Arthur, questo era il suo nome, era un imprenditore senza scrupoli o alquanti problemi ad ostentare il suo portafoglio. Vestiva una bianca camicia in seta coperta da un gilet grigio scuro. La giacca, invece, era di un grigio più chiaro e appariva leggera, ma aderente alle larghe spalle del soggetto. I pantaloni non si discostavano per nulla dal suo stile; un modello lungo, anch’esso di un grigio chiaro che lasciava scoperte le caviglie, lasciando intravedere delle griglie calze. Insieme a lui, ad affiancarlo con un tablet nella mano, una ragazza più giovane. Avrà avuto poco più di venti anni. Forse venticinque. I suoi capelli erano di un lucente castano chiaro. Li teneva lisci, legati da un fermaglio argentato. Gli occhi luminosi erano delineati da un paio di occhiali neri che poggiavano su di un piccolo naso allungato. Era indubbiamente una bellissima donna. Elegante nella sua camicia rosata e provocante all’interno di un paio di jeans attillati. Accadde in un attimo. Dalla sua sottile bocca uscirono le parole: «Il signor Ward non rilascia interviste al momento. La prego di contattare il suo ufficio e prenotare un appuntamento».

			Se ne rese conto tardi. Arthur Ward era a poco più di un metro di fronte a lui.

			«Ha compreso?» chiese nuovamente, senza che vi fosse risposta. Ci fu uno strano secondo di silenzio prima di vedere una reazione.

			Alla frase postagli, levò dal collo il badge stampa e lo lasciò cadere a terra, come fosse carta straccia. Sui visi dei presenti era percepibile lo sconforto ed il dubbio. Perché tale gesto? Chi è? si domandò nella testa l’uomo del palco.

			Ed ecco, la risposta. Il ragazzo prese parola rivolgendosi direttamente ad Arthur, scavalcando l’assistente. Lo fece con sarcasmo, quasi con disprezzo.

			«Eccellente presentazione sa? Tutto quello che ha detto… WOW! Il futuro, i sogni, il denaro, l’intelletto… credi nella Ward Corporation, l’opportunità di vivere una vita nuova e migliore…» non ebbe tempo di concludere quanto stesse affermando. Ward lo interruppe, intuendo in quelle frasi un chiaro gesto di provocazione.

			«Dove vuole arrivare con codeste affermazioni?» lo interrogò mantenendo il suo altezzoso portamento.

			«Mi lasci terminare» ribatté egli mostrando entrambi i palmi delle mani.

			A quelle parole la sicurezza si mostrò più grossa, più evidente. Due uomini alti e muscolosi attendevano eretti e minacciosi un segnale del loro capo. Non ebbe alcun timore nei loro confronti. Si avvicinò ancora di più ad Arthur per scrutarlo negli occhi, neri come la pece. Attese qualche secondo in silenzio, poi sussurrò: «Bugie. Tutto. Sono solamente menzogne, parole al vento. Lo so io quanto lei».

			Il diretto interessato si passò la mano intorno al mento, ripetutamente e pensieroso. Osservò gli occhi freddi di quel ragazzo. Sul suo viso apparve una leggera smorfia. Si lasciò andare a un’ironica e beffeggiante risata.

			«Sa quale è la differenza tra me e lei?» lo interrogò, accettando quella strana sfida. Anche lui non mostrò timore. Avanzò di un passo. Erano molto vicini, petto contro petto. Quindi proseguì, rispondendosi: «L’intelletto, il genio o il cervello, lo chiami come più l’aggrada. Io penso prima di parlare, penso prima di agire e…» portando il dito indice al cuore del ragazzo, concluse: «so quando tacere».

			«Ed è proprio il silenzio il limite della sua credibilità. Un muro invalicabile oltre il quale vi è il dubbio tra verità e bugia» replicò con il medesimo tono. Nulla da invidiare delle parole di Arthur.

			«Vuole un ulteriore differenza?» incalzò quest’ultimo con compostezza. «Io parlo anche nel quiete ed immenso silenzio. Il suo, non è altro che un semplice respiro vitale, mortale».

			Detto ciò, fece un cenno evidente alle due guardie, che circondarono il ragazzo. Alla sua destra e alla sua sinistra, vide due grandi mani cingerlo alle braccia e, senza alcuno sforzo fisico, sollevarlo di peso.

			«Scortate verso l’uscita questo irrispettoso ragazzino. Il tempo è denaro dopotutto» sentenziò il signor Ward con freddezza. Tuttavia, prima che venisse scortato verso l’uscita, si levò un quesito evidente, palesatosi poco prima.

			«Voglio conoscere il nome del ragazzo» affermò rivolto ai due scimmioni.

			«Come ti chiami?» domandò al diretto interessato.

			Dal suo interlocutore non giunse risposta alcuna. Sul viso di Arthur apparve un ghigno di soddisfazione, quasi di vittoria nei suoi confronti. Il misterioso individuo venne allontanato in pochi istanti, senza proteste o esitazioni dalla sua parte. La giornata di Arthur poté proseguire come da rigoroso programma. Almeno era quello che credeva. Esattamente tre minuti dopo, dalla tasca interna della giacca, il cellulare vibrò. Lo estrasse e lo accese come di comune consuetudine. Sullo schermo dello smartphone era apparsa una notifica. Proveniva da un numero sconosciuto.

			«Cosa?».

			Gli occhi si spalancarono stupiti ed eccitati quando lessero: “Chi io sia non ha importanza, ma se proprio è suo desiderio affiliarmi un appellativo, mi chiami cortesemente… Code”.

			“Le nostre paure sono molto più numerose 

			rispetto ai pericoli che corriamo.

			Soffriamo molto di più per la nostra immaginazione 

			che per la realtà”

			Seneca

		

	
		
			Annuncio confusionario

			Era trascorso poco più di un mese dalla convention. Quel giorno si era presentato al magnate delle assicurazioni della Ward Corporation con il nome di Code. E lo fece con gran stile. Tuttavia, il messaggio anonimo inviatogli non aveva minimamente intaccato la sua vita. Si preoccupò unicamente di cambiare numero telefonico, o meglio, se ne occupò l’affascinante assistente. Lungo tutto il mese di dicembre, la sua vita lavorativa e le attività della compagnia prosperarono. Era continuamente in viaggio, si spostava da una parte all’altra del globo. In seguito alla convention tenuta a New York, organizzò un simposio a Londra, partecipò alla presentazione delle nuove sedi giapponesi a Tokyo e Kyoto e, tornato in America, sentenziò ad un congresso nella città di Los Angeles. Era un uomo instancabile, affamato e lungimirante. Il suo impero, quello delle assicurazioni, era diventato il regno finanziario più redditizio dell’ultimo secolo. La sua campagna aveva acquisito un gran numero di partecipazioni, arrivando ad incassare, solamente in America, 2 miliardi di $ a settimana. Divenne così una compagnia assicurativa d’eccellenza, la migliore in America e non solo. Con Londra e Giappone la Ward Corporation contava un fatturato annuale medio di 200 miliardi di dollari. Senza considerare i profitti derivanti dalle azioni che, con un valore medio di 87.150,97 a moneta digitale, contava nel portafoglio 2.294.868,32 di Bitcoin. E la Arthur Ward Bank, o “La banca dorata” come veniva soprannominata, era la sede del più grande patrimonio finanziario mondiale. Un tesoro ambizioso, che avrebbe fatto gola anche al più onesto cittadino. Presto o tardi, ve ne sarebbe stata la prova. 

			Iniziò il 29 dicembre. Il cielo era avvolto da delle cupe nubi ed il vento cantava, fischiava tra le fronde dei pochi alberi non spogli. Quelli nudi, coi rami rimasti senza la verde chioma, restavano immobili come se il tempo si fosse arrestato, gelidi come lo stesso freddo pungente. Nonostante la giornata piovosa, il clima di festa permaneva nell’aria. Per le strade era un gran viavai. Tutti erano intenti alla preparazione per l’ultimo giorno dell’anno. Quella stessa sera si sarebbe svolta una conferenza stampa nell’aula magna della Ward Corporation.

			La sede centrale era situata a Brooklyn, nei pressi del Manhattan Bridge. Lì si ergeva, per 350 metri di altezza, un edificio ovale realizzato interamente in vetro e sviluppato su cento piani. Un taglio sghembo sulla cima interrompeva l’altezza della struttura, come fosse la punta di un rossetto. Ed esattamente sotto di esso, a pochi millimetri di distanza, torreggiava il simbolo dell’azienda. I tre triangoli in ferro battuto osservavano dall’alto il regno e la comune gente che vagava per le strade. Superiorità, altezzosità, ma anche speranza era il messaggio nei confronti di chi, ammaliato, la osservava dal basso.

			In occasione della conferenza, davanti all’ingresso della struttura, si erano schierati in pesanti cappotti ed in lunghi impermeabili, giornalisti poco conosciuti, fotografi occasionali ed emittenti televisive di quarta categoria. Quei canali sperduti tra programmi sconosciuti, grafiche antiquate e nomi altamente discutibili, pubblicità territoriali, televendite e repliche di queste ultime. Se ne stavano impalati con le loro vecchie e mal funzionanti attrezzature. A guardare bene, tra una telecamera e l’altra, tra impacciati reporter e carriere oramai al termine, era possibile scorgere gli sguardi ammaliati di alcuni ammiratori. Erano nascosti in quella massa informe, alla ricerca di un buco, di un piccolo spiraglio dal quale poter avvistare il loro idolo.

			La pioggia continuava a cadere incessante, sempre più forte sulle loro teste. Il vento soffiava freddo sulla loro pelle. Nonostante ciò, attendevano strepitanti la sua venuta. Quando fu, un forte vociare si alzò nell’aria. «Eccolo, eccolo!» qualcuno sussurrava, nella speranza di essere il primo ad averlo avvistato. «Sta arrivando!» esclamò un giornalista, attirando l’attenzione di tutti. Due SUV opachi, dai finestrini oscurati, scortavano una lussuosa ed elegantissima Bentley blu oceano. Per qualche istante, sotto la pioggia battente, nessuno si palesò dalle vetture. Solo qualche minuto dopo si poté scorgere una figura scendere da una delle automobili. Il primo a presentarsi, sotto ad un grigio ombrello, fu un uomo in abito scozzese. Egli era il direttore della Arthur Ward Bank, all’anagrafe Maximilian Moore. Coetaneo di Arthur, di due anni più grande, trascorse infanzia e adolescenza tra la sua villa e quella della famiglia Ward. I due furono grandi amici sin da piccoli. Frequentarono il medesimo corso di studi, le stesse passioni, gli stessi amici, fino a diventare colleghi e soci in affari. Il tempo era passato anche per lui, come si poteva evincere dai capelli brizzolati oramai grigi. Era alto e definibile magro, se non fosse stato per la pancetta alcolica che gli si andava formando con gli anni. Con lo sguardo fiero nei suoi azzurri occhi ed un sorriso nascosto da un folto baffo, pazientava l’arrivo dell’amico. La portiera della Bentley si spalancò aggraziata. Dalla vettura ecco giungere il magnate delle assicurazioni. Vestiva un soprabito grigio per coprire il prezioso completo bianco. Al suo fianco era schierato un giovane uomo di trentacinque anni. Biondo e dalla barba incolta, osservava dalle lenti dei suoi occhiali ambrati chiunque in loro prossimità. Era il braccio destro di Ward, il capo della sicurezza e la persona sulla quale Arthur riponeva massima fiducia. Se ne stava eretto, rigido come la statua di un celebre generale di guerra e, sempre come tale, il suo portamento garantiva controllo, comando, ma anche eleganza. Un completo blu, opaco, ed una cravatta che scendeva sopra ad una bianca camicia, scrupolosamente stirata. Quell’uomo, senza proferir parola e con un solo cenno del capo, diede il via alle danze. Gli uomini della scorta posizionati all’ingresso in completi scuri si dispiegarono per permettere loro un libero e più agevole passaggio. Si avvicinarono con leggiadro portamento e percorsero il sentiero tracciato dallo staff. Tra i flash delle fotocamere, i microfoni puntati, le stridule grida dei fan e qualche spintone di troppo, riuscirono a varcare la soglia di “casa”. Vennero accolti in un ampio atrio tondeggiante. Le pareti s’innalzavano vuote ed evidenziavano un alto soffitto dalla quale pendevano dei lucernari di grande antiquariato. Le luci argentate illuminavano l’ambiente sottostante. Era un’area d’attesa dove antico e moderno percorrevano il loro corso, intrecciandosi l’uno con l’altro. Agli angoli dell’ingresso, su dei pregiati ed antichi tappeti persiani, erano state disposte delle più moderni poltrone e divanetti in pelle color caramello. Erano piccole zone di pace, al cui centro erano stati allestiti dei tavolini in vetro sorretti da una struttura lignea. Qua e là, specialmente in prossimità dell’entrata, spiccavano dei vasi in argilla contenenti piante di conifere e piccoli arbusti. Tuttavia, ciò che risaltava particolarmente all’occhio erano tre dipinti appesi lungo la parete destra della stanza. All’interno di tre cornici dorate di età barocca, vi erano tre ritratti. I coniugi Ward, fondatori e presidenti dell’omonima compagnia, ed il figlio Arthur, erede ed attuale possessore di quell’impero finanziario. Si diressero nel centro esatto della hall, ad un bancone circolare in marmo bianco, adibito all’accoglienza. Dietro a quel bianco piano, davanti a due postazioni computer, sedevano due eleganti signorine. Entrambe le giovani fanciulle vestivano una camicia bianca in seta, una corta gonna colore tortora ed un foulard grigio avvolto al collo.

			«Buonasera Signor Ward, Mr. Moore, benvenuti» esordirono all’unisono con eleganza. Abbassarono la testa in un rispettoso, ma non eccessivo inchino. Una delle ragazze proseguì aggiungendo: «La signorina Evans vi attende davanti l’aula magna tre, nel corridoio a sinistra».

			Ricambiando con un solo cenno del capo, i tre uomini percorsero un lungo corridoio illuminato da delle bianche luci a LED. In fondo ad esso, di fronte ad una larga porta, Kat Evans aspettava.

			«Buonasera Arthur» esordì appena egli fu vicino. «Buonasera anche lei Maximilian».

			«Signorina Kat. La vedo ammaliante stasera, occasione speciale?» domandò il direttore con fare provocante, squadrando il completo elegante azzurro che indossava.

			«Qualcosa del genere, la ringrazio. Anche lei è in forma smagliante oggi!» contraccambiò il complimento appena ricevuto, con la stessa malizia nella voce.

			«D’accordo, ora basta. Non vi è tempo da perdere» affermò il freddo Arthur. Così dicendo, sottrasse la cartella in pelle che l’assistente reggeva nelle mani. Era la lista degli ospiti. Un lungo elenco con nomi, cognomi ed emittenti dei quali lo stesso Ward aveva richiesto la presenza. 

			«Kat dimmi, sono tutti presenti?» domandò in seguito, con più intimità.

			«Tutto come espressivamente chiesto. Quando vuole possiamo cominciare» gli rispose, mani dietro alla schiena.

			«Eccellente» rispose con grande sicurezza. Restituì la cartelletta alla sua legittima proprietaria. Porse il soprabito. Diede una sistemata al costoso abito, un ultimo ritocco alla pettinatura e, in un respiro profondo, entrò nella stanza. La sala era gremita di giornalisti e telecamere. Tra saluti e scatti fotografici, prese posto ad un lungo tavolo in legno d’acacia, e lì attese. Li fissò qualche istante, uno per uno. Erano presenti professionisti di tutte le categorie. Dai maggiori editorialisti del Paese fino al nascente blogger di fama mondiale; pochi erano quelli che mancavano all’appello. Solo dopo aver lanciato un’ulteriore fugace occhiata ed essersi schiarito la voce, prese parola ad un lungo microfono.

			«Buonasera a tutti voi, e auguri di buone feste… Come da tradizione aziendale, il presidente della compagnia, nonché il sottoscritto, indice una conferenza stampa per ringraziare tutti coloro che hanno sostenuto le attività della Ward Corporation» introdusse diretto. Nonostante si fosse appena seduto, si alzò mostrando la sua possente figura e si dispose, posando il posteriore sul tavolo stesso. «Eppure, in trentasei anni di lavoro, mai è stato realizzato qualcosa di concreto. In particolar modo quest’anno! Il 2040 è stato l’anno più produttivo e realizzativo dalla fondazione dell’azienda stessa. Ben 200 miliardi di dollari incassati in trecentosessantacinque giorni, migliaia di posti di lavoro generati con le nuove aperture in Giappone e altrettante migliaia, anzi milioni di vite migliorate».

			Proseguì con contagiosa enfasi, prendendo possesso di quell’ambiente. «Quello che i miei genitori hanno creato, ciò che William Ward ha creato, è una vera e propria occasione. È grazie a voi, ai dipendenti che operano giornalmente per il bene di altri, ai clienti che si affidano alle nostre mani e a coloro che credono economicamente in noi, se tutto questo è stato possibile».

			Il suo discorso annuale iniziò nel migliore dei modi, eppure accadde come un fulmine a ciel sereno. Arrivò quella fatidica domanda, quella scomoda. Un veterano giornalista posizionatosi sul fondo della sala alzò la mano per prendere parola ed intervenire. «Signor Ward. Jones del giornale locale».

			«Prego».

			«Recentemente gira voce siano state mosse delle accuse nei suoi confronti durante una delle sue convention. Cosa ha da dichiarare a riguardo?».

			«Signor Jones, corretto? Le rispondo subito, nulla. Un mese fa sono stato effettivamente soggetto a delle critiche. Tuttavia, se dovessi preoccuparmi per ogni scellerato che si presenta dicendo idiozie, non potrei minimamente gestire codesta attività. Le garantisco personalmente, in questo esatto momento, che nulla di quanto da lei udito corrisponde a verità. Quindi no, sono soltanto voci».

			Nonostante fosse stato degnato di risposta, il reporter proseguì impertinente: «Si dice anche che questo individuo sia stato in grado di contattarla sul suo numero privato. È la verità?».

			«Mi ascolti con attenzione», affermò con tono sprezzante seppur nascosto dalle sue doti attoriali, «non sono venuto qui per parlare di uno dei tanti complottisti della società moderna. Sono qui esclusivamente per tutti coloro che contribuiscono ogni giorno per un futuro migliore. Se non le dispiace vorrei proseguire senza ulteriori interruzioni». Tentò di riprendere il discorso, ma inutilmente. Il giornalista proseguì diuturno con le sue domande, nonostante l’indispettito intervistato. Il pensiero di Ward era molto più che chiaro, non era né il momento né il caso di affrontare un tale argomento. Controbatté in maniera inequivocabile: «La prego di non proseguire oltre o sarà mia premura farla scortare fuori dall’edificio».

			Il giornalista non prestò attenzione all’avvertimento. In men che non si dica, venne allontanato di peso e con non poca resistenza. Arthur riprese il controllo della situazione in tempo record. Si deterse la fronte con un piccolo fazzoletto in seta, bevve un sorso d’acqua dalla bottiglietta in vetro posta sul tavolo e riprese a parlare.

			«Ringraziamo come di dovere il signor Jones. Un intervento da manuale, bisogna ammetterlo! Domani probabilmente sarà senza lavoro» affermò scherzoso, ma infastidito, provando a stemperare la tensione diffusa in quelle pareti. «Quindi dove eravamo rimasti? Ah, sì… il vero motivo celato dietro a questa conferenza. La tradizione è nata con lo scopo di essere rivoluzionata, e oramai non bastano più dei semplicissimi ringraziamenti davanti a delle telecamere anonime. È mia personale decisione invitare i dipendenti della compagnia della sede newyorkese ed i clienti residenti in città, ad una festa celebrativa per l’ultimo giorno dell’anno».

			«Sarà un evento che ospiterà migliaia di persone vista la clientela che vanta la sua azienda» esordì una voce sperduta.

			«Contiamo migliaia di ospiti è vero, ma reputiamo sia il migliore dei modi per conoscere e ringraziare di persona una parte di coloro che hanno riposto fiducia nella mia famiglia. Quindi…».

			Venne nuovamente interrotto. Tuttavia, non fu una domanda o un’affermazione inerente al discorso del quale stava parlando. Tra quei massimi segugi d’informazioni e gossip, permase un forte interesse inerente alla passata convention. Di lì a poco tutto piombò nel caos. Editorialisti, blogger, inviati, chiunque fosse lì presente, iniziò a rivolgergli una lunga serie di interrogativi. «Signor Ward! Mi dica. C’è la possibilità che l’individuo responsabile delle accuse di un mese fa, possa presentarsi all’evento?» domandarono in più persone. «Ha idee su chi possa essere?» chiese qualcun altro. «Cosa ne pensa? È preoccupato?». Proseguirono. Ci si era allontanati completamente dal tema della rassegna stampa. E come lo sapevano?

			Tentò ripetutamente di sviare il discorso o quantomeno prendere parola. Non c’era verso di eludere tali domande. Era un enorme stormo d’avvoltoi pronti a banchettare della morente preda. Rosso e paonazzo in volto prese iniziativa. Dovette farlo, si congedò, lasciando il duro ruolo di pacificatore a Maximilian Moore.

			Accompagnato da Kat Evans e da Shawn, così si chiamava il suo luogotenente, si rinchiuse tra le mura del suo studio. Nell’alto piano del palazzo, la frustrazione e la rabbia facevano da padrone. L’intero corpo di Arthur era pervaso da quella sensazione. Lo stomaco tendersi dal dolore; le spalle, la schiena e la testa irrigidirsi dalla tensione e l’adrenalina scorrere a litri nelle vene. La testa rimbombava, la sua psiche rimbalzava come fosse il batacchio di una campana. Sprofondò su di un divanetto in lino, avvinghiato alla sua amata assistente. Lo rasserenava e lo coccolava persuasiva. Il suo sguardo era terso di passione mentre le mani percorrevano delicate la calda pelle. Le sue labbra sfioravano provocanti il collo ed il volto. La sua voce vibrava nell’aria, leggera, soave. Gli si avvicinò ad un orecchio e sussurrò: «Avanti Arthur. Chiunque sia quell’individuo non conta nulla, non recherà alcun danno all’uomo più potente della città».

			«Lo pensi davvero?».

			«È soltanto uno dei tanti rifiuti presenti nella società, un insulso insetto. Tu possiedi il controllo di tutto».

			La scrutò a fondo negli occhi, ripensò alle parole appena pronunciate. Aveva ragione, possedeva il più grande potere umano. Un potere in grado di mutare in un istante qualunque concezione psichica e fisica. Un potere in grado di svoltare la vita, sia nel bene che nel male. Una religione ambita da tutti. Si alzò di colpo dal sofà e si diresse all’immensa vetrata. Dalla cima della torre poteva osservare il Manhattan Bridge separare l’omonimo quartiere da quello di Brooklyn. Il paesaggio di cui godere era meraviglioso. Il panorama era terso di luci colorate provenienti dai negozi, dai bar, dai ristoranti e dai palazzi del distretto. La città era viva e sembrava non dormire mai, nemmeno la notte. Il suo sguardo era fisso in quel cielo oscuro, mentre la sua mente ripensava a quel che era stato. Il suo volto cambiò improvviso. Quella rabbia si tramutò in forza. Levò nell’aria un sospiro di fierezza. Dopodiché porse ai suoi due amici due balloon contenenti un buonissimo e costosissimo cognac francese. Osservò ripetutamente quei suoi due amici e, alzando il bicchiere al cielo, esclamò superiore: «Brindiamo a noi e a questo proficuo anno, perché sarà il primo di una lunga serie. Noi siamo il nuovo mondo!».

			«Noi siamo il nuovo mondo!» lo seguirono in coro.

			Sulla sponda opposta dell’East River, in un piccolo appartamento in 7th Avenue, Code alzava al cielo un fresco calice di vino bianco. Contemplava la città attraverso il vetro della finestra. Osservava ogni minimo dettaglio gli si palesasse davanti, anche quello più distante. Guardava lontano e poi sempre più lontano, fino a raggiungere il palazzo aziendale della famiglia Ward.

			«Due giorni soltanto. Due giorni per coronare la nascita di un nuovo anno. Compirò il passo decisivo per qualcosa di memorabile e presto tutti ne saranno spettatori. Persino tu, Arthur Ward» affermò fiero di sé, sempre con il calice alzato nella mano. Il suo desiderio e la sua sicurezza erano inequivocabili. Ebbe assistito all’intera diretta della conferenza sul suo computer portatile. Il suo viso era colmo di soddisfazione, di compiacimento. In quel tumulto di domande, riuscì a percepire nelle espressioni facciali e nel linguaggio di Arthur uno dei sentimenti più comuni sulla Terra. Uno dei più temuti. La paura. Avvertì il principio di essa, una sorta di primo sintomo coperto, nascosto dalla rabbia. Il timore della vittima era la verità di fronte alle domande dei giornalisti. Verità che forse, quel giorno, si sarebbe concretizzata.

		

	
		
			Buon anno Arthur Ward

			Il dì seguente la città era in fermento. Poche ore più tardi, ventiquattro a dirla tutta, si sarebbe festeggiato il nuovo anno. Persino Arthur Ward era occupato ad ultimare i preparativi per l’evento della serata seguente. Si dedicò in special modo a supervisionare che tutto al Crystal fosse come previsto. La festa si sarebbe svolta in un antico hotel che fondò le radici nei primi anni del Novecento. La struttura spiccava nella modernità della città. Tra le vivaci illuminazioni, la pietra ed il marmo levigato a mano si innalzavano in un’ampia vetrata. Attorno ad essa e alle porte girevoli dell’ingresso, rifiniture ambrate giocavano armoniose, componendo dei motivi geometrici. Si trattava di uno degli alberghi più ambiti e prestigiosi della città. L’intera festa avrebbe avuto luogo nella sala principale sotto ad un alto soffitto a volta. Quest’ultimo sovrastava le balconate laterali, alla quale era possibile accedere mediante una lunga scalinata in marmo. La stanza veniva illuminata da quattro lampadari che pendevano dal soffitto, realizzati interamente in cristallo. Molti oggetti d’arredo vantavano tale caratteristica; tavolini, sedie ed opere d’arte erano realizzati esclusivamente in quel materiale, qualcuno solo in vetro, da qui il nome associato all’albergo. Il magnate delle assicurazioni, accompagnato da Maximilian, visionava e monitorava i lavori d’allestimento. La sala doveva essere perfetta dal momento che avrebbe dovuto ospitare migliaia di persone. Tra quel migliaio sarebbe stato presente anche Code. A pochi minuti di distanza dal luogo designato, anch’egli si preparò per il grande evento. Tuttavia un piccolo dettaglio ne impediva il suo coinvolgimento, non tanto piccolo a dirla tutta. Non venne ovviamente invitato. Dovette analizzare numerose possibilità. Non partecipare era certamente la più ovvia, ma anche introdursi di soppiatto, sostituire una delle guardie o un cameriere sperando di non venire scoperto. Una soltanto gli avrebbe garantito un accesso sicuro. Avrebbe dovuto ottenere l’identità di uno dei clienti residenti in città. Non sarebbe stato così complicato. Ward fece recapitare a clienti e dipendenti una busta contenente l’invito alla celebrazione con locazione, data ed orario. Casualmente venne a conoscenza che la famiglia sottostante al suo appartamento, i Carter, assicurarono il proprio stabile con la Ward Corp. Inoltre quella settimana l’abitazione era vuota. I proprietari erano partiti per festeggiare con i parenti a Washington DC.

			Il piano era molto semplice. Si diresse davanti la porta dello stabile dei Carter e, dopo essersi accertato che nessuno lo stesse osservando, iniziò a forzare la serratura con l’ausilio di un grimaldello. Uno scatto a sinistra, poi due a destra, un giro completo e clack! La porta si aprì. Attese paziente senza toccare nulla, senza lasciare traccia di una possibile intrusione. Rimase l’intera mattinata appostato di fronte alla finestra. Poco prima di mezzogiorno il campanello suonò stridulo. In un lampo si precipitò giù per le scale, aprì il portone principale e, davanti a lui, un piccolo marchingegno su quattro ruote lo attendeva. Un dispositivo robotico, implementato con un sistema di pilotaggio remoto, lampeggiava con le sue gialle sirene. Era il postino, quantomeno una versione futuristica di quest’ultimo.

			Una delle decine di sportelli presenti sul fianco si spalancò in uno scatto. Nel piccolo compartimento era presente una busta dorata. Recuperata, si scagliò veloce come il vento nel suo appartamento. La posò su di un tavolino e la aprì. Ne tirò fuori due inviti stampati su carta dorata. Insieme ad essi, un foglio in cartoncino nero con una scritta in inchiostro argentato sbucava dalla cima. Il testo dettava con tono solenne:

			“Egregio ed illustre signor Carter

			Invitiamo Lei e la sua Consorte alla celebrazione di fine anno istituita dal Signor Ward e dai membri della compagnia. L’evento avrà luogo al Crystal il 31 Dicembre ed inizierà a partire dalle ore 21:00. Grati della vostra fiducia, vorremmo ringraziarvi e festeggiare insieme l’anno che verrà. In allegato troverete i rispettivi inviti da presentare all’ingresso. In fede, la famiglia Ward”

			Molti degli invitati si erano già appostati di fronte all’antico albergo. In uno smoking scuro, Code si guardava attorno, analizzava l’ambiente circostante. Da un lato della strada spiccavano sgargianti abiti lussuosi e gioielli tempestati di diamanti; alcuni noleggiati, dato l’elevato costo delle marche indossate. Sul lato opposto, veleggiavano povertà ed umiltà. Persone comuni, lavoratori e senzatetto circolavano numerosi per le vie, mentre alcune pattuglie di polizia vigilavano ed amministravano sulla strada. In un piccolo relativo spazio, erano distinguibili centinaia di sfaccettature di uno stesso mondo. Il nostro. C’erano ricchi, falsi ricchi, poveri, finti poveri, lavoratori e falsi lavoratori. Non fu sorpreso di ciò che vide, ma continuava comunque ad osservarli. Fermo in piedi, con le mani nelle tasche dei pantaloni.

			Dietro di lui le porte si spalancarono in rettangoli luminosi, come portali dimensionali invitarono ed invitavano ad entrare con la loro luce ammaliante.

			Oltre ad esse, una fontana in marmo di Carrara si presentava all’ingresso in tutta la sua maestosità. Esattamente di fronte, erano allestiti dei podi in plastica trasparente dietro i quali erano posizionate, in tutta la loro bellezza, le hostess addette al ricevimento degli ospiti. Ognuna di loro era fiancheggiata da un uomo alto e corpulento, dallo sguardo penetrante ed il volto impassibile.

			Con animo sereno Code seguì la folla e si avvicinò ad uno dei podi. Era calmo senza alcuna preoccupazione, in quel momento era William Carter. Giunto di fronte alla hostess, porse l’invito giallo con la stampa del logo della compagnia e si annunciò: «Carter».

			L’addetta all’accoglienza sfogliò un lungo registro contenente i nomi degli invitati. «Carter, Carter… Mi perdoni, il nome?».

			«Mi scusi lei, mi chiamo William, William Carter».

			«William… Eccola! È solo?».

			«Ahimè, sì. Mia moglie ha avuto un malanno e ha preferito rimanere a casa con i figli» si atteggiò con gran convinzione.

			«Mi dispiace molto. Prego si accomodi. Si diverta e trascorra una buona serata» rispose con grande gentilezza, indicando la via da percorrere.

			Aggirò la bianca fontana sulla quale era ritratto un castoro, animale simbolo dello Stato di New York. Il banchetto si presentava stupendamente. Ai lati della stanza era distinguibile una vasta scelta gastronomica, con alimenti provenienti da ogni parte del globo. Da una parte si trovavano pesce crudo, ostriche, caviale, sushi, thè e sakè, dall’altra formaggi pregiati francesi e affettati di gran qualità come prosciutto Patanegra, crudo di Parma, culatelli e salami artigianali. Su di un terzo tavolo erano state predisposte le pietanze calde. C’erano filetti di manzo alla Wellington, arrosti, gyoza, risotti, paste al forno, zuppe, prodotti da forno e pane caldo. Era stato curato tutto alla perfezione, con una proposta allettante di vini pregiati, perlopiù italiani e francesi. C’erano Pinot, Bordeaux, Barolo, Chianti, numerose DOCG e DOC, e poi moscati, spumanti e champagne. La compagnia non badò minimamente a spese. L’intera serata era poi animata da illusionisti, mentalisti, ballerini, atleti circensi e maestri di musica classica.

			Il gran numero degli ospiti permise a Code di confondersi senza attrarre occhi indiscreti. Socializzava con gli invitati e si serviva delle prelibatezze proposte, sempre con occhio vigile. Nel mezzo della folla notò la presenza di alcune figure d’alto spessore. Riconobbe in particolar modo i presidenti dei mercati finanziari maggiori del mondo. Quelli di New York, Londra e Tokyo. Dalla sede della grande mela, in Wall Street, una donna alta, possente, dal seno prosperoso. Mostrava il proprio fascino vestita in un rosso abito drappeggiato, dal valore di 80.000 $. Aveva i capelli neri e lisci che lasciavano scoprire un bianco viso dominato da delle rosse labbra carnose e dai grandi e scuri occhi. Il suo nome era Jessie. Stranamente, pochi erano coloro degni di conoscerne il nome completo, Arthur incluso.

			I due divennero amici in età adolescenziale e da sette anni erano stretti collaboratori, nonché soci d’affari. Una donna molto simile al magnate delle assicurazioni. Era lungimirante, ostentatrice ed autoritaria, ma autorevole agli occhi del pubblico. Nessuno era tanto coraggioso da sovrastarla in un dibattito. Era forte tanto quanto dava a vedere.

			Al suo fianco, un più gracile presidente della borsa valori londinese. Sotto ad un berretto piatto ed una lunga chioma grigia ben curata, si presentava il quadrato volto di George Jake Gallagher, anche chiamato GG dagli amici più stretti. La sua era una visione futura delle cose, comune a quella di Arthur. Tuttavia, non era né ostentatore né autoritario. Era una persona di alto borgo inglese. Gentile, educato, critico se si parlava di finanza, ma anche divertente. Durante la serata intratteneva gli ospiti con il suo umorismo all’inglese. Come Jessie, da sette anni collaborava a stretto contatto con Arthur Ward.

			Completamente differente era invece il presidente della Borsa di Tokyo, Kido Tatsumoto. Lo riconobbe in un istante, ebbe già avuto modo di incontrarlo tempo addietro. Era affiancato da una giovane e curata ragazza. Rispetto ai suoi colleghi, egli era una persona di altissima umiltà, vestito in un formale, ma tradizionale kimono grigio-nero. L’educazione è sempre stata un elemento concreto della cultura nipponica, ma lui la mostrava con naturalezza e serenità.

			Si erano riuniti in una sorta di cerchio per conversare tra di loro, un bicchiere di vino dopo l’altro. Si scambiavano i dati finanziari, le notizie imminenti e pavoneggiavano i maggiori successi personali.

			Solamente più tardi, il proprietario di casa fece la sua comparsa affiancato da Shawn. Il loro ingresso fu trionfale. Forse merito della sua esplosiva attorialità, o forse, della sgargiante e luccicante giacca a paillettes nera. Fatto sta che venne accolto dai presenti con un fragoroso applauso. Si unì alla festa salutando e sorridendo a qualunque ospite incontrasse sulla strada.

			«Buonasera a tutti! Grazie di essere qui» proclamava mentre passava tra la gente. Strinse un paio di mani, si lasciò andare a qualche battuta occasionale, ma si diresse sempre e comunque, con passo sostenuto, verso il centro della sala, verso gli ospiti d’eccellenza.

			«Salve a voi» salutò.

			«Come procede la serata? Avete bisogno di qualcosa?» domandò fiero stringendo le mani ai tre funzionari.

			«Serata stupenda Arthur. Come sempre hai un occhio infallibile, come con il denaro d’altronde» esordì amichevolmente la donna dal lungo abito sgargiante.

			«Splendida serata, signor Ward. Davvero. La ringrazio dell’invito» rispose invece il presidente della sede londinese.

			«Sono io a ringraziarla di esser giunto sino a qui per festeggiare con noi. I nostri affari non si brindano da soli» ribatté in modo gentile e educato. Kido, invece, non proferì parola. Si limitò a porgere un inchino, ricambiato a sua volta dal padrone di casa. 

			«È un immenso onere e piacere vederla qua, signor Tatsumoto».

			Sebbene fosse un cliente della sua borsa valori, non dovevano necessariamente essere grandi amici. Il loro era un rapporto prettamente professionale, a differenza degli altri due.

			La cena proseguì tra chiacchiere, risate e bicchieri di vino che aumentavano la gioia del momento. Durante la serata intervennero i vari dirigenti e membri di alta categoria della Ward Corporation con discorsi strappalacrime e auguri di ogni genere. Si alternavano a spettacoli spacca cervello, stupori magici, apparizioni, levitazioni, fuoco, soavi voci e musiche danzanti.

			Poco prima della mezzanotte una enorme trota celebrativa alla panna apparve al centro della sala insieme a bignè alla crema, al cioccolato, al pistacchio, gelati alla frutta e poi frutta secca, fresca, candita, pralinata e, come se non bastasse, un’alta fontana di cioccolata calda. Ad ogni ospite venne anche distribuito lo spumante.

			Con il bicchiere nella mano sinistra ed un microfono nell’altra, Arthur Ward salì un paio di gradini della scalinata in modo da essere visibile a tutti. Si lasciò andare ad un classico discorso conclusivo, ma prima domandò con enfasi, alzando il bicchiere al cielo: «Allora vi state divertendo?».

			Gli invitati gridarono in segno di apprezzamento ed applaudirono come se avesse già concluso un solenne discorso. 

			«Cosa dovrei dire se non cose che siano già state dette in precedenza?» introdusse allegro. «È stato un anno intenso, per tutti noi! Abbiamo dato il massimo per far crescere il mondo in cui viviamo. Abbiamo lottato, pregato e lavorato per un bene comune e così sarà ogni giorno della nostra vita. I numeri decidono il nostro futuro. Ci arricchiscono. Oggi siamo qui a festeggiare, ma domani la nostra vita riprenderà piede, ognuno ai rispettivi impieghi. Ognuno con l’intento di rivoluzionare la propria vita. Da domani cresceremo ancora di più. La Ward Corporation crescerà ancora per un nuovo e prosperoso 2041! Per il bene della comunità!».

			Mentre pronunciava tali parole, Code lo osservava distante con volto schifato. Condivideva, ma al contempo disprezzava quelle sue parole. Erano verità e bugie. Si era già posizionato in prossimità dell’ingresso, accanto alla fontana. Dal momento che a breve sarebbe iniziato il giro di brindisi, anche le guardie si erano allontanate dalla loro postazione.

			«Manca poco signori, avete tutti un bicchiere a portata di mano?» domandò alzando il calice ed inclinando la schiena all’indietro.

			Gli invitati manifestarono la loro gioia seguendo le sue gesta. C’era fervore ed attesa nell’aria. E poi, il conto alla rovescia. Un enorme orologio olografico era proiettato dietro alla figura di Arthur, proprio sopra la scalinata. Iniziò a battere gli ultimi secondi. E mentre l’orologio scandiva il tempo, in coro si levò un forte: «Meno dieci, nove, otto, sette…».

			Il ragazzo del Queens si era già diretto all’esterno dell’edificio, approfittando di quel baccano. Rimase con le spalle rivolte all’albergo, sulla strada piovosa, con la torre del Times e la sfera luminosa in discesa sullo sfondo. Dalla tasca della giacca estrasse un telefono cellulare, di quelli monouso. Dentro la sala i secondi erano scanditi rumorosamente con grande gioia. Si continuava a gridare: «Sei, cinque, quattro, tre, due…».

			«Uno!» sentenziò anch’egli premendo il pulsante d’invio.

			La gente gridava felice il nuovo tempo: «Buon anno! Buon 2041!».

			Sotto a quel nuovo ma antico soffitto, lampi rosso fuoco, scoppi variopinti, scintille dorate e strane forme colorate illuminavano la sala. Erano fuochi d’artificio. Apparenti fuochi. Raffigurazioni. Erano in realtà, come l’enorme orologio, delle proiezioni olografiche. L’immagine era proiettata dalle colonne che circondavano il perimetro del salone. Erano illusioni reali. Sotto a quell’arcobaleno di gioia sopraggiunsero baci, abbracci e brindisi con amici e non. L’aria era tersa di contentezza. Lo stesso fu per Arthur Ward. Abbracciò i colleghi, brindò con i funzionari, baciò dolcemente sulla guancia Kat che divenne in un’istante rossa, imbarazzata. Un nuovo anno era sopraggiunto. Tuttavia, proprio poco dopo la mezzanotte, notò l’assistente osservarlo con uno sguardo vitreo. Nella mano reggeva un telefono. Non uno qualsiasi, ma il suo cellulare personale. Gli si avvicinò all’orecchio e le parole che sussurrò gli fecero gelare il sangue. 

			«Arthur, il telefono! Di nuovo. È lui».

			L’allegria svanì dal suo viso, che divenne pian piano sempre più pallido. Diede un’occhiata rapida al messaggio ricevuto ed iniziò a scrutare con agitazione nella sala. Non sapeva cosa dovesse o stesse cercando effettivamente. Gli occhi rimbalzavano da una parte all’altra del banchetto. Una pallina da ping-pong tra due scaltri atleti su di un piccolo campo azzurro. Scorgeva abiti colorati, visi euforici, persone conosciute e non. Poi, per puro caso, diresse lo sguardo verso la caratteristica vetrata. In fondo, all’esterno dell’edificio, una figura scura sulla strada gli rivolse un cenno col capo.

			«Non può essere» sussurrarono le sue labbra tremanti.

			Code sorrise, perché aveva capito che Ward lo stesse osservando. Aveva fatto centro.

			Pochi secondi dopo sparì sotto i veri e colorati fuochi d’artificio. La città di New York e tutto il mondo festeggiavano con gioia.

			«Buon anno Arthur Ward!».

			La nottata si concluse con un gusto amaro nella bocca. La polizia sopraggiunse sul luogo a notte inoltrata, anticipando la conclusione dei festeggiamenti. Gran parte degli ospiti furono liberi di andare. Alcuni di essi, invece, vennero interrogati sul posto, caso mai fossero stati testimoni dell’evento accaduto. Tuttavia, nessuno vide o sentì. Persino i dipendenti del catering e la sicurezza erano ignari di quanto avvenuto. Mentre la polizia indagava ed ispezionava il salone, Arthur Ward, Maximilian Moore, Shawn e Kat Evans vennero radunati in una delle stanze dell’albergo. Ognuno trovò una personale posizione per poter rimuginare. S’erano sparsi nella stanza, alquanto impensieriti. Maximilian si distese su di una piccola poltrona, con le braccia a reggere la nuca; Shawn se ne stava in piedi a braccia conserte e con la suola di una delle scarpe poggiata alla parete; Kat Evans invece si rannicchiò su di un piccolo tavolino in vetro, disegnando su un taccuino.

			Ward se ne stava seduto sul letto matrimoniale. Sopra quelle lenzuola in seta, sfoggiò un volto freddo e pensieroso. Mai ebbe modo di esser protagonista di un evento simile, per di più per una seconda volta. Tutto taceva. Nessuno azzardò una parola, nemmeno un minimo sospiro. Passarono minuti, che divennero infiniti. A rompere quel clima tenebroso, fu lo scricchiolio della porta che, centimetro dopo centimetro, andava ad aprirsi. Dietro di essa si celava un uomo, non più giovane di cinquant’anni. Era alto, aveva i capelli tendenti ad un pallido grigio ed una barba curata. Gli occhi erano verdi e portavano un paio di occhiali dalla montatura sottile. Vestiva un completo scuro, ma nascosto dalla giacca battente il logo del dipartimento. Il suo nome era Palmer Simmons, il detective della divisione anticrimine a capo delle operazioni. Si presentò ad ognuno di loro con voce gracchiante. 

			«Lei deve essere Arthur Ward. Non è così?» domandò al freddo sguardo di quest’ultimo, prendendo posto su una sedia.

			«Sono io» rispose egli, quasi stesse sprecando parole preziose.

			«Se non le dispiace proseguiamo rapidi. Mi racconti quello che sa riguardo a questo individuo o di quanto accaduto stanotte».

			Il plurimiliardario rilassò ogni muscolo, compresi quelli della faccia. Il volto si deformò fino a diventare più caldo, disponibile. Iniziò a raccontare. Descrisse quel loro primo incontro. Non tralasciò alcun dettaglio, nemmeno quello più infimo. Almeno ci provò. Tentò di ricordare quanto più possibile. 

			«Credo sia la stessa persona della convention. Non so come abbia fatto ad ottenere nuovamente il mio numero, ma ci è riuscito. Così come è stato in grado di introdursi a questa festa. Sono quasi sicuro fosse qui» affermò deciso cercando l’appoggio dei presenti.

			«Come è possibile?» controbatté il direttore della banca, incredulo, mentre soffiava il naso nel suo fazzoletto di stoffa.

			«Non è entrato nessuno senza consenso, ogni ingresso era certificato da un invito personale spedito appositamente. Per di più tutti gli accessi secondari erano tenuti sotto stretta sorveglianza» intervenne Shawn, rivolgendosi principalmente al suo capo.

			«E allora come? Come?» domandò furioso puntando il dito verso il suo braccio destro.

			«Forse aveva a disposizione uno degli inviti» rispose egli, alzando le spalle con quasi ovvietà.

			«Si calmi signore» intervenne il detective sovrastando le parole del luogotenente. «Lo prenderemo. Ricordare qualcosa del suo aspetto faciliterebbe il tutto».

			«È difficile a dirsi. Lo abbiamo visto unicamente in quella occasione. Il giorno del meeting indossava un paio di occhiali da vista. Se non ricordo male era biondo, no… forse era solo un marrone più chiaro, non lo so. Capelli corti appena tagliati. Non aveva barba, baffi o altri segni distinguibili sul volto, ma è difficile ricordarlo con accuratezza» disse sforzando i suoi ricordi con grande intensità.

			«D’accordo. Non è molto, ma è sempre meglio di nulla» commentò. Quindi si alzò dalla seduta in un lieve grido di sforzo, si collocò nuovamente davanti a Ward e gli chiese cortesemente: «Mi può mostrare il messaggio che le è stato inviato, cosa c’è scritto?».

			Ward indicò all’assistente la tasca della sua giacca appesa ad un attaccapanni. Ella lo recuperò, lo sbloccò e lo consegnò al detective, che iniziò a leggere ad alta voce:

			«In un mondo in cui Dio non conta nulla; in una società in cui il nulla è Dio, l’essere umano diverrà l’unico in grado di darsi una risposta. Firmato Code… E poi questa lunga serie di numeri»:

			101100001001110010011100100101111001011010010000110111111001111010010011100100111001111011011111100111011001000010001101100011001001111011011110

			«D’accordo. Farò analizzare il cellulare. Sarà necessario che Lei firmi un consenso per il trattamento dei dati personali. Se non le dispiace».

			«Faccia pure» rispose Ward, subito dopo aver distolto uno sguardo d’intesa con il capo della sicurezza. «Signorina Kat» aggiunse, «si occupi di procurami un nuovo cellulare e una nuova SIM card per favore. E che non si sappia in giro. Solo i contatti primi».

			Il detective ripose lo smartphone in una busta di plastica contrassegnata con il logo del dipartimento. Quindi ritornò su Ward.

			«Signore, domani mattina avremo modo di risentirci. A quell’ora riusciremo ad avere qualche informazione in più e potremo comprendere meglio le intenzioni dell’individuo che la perseguita. Fino ad allora la prego di non divulgare quanto accaduto».

			Detto ciò, si alzò dalla sedia ed uscì dalla stanza.

			«Cosa si fa?» domandò Kat distendendo le braccia per poi farle ricadere sulle gambe.

			Ward rispose alzandosi a sua volta: «Aspettiamo, semplicemente attendiamo che arrivi domani».

			Qualche istante dopo, anche gli altri si recarono all’esterno dell’edificio e si avviarono a rincasare. La serata prese una brutta ed improvvisa piega, così come il nuovo anno. Presto ne sarebbero venuti a conoscenza. Poiché il giorno seguente avrebbero scoperto qualcosa di ancor più straordinario.
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