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La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su
propiedad era de buen tamaño, y en el centro de ella se encontraba
la residencia, Norland Park, donde la manera tan digna en que
habían
vivido por muchas generaciones llegó a granjearles el respeto de
todos los conocidos del lugar. El último dueño de esta propiedad
había sido un hombre soltero, que alcanzó una muy avanzada edad, y
que durante gran parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel
compañera y ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez años
antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para
compensar tal pérdida, invitó y recibió en su casa a la familia de
su sobrino, el señor Henry Dashwood, el legítimo heredero de la
finca Norland y la persona a quien se proponía dejarla en su
testamento. En compañía de su sobrino y sobrina, y de los hijos de
ambos, la vida transcurrió confortablemente para el anciano
caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el “tiempo. La
constante atención que el señor Henry Dashwood y su esposa
prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino de la
bondad
de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por
su edad, podía convenirle; y la alegría de los niños añadía
nuevos deleites a su existencia. 



De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; y
de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y
respetable, tenía el futuro asegurado por la fortuna de su madre,
que era cuantiosa, y de cuya mitad había entrado en posesión al
cumplir su mayoría de edad. Además, su propio matrimonio, ocurrido
poco después, lo hizo más rico aún. Para él, entonces, el legado
de la finca Norland no era en verdad tan importante como para sus
hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera
llegarles
si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede
considerarse sino escasa. Su madre no tenía nada, y el padre sólo
podía disponer de siete mil libras, porque de la restante mitad de
la fortuna de su primera esposa también era beneficiario el hijo, y
él sólo tenía derecho al usufructo de ese patrimonio mientras
viviera. 




Murió el anciano caballero, se leyó su testamento y, como casi
todos los testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrías.
En su última voluntad no fue ni tan injusto ni tan desagradecido
como para privar a su sobrino de las tierras, pero se las dejó en
términos tales que destruían la mitad del valor del legado. El
señor Dashwood había deseado esas propiedades más por el bienestar
de su esposa e hijas que para sí mismo y su hijo; sin embargo, la
herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un niño de
cuatro años, de tal manera que a él le quitaban toda posibilidad de
velar por aquellos que más caros le eran y que más necesitaban de
apoyo, ya sea a través de un eventual gravamen sobre las
propiedades
o la venta de sus valiosos bosques. Se habían tomado las
provisiones
necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de este niño,
el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su
madre, había conquistado el afecto de su tío con aquellos rasgos
seductores que no suelen escasear en los niños de dos o tres años:
una pronunciación imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer
siempre su voluntad, incontables jugarretas y artimañas y ruido por
montones, gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor
de
todas las atenciones que, durante años, había recibido el caballero
de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intención, sin
embargo, faltar a la bondad, y como señal de su afecto por las tres
niñas le dejó mil libras a cada una. 



En un comienzo la desilusión del señor Dashwood fue profunda; pero
era de temperamento alegre y confiado; razonablemente podía esperar
vivir muchos años y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma
considerable de la renta de una propiedad ya de buen tamaño, y
capaz
de casi inmediato incremento. Pero la fortuna, que había tardado
tanto en llegar, fue suya durante sólo un año. No fue más lo que
sobrevivió a su tío, y diez mil libras, incluidos los últimos
legados, fue todo lo que quedó para su viuda e hijas. 



Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peligraba,
enviaron por su hijo y a él le encargó el padre, con la intensidad
y urgencia que la enfermedad hacía necesarias, el bienestar de su
madrastra y hermanas. 



El señor John Dashwood no tenía la profundidad de sentimientos del
resto de la familia, pero sí le afectó una recomendación de tal
índole en un momento como ése, y prometió hacer todo lo que le
fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre se sintió
tranquilo ante tal promesa, y el señor John Dashwood se entregó
entonces sin prisa a considerar cuánto podría prudentemente hacer
por ellas. 



No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo
frío de corazón y un poco egoísta sea tener mala disposición;
pero en general era respetado, porque se comportaba con corrección
en el desempeño de sus deberes corrientes. De haber desposado una
mujer más amable, podría haber llegado a ser más respetable de lo
que era -incluso él mismo podría haberse transformado en alguien
amable-, porque era muy joven cuando se casó y le tenía mucho
cariño a su esposa. Pero la señora de John Dashwood era una áspera
caricatura de su esposo, más estrecha de mente y más egoísta que
él. 



Al hacer la promesa a su padre, había sopesado en su interior la
posibilidad de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiándoles
mil libras a cada una. En ese momento realmente se sintió a la
altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar sus ingresos
actuales con cuatro mil libras anuales, que venían a sumarse a la
mitad restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el
corazón y lo hacía sentirse muy generoso. “Sí, les daría tres
mil libras: ¡Cuán espléndido y dadivoso gesto! Bastaría para
dejarlas en completa holgura. ¡Tres mil libras! Podía desprenderse
de tan considerable suma con casi ningún inconveniente.” Pensó en
ello durante todo el día, y durante muchos días sucesivos, y no se
arrepintió. 



No bien había terminado el funeral de su padre cuando la esposa de
John Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su
suegra, llegó con su hijo y sus criados. Nadie podía discutirle su
derecho a venir: la casa pertenecía a su esposo desde el momento
mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de
delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad
especial para que cualquier mujer en la situación de la señora
Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello; en 
ella, sin
embargo, había un tan alto sentido del honor, una generosidad tan
romántica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida
por
quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable
disgusto. La señora de John Dashwood nunca había contado con el
especial favor de nadie en la familia de su esposo; pero, hasta el
momento, no había tenido oportunidad de mostrarles con cuán poca
consideración por el bienestar de otras personas podía actuar
cuando la ocasión lo requería. 



Sintió la señora Dashwood de manera tan aguda este descortés
proceder, y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la
llegada de esta última habría abandonado la casa para siempre de no
haber sido porque, primero, la súplica de su hija mayor la llevó a
reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, más tarde, por el
tierno amor que sentía por sus tres hijas, que la decidió a
quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano. 



Elinor, esta hija mayor cuya recomendación había sido tan eficaz,
poseía una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la
calificaban, aunque con sólo diecinueve años, para aconsejar a su
madre, y a menudo le permitían contrarrestar, para beneficio de
toda
la familia, esa vehemencia de espíritu en la señora Dashwood que
tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazón,
de
carácter afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabía cómo
gobernarlos: algo que su madre todavía estaba por aprender, y que
una de sus hermanas había resuelto que nunca se le enseñara. 



Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de
las de Elinor. Tenía inteligencia y buen juicio, pero era vehemente
en todo; ni sus penas ni sus alegrías conocían la moderación. Era
generosa, amable, atrayente: era todo, menos prudente. La semejanza
entre ella y su madre era notable. 



Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la
misma
que la señora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales
circunstancias, una a otra se incitaban a vivir su aflicción sin
permitir que amainara su violencia. Voluntariamente renovaban,
buscaban, recreaban una y otra vez la agonía de pesadumbre que las
había abrumado en un comienzo. Se entregaban por completo a su
pena,
buscando aumentar su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y
decidieron jamás admitir consuelo en el futuro. También Elinor
estaba profundamente afligida, pero aún podía luchar, y esforzarse.
Podía consultar con su hermano, y recibir a su cuñada a su llegada
y ofrecerle la debida atención; y podía luchar por inducir a su
madre a similares esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio
sobre sí misma. 



Margaret, la otra hermana, era una niña alegre y de buen carácter,
pero como ya había absorbido una buena dosis de las ideas
románticas
de Marianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece años
no prometía igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de
su vida. 



 
 



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        CAPITULO II
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

 
 




La señora de John Dashwood se instaló como dueña y señora de
Norland, y su suegra y cuñadas descendieron a la categoría de
visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba con tranquila
urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible sentir
hacia cualquiera más allá de sí mismo, su esposa e hijo. Realmente
les insistió, con alguna tenacidad, para que consideraran Norland
como su hogar; y dado que ningún proyecto le parecía tan
conveniente a la señora Dashwood como permanecer allí hasta
acomodarse en una casa de la vecindad, aceptó su invitación. 



Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie
tenía un temperamento más alegre que el de ella o poseía en mayor
grado esa optimista expectativa de felicidad que es la felicidad
misma. Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasía, y
se hacía tan inaccesible al consuelo como en el placer estaba más
allá de toda moderación. 



La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo
se proponía hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la
fortuna de su querido muchachito significaría empobrecerlo de la
manera más atroz. Le imploró pensarlo mejor. ¿Cómo podría
justificarse ante sí mismo si privara a su hijo, su único hijo, de
tan enorme suma? ¿Y qué derecho podían tener las señoritas
Dashwood, que eran sólo sus medias hermanas -lo que para ella
significaba que no eran realmente parientes-, a exigir de su
generosidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se
podía
esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de distintos
matrimonios de un hombre; y, ¿por qué habían de arruinarse, él y
su pobrecito Harry, regalándoles a sus medias hermanas todo su
dinero? 



-Fue la última petición de mi padre -respondió su esposo-, que yo
ayudara a su viuda y a sus hijas. 



-Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablando; diez a
uno a que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera
estado en sus cabales no podría habérsele ocurrido pedirte algo
así, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu fortuna. 



-Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna cantidad en particular;
tan sólo me pidió, en términos generales, que las apoyara e
hiciera de su situación algo más desahogada de lo que estaba en sus
manos hacer. Quizá habría sido mejor que dejara todo a mi criterio.
Difícilmente habría podido suponer que yo las abandonaría a su
suerte. Pero como él quiso que se lo prometiera, no pude menos que
hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en ese momento. Existió, así,
la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas
cuando
dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar. 



-Está bien, entonces, 
hay que hacer algo por ellas; pero ese
algo no necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta
-agregó-
que cuando uno se desprende del dinero, nunca más lo recupera. Tus
hermanas se casarán, y se habrá ido para siempre. Si siquiera algún
día se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito... 



-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso
cambiaría
todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado
de una suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una
familia
numerosa, sería un muy conveniente suplemento a sus rentas. 



-De todas maneras lo sería. 



-Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la
cantidad a la mitad. Quinientas libras significarían un portentoso
incremento en sus fortunas. 



-¡Ah, más allá de todo lo que pudiera imaginarse! ¡Qué persona
en el mundo haría siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si
fuesen 
verdaderas hermanas! Y en este caso... ¡sólo medias
hermanas! Pero, ¡tienes un espíritu tan generoso! 



-No querría hacer nada mezquino -respondió él-. En estas
ocasiones, uno preferiría hacer demasiado antes que muy poco. Al
menos, nadie puede pensar que no he hecho suficiente por ellas;
incluso ellas mismas, difícilmente pueden esperar más. 



-Imposible saber qué podrían esperar 
ellas -dijo la señora-,
pero no nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué
puedes permitirte hacer. 



-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas
libras
a cada una. Tal como están las cosas, sin que yo agregue nada, cada
una tendrá más de tres mil libras a la muerte de su madre: una
fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven. 



-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizá no quieran
ninguna suma adicional. Tendrán diez mil libras entre las tres. Si
se casan, seguramente harán un buen matrimonio; y si no lo hacen,
pueden vivir juntas de manera muy holgada con los intereses de las
diez mil libras. 



-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerándolo
todo, no sería más aconsejable hacer algo por su madre mientras
viva, antes que por ellas; algo como una pensión anual, quiero
decir. Mis hermanas percibirían los beneficios tanto como ella.
Cien
libras al año las mantendrían en una perfecta holgura. 



Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en dar su aprobación a este
plan. 



-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas
libras
de una vez. Pero si la señora Dashwood vive quince años más, eso
se va a transformar en un abuso. 



-¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad
de tal cantidad. 



-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive
eternamente cuando hay una pensión de por medio; y ella es muy
fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensión
anual es asunto muy serio; se repite año tras año y no hay forma de
librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo sí he
conocido bastante los problemas que acarrean las pensiones anuales,
porque mi madre se encontraba maniatada por la obligación de
pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, según mi padre lo
había establecido en su testamento. Es increíble cuán desagradable
lo encontraba. Dos veces al año había que pagar estas pensiones; y,
además, estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se
dijo que uno de ellos había muerto, y después resultó que no había
tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus entradas no eran
de
ella, decía, con estas perpetuas demandas; y había sido muy poco
considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero
habría estado por completo a disposición de mi madre, sin
restricción alguna. De allí me ha venido tal aborrecimiento a las
pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me ataré al
pago de una. 



-En verdad es desagradable -replicó el señor Dashwood- que cada año
se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con
que
uno cuenta, como tan justamente dice tu madre, 
no son de uno.
Estar obligado a pagar regularmente una suma como ésa en fechas
fijas, no es para nada deseable: lo priva a uno de su
independencia. 



-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten
que están asegurados, no haces más de lo que se espera de ti y ello
no despierta ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para
cualquier cosa que hiciera me guiaría por mi solo criterio. No me
comprometería a darles nada todos los años. Algunos años puede ser
muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta
libras, sacándolas de nuestros propios gastos. 



-Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya ninguna
renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar
ocasionalmente
será de mucho mayor ayuda que una asignación anual, porque si se
sintieran seguras de un ingreso mayor sólo elevarían su estilo de
vida, y con ello no serían un penique más ricas al final del año.
De todas maneras, será lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de
vez en cuando impedirá que se aflijan por asuntos de dinero, y
pienso que saldará ampliamente la promesa hecha a mi padre. 



-Por supuesto que lo hará. A decir verdad, estoy íntimamente
convencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que les
dieras dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en que pensaba era lo
que razonablemente podría esperarse de ti; por ejemplo, cosas como
buscar una casa pequeña y cómoda para ellas, ayudarlas a trasladar
sus enseres, enviarles algún presente de pesca y caza, o algo así,
siempre que sea la temporada. Apostaría mi vida a que no estaba
pensando en más que eso; en verdad, sería bastante raro e
improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi
querido señor Dashwood, cuán holgadas pueden vivir tu madre y sus
hijas con los intereses de siete mil libras, además de las mil
libras de cada una de las niñas, que les aportan cincuenta libras
anuales por persona; y, por supuesto, de allí le pagarán a su madre
por su alojamiento. Entre todas juntarán quinientas libras anuales,
y ¿se te ocurre para qué van a querer más cuatro mujeres? ¡Les
saldrá tan barato vivir! El mantenimiento de la casa será una nada.
No tendrán carruajes ni caballos, y casi ningún sirviente; no
recibirán visitas, ¡y qué gastos van a tener! ¡Tan sólo piensa
en lo bien que van a estar! ¡Quinientas anuales! No puedo ni
imaginar cómo gastarán siquiera la mitad; y en cuanto a que les des
más, es harto absurdo pensarlo. Estarán en mucho mejores
condiciones de darte 
a ti algo. 



-A fe mía -dijo el señor Dashwood-, creo que tienes toda la razón.
De todas maneras, con su petición mi padre no puede haber querido
decir sino lo que tú señalas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré
estrictamente mi compromiso con algunas ayudas y gentilezas como
las
que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me
pondré
a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quizá
en ese momento también sea adecuado hacerle un pequeño obsequio,
como algún mueble. 



-Por supuesto -replicó la señora Dashwood-. Pero, no obstante, 
hay
una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre
se
trasladaron a Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill,
guardaron toda la vajilla, cubiertos y mantelería, que ahora han
quedado para tu madre. Y así, apenas se cambien tendrán su casa
casi completamente equipada. 



-Indudablemente, ésa es una reflexión de la mayor importancia. ¡Un
legado valioso, claro que sí! Y parte de la platería habría sido
aquí una muy grata adición a la nuestra. 



-Sí; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de
esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que
ellas pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo,
así
es la cosa. Tu padre sólo pensó en 
ellas. Y debo decir esto:
no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estás obligado
con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, les
habría dejado casi todo lo que poseía en el mundo 
a ellas. 



Este argumento fue irresistible. En él encontró John Dashwood toda
la fuerza que antes le había faltado para llevar a cabo sus
propósitos; y, por último, resolvió que sería por completo
innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer más por la viuda y
las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que su
propia
esposa le había indicado. 
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La señora Dashwood permaneció en Norland durante varios meses, y
ello no porque no deseara salir de allí una vez que los lugares que
tan bien conocía dejaron de despertarle la violenta emoción que
durante un tiempo le habían producido; pues cuando su ánimo comenzó
a revivir y su mente pudo dedicarse a algo más que agudizar su
dolor
mediante recuerdos tristes, se llenó de impaciencia por partir e
infatigablemente se dedicó a averiguar por alguna residencia
adecuada en las vecindades de Norlarid, ya que le era imposible
irse
lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de
lugares que a la vez satisficieran sus nociones de comodidad y
bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con
más
sensato juicio rechazó varias casas que su madre habría aprobado,
considerándolas demasiado grandes para sus ingresos. 



La señora Dashwood había sido informada por su esposo respecto de
la solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas,
la
cual había llenado de consuelo sus últimos pensamientos en la
tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de este compromiso más de
lo
que el difunto había dudado, y sentía al respecto gran
satisfacción, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por
su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de
siete
mil libras como capital le permitirían vivir en la abundancia.
También se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la bondad de
ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a- sus méritos
antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento
hacia ella y sus hermanas la convencieron de que su bienestar era
caro a sus ojos y, durante largo tiempo, confió firmemente en la
generosidad de sus intenciones. 



El desdén que, muy al comienzo de su relación, había sentido por
su nuera, aumentó considerablemente al conocer mejor su carácter
tras ese medio año de vivir con ella y su familia; y, quizá, a
pesar de todas las muestras de cortesía y afecto maternal que ella
le había demostrado, las dos damas habrían encontrado imposible
vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber ocurrido una
circunstancia particular que hizo más aceptable, en opinión de la
señora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland. 



Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el
hermano de la señora de John Dashwood, un joven caballeroso y
agradable que les fue presentado poco después de la llegada de su
hermana a Norland y que desde entonces había pasado gran parte del
tiempo allí. 



Algunas madres podrían haber alentado esa intimidad guiadas por el
interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que
había muerto muy rico; y otras la habrían reprimido por motivos de
prudencia, ya que, excepto por una suma baladí, la totalidad de su
fortuna dependía de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas
consideraciones pesó en la señora Dashwood. Le bastaba que él
pareciera afable, que amara a su hija y que esa simpatía fuera
recíproca. Era contrario a todas sus creencias el que la diferencia
de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraída por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran
reconocidos por quienes la conocían, le parecía inconcebible. 



No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que
hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opinión de la señora
Dashwood y sus hijas. No era bien parecido y sólo en la intimidad
llegaba a mostrar cuán agradable podía ser su trato. Era demasiado
inseguro para hacerse justicia a sí mismo; pero cuando vencía su
natural timidez, su comportamiento revelaba un corazón franco y
afectuoso. Era de buen entendimiento y la educación le había dado
una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su
inclinación lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y
hermana, que anhelaban verlo distinguido como... apenas sabían como
qué. Querían que de una manera u otra ocupara un lugar importante
en el mundo. Su madre deseaba interesarlo en política, hacerlo
llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de los grandes
hombres del momento. La señora de John Dashwood deseaba lo mismo;
entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones
superiores, habría satisfecho la ambición de ambas verlo conducir
un birlocho. Pero Edward no tenía inclinación alguna ni hacia los
grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se
centraban
en la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada.
Por fortuna, tenía un hermano menor que era más prometedor. 



Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la señora
Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado de
aflicción en que se encontraba la hacía por completo indiferente a
todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era callado y discreto,
y
le agradó por ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la
desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la
llevó
a observarlo con mayor detención y a que le gustara aún más, fue
una reflexión que dio en hacer Elinor un día respecto de cuán
diferente era de su 



 





hermana. La alusión a ese contraste lo situó muy decididamente en
el favor de la madre. 



-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny.
Implica
que en él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo. 



-Creo que llegará a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca más. 



-¡Gustarme! -replicó la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar
ningún sentimiento de aprobación inferior al amor. 



-Podría estimarlo. 



-No he llegado a saber aún lo que es separar la estimación del
amor. 



La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más. Con sus
modales afectuosos, rápidamente venció la reserva del joven. Muy
pronto advirtió cuán grandes eran sus méritos; el estar persuadida
de su interés por Elinor quizá la hizo más perspicaz, pero
realmente se sentía segura de su valer. E incluso las sosegadas
maneras de Edward, que atentaban contra las más arraigadas ideas de
la señora Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato de un
joven, dejaron de parecerle insípidas cuando advirtió que era de
corazón cálido y temperamento afectuoso. 



Ante el primer signo de amor que percibió en su comportamiento
hacia
Elinor, dio por cierta la existencia de un vínculo serio entre
ellos
y se entregó a considerar su matrimonio como algo que pronto se
haría realidad. 



-En unos pocos meses más, mi querida Marianne -le dijo-, con toda
seguridad Elinor se habrá establecido para siempre. Para nosotros
será una pérdida, pero 
ella será feliz. 



-¡Ay, mamá! ¿Qué haremos sin ella? 



-Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a unas pocas millas
de distancia y nos veremos todos los días de la vida. Tú ganarás
un hermano, un hermano de verdad, cariñoso. Tengo la mejor opinión
del mundo sobre los sentimientos de Edward... Pero te noto seria,
Marianne; ¿desapruebas la elección de tu hermana? 



-Quizá -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y
siento gran ternura por él. Pero aun así, no es la clase de
joven... Hay algo que falta, no sobresale por su apariencia, carece
por completo de esa gracia que yo habría esperado en el hombre al
cual mi hermana se sintiera seriamente atraída. En sus ojos no se
advierte todo ese espíritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud
e inteligencia. Y además de esto, temo, mamá, que carece de
verdadero gusto. Aparentemente la música apenas le interesa, y
aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiración de
alguien que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su
asidua atención cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en
esta materia. Admira como un enamorado, no como un entendido. Para
sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podría ser
feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con
el
mío. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben
encantar los mismos libros, la misma música. ¡Ay, mamá! ¡Qué
falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos leyó
anoche! Lo sentí terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella
lo sobrellevó con tanta compostura que apenas pareció notarlo. A
duras penas pude permanecer sentada. ¡Escuchar esos hermosos versos
que a menudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con
tan impenetrable calma, tan atroz indiferencia! 



-En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a una prosa
sencilla
y elegante. Lo pensé en ese momento; pero 
tenías que pasarle
a Cowper. 



-No, mamá, ¡si ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos
admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera
de
sentir, así que puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él.
Pero si yo lo amara, me habría destrozado el corazón escucharlo
leer con tan poca sensibilidad. Mamá, mientras más conozco el
mundo, más convencida estoy de que jamás encontraré a un hombre al
que realmente pueda amar. ¿Es tanto lo que pido? Debe tener todas
las virtudes de Edward, y su apariencia y modales deben adornar su
bondad con todas las gracias posibles. 



-Recuerda, mi amor, que aún no tienes diecisiete años. Es todavía
demasiado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal
felicidad. ¿Por qué debías ser menos afortunada que tu madre? ¡Que
en tan sólo una circunstancia, Marianne mía, tu destino sea
diferente al de ella! 
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-Qué lástima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto
para el dibujo. 



-Que carezca de gusto para el dibujo... ¿y qué te hace pensar eso?
-replicó Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta
enormemente
viendo dibujar a otras personas y, puedo asegurártelo, de ninguna
manera está falto de un buen gusto natural, aunque no se le ha
ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la
posibilidad de aprender, creo que habría dibujado muy bien.
Desconfía tanto de su propio juicio en estas materias que siempre
es
reacio a dar su opinión sobre cualquier cuadro; pero tiene una
innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guía de
manera perfectamente adecuada. 



Marianne temía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del tema;
pero la clase de aprobación que, según Elinor, despertaban en él
los dibujos de otras Personas estaba muy lejos del extasiado
deleite
que, en su opinión, era exclusivo merecedor de ser llamado gusto.
No
obstante, y aunque sonriendo para sí misma ante el error, rendía
tributo a su hermana por esa ciega predilección por Edward que la
llevaba a así equivocarse. 



-Espero, Marianne -continuó Elinor-, que no lo consideres falto de
gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso,
porque tu comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si
ésa
fuera tu opinión, estoy segura de que no serias capaz de ser atenta
con él. 



Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo quería herir
los sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo
que
no creía. Finalmente, respondió: 



-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward
no se equiparan en todo a tu percepción de sus méritos. No he
tenido tantas oportunidades como tú de apreciar hasta las más
mínimas tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero
tengo la mejor opinión del mundo respecto de su bondad y sensatez.
Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y amable. 



-Estoy segura -respondió Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos
más queridos no quedarían disconformes con un elogio como ése. No
me imagino cómo podrías expresarte con mayor calidez. 



Marianne se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su
hermana. 



-De su sensatez y bondad -continuó Elinor-, pienso que nadie que lo
haya visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas,
podría dudar. Tan sólo esa timidez que tantas veces lo lleva a
guardar silencio puede haber ocultado la excelencia de su
entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para
hacer
justicia a la solidez de su valer. Pero de sus más mínimas
tendencias, como tú las llamas, circunstancias específicas te han
mantenido más ignorante que a mí. En diversas ocasiones él y yo
nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras tú, llevada por el
más
afectuoso de los impulsos, has estado completamente absorbida por
mi
madre. Lo he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado
sus opiniones acerca de temas de literatura y gusto; y, en general,
me atrevo a afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer
que
encuentra en los libros es extremadamente grande, su imaginación es
vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y
puro. Cuando se le conoce más, sus dotes mejoran en todos los
terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es cierto
que,
a primera vista, su trato no produce gran admiración y su
apariencia
difícilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte la
expresión de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la
general dulzura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan
bien, que lo creo en verdad apuesto; o, al menos, casi. ¿Qué dices
tú, Marianne? 



-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo
hago.
Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré
imperfecciones en su rostro, como no las veo hoy en su corazón. 



Elinor se sobresaltó ante esta declaración y se arrepintió de
haberse dejado traicionar por el calor de sus palabras. Sentía que
Edward ocupaba un lugar muy alto en sus afectos. Creía que el
interés era mutuo, pero requería una mayor certeza al respecto para
aceptar con agrado la convicción de Marianne acerca de sus
relaciones. Sabía que una conjetura que Marianne y su madre hacían
en un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que,
con
ellas, el deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Trató de
explicarle a su hermana el verdadero estado de la situación. 



-No es mi intención negar -dijo- que tengo una gran opinión de él;
que lo estimo profundamente, que me gusta. 



Ante esto, Marianne estalló indignada. 



-¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor, qué corazón tan frío. ¡Ah, peor
que frío! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras
otra vez, y me iré de esta pieza de inmediato. 



Elinor no pudo evitar reír. 



-Perdóname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi
intención ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis
propios sentimientos. 



Créelos más fuertes que lo declarado por mí; créelos, en fin, lo
que los méritos de Edward y la presunción... la esperanza de su
afecto por mí podrían garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero
más que esto 
no debes creer. No tengo seguridad alguna de su
afecto por mí. Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto
tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente sus
sentimientos,
no puede extrañarte mi deseo de evitar dar alas a mi propia
inclinación creyéndola o llamándola más de lo que es. En lo más
profundo de mi corazón, tengo pocas, casi ninguna duda de sus
preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser tomados en
cuenta,
además de su interés. Está muy lejos de ser independiente. No
podemos saber cómo es realmente su madre; pero las ocasionales
observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca nos
han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no
está también consciente de las variadas dificultades que
encontraría en su camino si deseara casarse con una mujer que no
fuera o de gran fortuna, o de alto rango. 



Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la imaginación
de su madre y la suya propia habían ido más allá de la verdad. 



-¡Y en verdad no estás comprometida con él! -dijo-. Aunque de
todas maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos
ventajas. 
Yo no te perderé tan pronto y Edward tendrá más
oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupación
favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. ¡Ah! Si tu
genio lo llevara a aprender a dibujar también, ¡qué delicioso
sería! 



Elinor le había dado su verdadera opinión a su hermana. No podía
considerar su inclinación por Edward bajo las favorables
perspectivas que Marianne había supuesto. Había, en ocasiones, una
falta de ánimo en él que, si no denotaba indiferencia, hablaba de
algo casi igualmente poco prometedor. Si tenía dudas acerca del
afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no
debía producirle más que inquietud. No parecía posible que le
causaran ese abatimiento de espíritu que a menudo le sobrevenía.
Una causa más razonable podía encontrarse en su situación de
dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus
afectos. Ella sabía que el trato que la madre le daba no le
proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba
seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se
atenía estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la
importancia que él debía alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era
imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese
resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana
daban
por seguro. No, mientras más tiempo estaban juntos, más dudosa le
parecía la naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y
dolorosos minutos, creía que no era más que simple amistad. 



Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afecto fue
suficiente, apenas lo percibió la hermana de Edward, para
intranquilizarla; -y al mismo tiempo (lo que era más usual aún),
para sacar a luz sus malos modales. Aprovechó la primera
oportunidad
que encontró para ofender a su suegra hablándole tan expresivamente
de las grandes expectativas que tenían para su hermano, de la
decisión de la señora Ferrars respecto de que sus dos hijos se
casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que
quisiera 
ganárselo, que la señora Dashwood no pudo fingir no
darse cuenta ni intentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta
que revelaba su desdén y de inmediato abandonó el cuarto, mientras
tomaba la decisión de que cualesquiera fueran los inconvenientes o
gastos de una partida tan súbita, su tan querida Elinor no debía
estar expuesta ni una semana más a tales insinuaciones. 



En este estado de ánimo estaba cuando le llegó una carta por correo
con una propuesta particularmente oportuna. Un caballero
distinguido
y dueño de importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le
ofrecía una casa pequeña en términos muy convenientes. La carta,
firmada por él mismo, estaba escrita en un tono amistosamente
servicial. Entendía que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo
que ahora le ofrecía era una simple casita de campo, una cabaña de
su propiedad, le aseguraba que se le haría todo aquello que ella
pensara necesario, si la ubicación le agradaba. La urgía con gran
insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardín, a ir
a
Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella
podría juzgar por sí misma si la casita de Barton -porque ambas
casas pertenecían a la misma parroquia- podía ser arreglada a su
conveniencia. Parecía realmente ansioso de acomodarlas, y toda su
carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podía sino
complacer a su prima, en especial en un momento en que sufría por
el
comportamiento frío e insensible de sus parientes más cercanos. No
necesitó de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto
con
leer la carta tomó su decisión. La ubicación de Barton en un
condado tan distante de Sussex como Devonshire, algo que tan sólo
unas horas antes habría constituido objeción suficiente para
contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su
principal ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecía
un mal; era un objeto de deseo, una bendición en comparación con la
miseria de seguir siendo huésped de su nuera. Y alejarse para
siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar en
él
o visitarlo mientras esa mujer fuera su dueña y señora. De
inmediato le escribió a sir John Middleton manifestándole
agradecimiento por su bondad y aceptando su proposición; luego se
apresuró a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurándose de su
aprobación antes de enviarlas. 



Elinor había pensado siempre que sería más Prudente para ellas
establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus
actuales conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de su
madre de irse a Devonshire. La casa, además, tal como la describía
sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler tan
notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar punto
alguno;
y así, aunque no era un plan que atrajera su fantasía y aunque
significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que excedía
sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de
escribir aceptando el ofrecimiento. 
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Apenas despachada su respuesta, la señora Dashwood se permitió el
placer de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa
y
que ya no los incomodaría sino hasta que todo estuviera listo para
habitarla. La escucharon con sorpresa. La señora de John Dashwood
no
dijo nada, pero su esposo manifestó cortésmente que esperaba que no
se irían lejos de Norland. Con gran satisfacción, la señora
Dashwood le respondió que se iban a Devonshire. Edward rápidamente
levantó los ojos al escuchar esto, y con una voz de sorpresa y
preocupación que no requirieron de mayor explicación para la señora
Dashwood, repitió: “¡Devonshire! ¿En verdad van allá? ¡Tan
lejos de aquí! ¿Y a qué parte?” Ella le explicó la ubicación.
Estaba a cuatro millas al norte de Exeter. 



-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver allí a
muchos de mis amigos. Será fácil agregarle una o dos habitaciones;
y si mis amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para
verme, con toda seguridad yo no lo encontraré para acomodarlos. 



Concluyó con una muy generosa invitación al señor John Dashwood y
a su esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendió
otra con aun mayor afecto. Aunque en su última conversación con su
nuera las expresiones de ésta la habían decidido a no permanecer en
Norland más de lo que era inevitable, no produjeron en ella el
efecto al que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor
estaba tan lejos de ser su objetivo como lo había estado antes; y
con esa invitación a su hermano, deseaba mostrarle a la señora de
John Dashwood cuán escasa importancia daba a su desaprobación de
esa unión. 



El señor John Dashwood le repitió a su madre una y otra vez cuán
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una
distancia tan grande de Norland que le impediría ofrecerle sus
servicios para el traslado de su mobiliario. Se sentía en verdad
molesto con la situación, porque hacía impracticable aquel esfuerzo
al que había limitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los
enseres fueron enviados por mar. Consistían principalmente en ropa
blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un hermoso piano de
Marianne. La señora de John Dashwood vio partir los bultos con un
suspiro; no podía evitar sentir que como la renta de la señora
Dashwood iba a ser tan insignificante comparada con la suya, a ella
le correspondía tener cualquier artículo de mobiliario que fuera
hermoso. 



La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya estaba amoblada,
y podía tomar posesión de ella de inmediato. Ninguna de las partes
interesadas opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esperó tan
sólo el despacho de sus efectos desde Norland y decidir su futuro
servicio doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la
extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba,
muy
pronto estuvo hecho. Los caballos que le había dejado su esposo
habían sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora
una oportunidad de disponer de su carruaje, aceptó venderlo a
instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos
deseos, se lo habría quedado, para mayor comodidad de sus hijas;
pero prevaleció el buen juicio de Elinor. Fue también su sabiduría
la que limitó el número de sirvientes a tres, dos doncellas y un
hombre, prontamente seleccionados entre los que habían constituido
su servicio en Norland. 



El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a
Devonshire
a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la señora
Dashwood desconocía por completo a lady Middleton, prefería llegar
directamente a la cabaña antes que hospedarse en Barton Park; y
confió con tal seguridad en la descripción que sir John había
hecho de la casa, que no sintió curiosidad de examinarla por sí
misma hasta que entró en ella como su dueña. La evidente
satisfacción de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas
disimulada tras una fría invitación a quedarse un tiempo más,
mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el
momento en que la promesa de John Dashwood a su padre podría
haberse
cumplido con especial idoneidad. Como había descuidado hacerlo al
llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban parecía el más
adecuado para ello. Pero muy pronto la señora Dashwood abandonó
toda esperanza al respecto y comenzó a convencerse, por el sentido
general de sus palabras, de que su ayuda no iría más allá de
haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se
refería él a los crecientes gastos del hogar y a las permanentes e
incalculables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier
caballero de alguna importancia, que más parecía estar necesitado
de dinero que dispuesto a darlo. 



Muy pocas semanas después del día que trajo la primera carta de sir
John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados
en
su futuro alojamiento que la señora Dashwood y sus hijas pudieron
comenzar su viaje. 



Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a
un lugar que tanto habían amado. 



-¡Querido, querido Norland! -repetía Marianne mientras deambulaba
sola ante la casa la última tarde que estuvieron allí-. ¿Cuándo
dejaré de extrañarte?; ¿cuándo aprenderé a sentir como un hogar
cualquier otro sitio? ¡Ah, dichosa casa! ¡Cómo podrías saber lo
que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no
vuelva a verte! ¡Y ustedes, árboles que me son tan familiares! Pero
ustedes, ustedes seguirán iguales. Ninguna hoja se marchitará
porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejará de agitarse aunque
ya no podamos mirarlas. No, seguirán iguales, inconscientes del
placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en
aquellos que caminan bajo sus sombras. Y, ¿quién quedará para
gozarlos? 
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La primera parte del viaje transcurrió en medio de un ánimo tan
melancólico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero
a
medida que se aproximaban a su destino, el interés en la apariencia
de la región donde habrían de vivir se sobrepuso a su decaimiento,
y la vista del Valle Barton a medida que entraban en él las fue
llenando de alegría. Era una comarca agradable, fértil, con grandes
bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido de más de una
milla,
llegaron a su propia casa. En el frente, un pequeño jardín verde
constituía la totalidad de sus dominios, al que una pulcra
portezuela de rejas les permitió la entrada. 



Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeña, era confortable
y sólida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la
construcción era regular, el techo tenía tejas, las celosías de
las ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban
cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a
través de la casa al jardín del fondo. A ambos lados de la entrada
había una salita de estar de aproximadamente dieciséis pies
cuadrados; y luego estaban las dependencias de servicio y las
escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componían el resto
de la casa. No había sido construida hacía muchos años y estaba en
buenas condiciones. En comparación con Norland, ¡ciertamente era
pequeña y pobre! Pero las lágrimas que hicieron brotar los
recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegró el
gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las
otras, decidió parecer contenta. Recién comenzaba septiembre, el
tiempo estaba hermoso, y desde la primera visión que tuvieron del
lugar bajo las ventajas de un buen clima, la impresión favorable
que
recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera
acreedor
de su más firme aprobación. 



La ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha
distancia
a ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales
eran lomas abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de
Barton estaba situada casi en su totalidad en una de estas colinas,
y
ofrecía una agradable vista desde las ventanas de la casita. La
perspectiva por el frente era más amplia; se dominaba todo el
valle,
e incluso los campos en que éste desembocaba. Las colinas que
rodeaban la cabaña cerraban el valle en esa dirección; pero bajo
otro nombre, y con otro curso, se abría otra vez entre dos de los
montes más empinados. 



La señora Dashwood se sentía en general satisfecha con el tamaño y
mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacía
indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer
para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento
contaba
con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que
requerían
de mayor elegancia. 



-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequeña
para nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cómodas por el
momento, ya que se encuentra muy avanzado el año para realizar
mejoras. Quizá en la primavera, si tengo suficiente dinero, como me
atrevo a decir que tendré, podremos pensar en construir. Estos
recibos son los dos demasiado pequeños para los grupos de amigos
que
espero ver a menudo reunidos aquí; y tengo la idea de llevar el
corredor dentro de uno de ellos, con quizá una parte del otro, y
así
dejar lo restante de ese otro como vestíbulo; esto, junto con una
nueva sala, que puede ser agregada fácilmente, y un dormitorio y
una
buhardilla arriba, harán de ella una casita muy acogedora. Podría
desear que las escaleras fueran más atractivas. Pero no se puede
esperar todo, aunque supongo que no seria difícil ampliarlas. Ya
veré cuánto le deberé al mundo cuando llegue la primavera, y
planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello: 



Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca había economizado en
su vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros
de
un ingreso de quinientas libras al año, sabiamente se contentaron
con la casa tal como estaba; y cada una de ellas se preocupó y
empeñó en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y
otras posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el
piano de Marianne y lo ubicaron en el lugar más adecuado, y
colgaron
los dibujos de Elinor en los muros de la sala. 



Al día siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron
interrumpidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario de
la
cabaña, que llegó a darles la bienvenida a Barton y a ofrecerles
todo aquello de su propia casa y jardín que les pudiera faltar en
el
momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos
cuarenta años. Antes había estado de visita en Stanhill, pero hacía
de ello demasiado tiempo para que sus jóvenes primas lo recordaran.
Su semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos
como el estilo de su carta. Parecía que la llegada de sus parientes
lo llenaba de real satisfacción y que su comodidad era objeto de
verdadero desvelo para él. Se explayó en su profundo deseo de que
ambas familias vivieran en los términos más cordiales y las exhortó
tan afablemente a que cenaran en Barton Park todos los días hasta
que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que aunque insistía en
sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educación,
era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba
a
las palabras, porque antes de una hora de su partida, un gran cesto
de hortalizas y frutas llegó desde la finca, seguido antes de
terminar el día por un presente de animales de caza. Más aún,
insistió en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les
llegaran, y rehusó lo privaran de la satisfacción de enviarles a
diario su periódico. 



Lady Middleton les había mandado con él un mensaje muy cortés, en
que manifestaba su intención de visitar a la señora Dashwood tan
pronto como pudiera estar segura de que su llegada no le
significaría
un inconveniente; y como este mensaje recibió una respuesta
igualmente atenta, al día siguiente les presentaron a su señoría. 



Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debía
depender tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su
apariencia las impresionó favorablemente. Lady Middleton no tenía
más de veintiséis o veintisiete años, era de hermoso rostro,
figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenían todo
el
refinamiento de que carecía su esposo. Pero le habría venido bien
algo de su franqueza y calidez. Y su visita se prolongó lo
suficiente para hacer disminuir en algo la admiración inicial que
había provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era
reservada, fría, y no tenía nada que decir por sí misma más allá
de las más trilladas preguntas u observaciones. 



No faltó, sin embargo, la conversación, porque sir John era muy
locuaz y lady Middleton había tenido la sabia precaución de llevar
con ella a su hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis
años cuya presencia ofreció en todo momento un tema al que recurrir
en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y edad,
admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba
por
él mientras él se mantenía pegado a ella con la cabeza gacha, para
gran sorpresa de su señoría, que se extrañaba de que fuera tan
tímido ante los extraños cuando en casa podía hacer bastante
ruido. En todas las visitas formales debiera haber un niño, a
manera
de seguro para la conversación. En el caso actual, tomó diez
minutos decidir si el niño se parecía más al padre o a la madre, y
en qué cosa en especial se parecía a cada uno; porque, por
supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto
ante la opinión de los demás. 



Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar
sobre el resto de los niños, porque sir John no dejó la casa sin
que antes le prometieran cenar con ellos al día siguiente. 



 



 



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        CAPITULO VII
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

 



Barton Park estaba más o menos a media milla de la cabaña. Las
Dashwood habían pasado cerca de allí al cruzar el valle pero desde
su hogar no lo veían, pues lo tapaba la saliente de una colina. La
casa misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivían de manera
que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba
para
satisfacción de sir John, la última para la de su esposa. Casi
nunca faltaba algún amigo alojado con ellos en la casa, y recibían
más visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los
alrededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado
que
a pesar de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecían
extremadamente en la total falta de talento y gusto, carencia que
limitaba a un rango en verdad estrecho las ocupaciones no
relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los
deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el
tiro, ella consentía a sus hijos; y éstos eran sus únicos
recursos. Lady Middleton tenía la ventaja de poder mimar a sus
hijos
durante todo el año, en tanto que las ocupaciones independientes de
sir John podían darle sólo la mitad del tiempo. No obstante,
continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplían todas las
deficiencias de su naturaleza y educación, alimentaban el buen
ánimo
de sir John y permitían que su esposa ejercitara su buena crianza. 



Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos
sus
arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraía las mayores
satisfacciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir
John por la vida social era mucho más real; disfrutaba de reunir en
torno a él a más gente joven de la que cabía en su casa, y
mientras más ruidosa era, mayor su placer. Era una bendición para
toda la juventud de la vecindad, ya que en verano constantemente
reunía grupos de personas para comer jamón y pollo frío al aire
libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente
numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrás el
insaciable apetito de los quince años. 



La llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo de
alegría para él, y desde todo punto de vista estaba encantado con
los inquilinos que había conseguido para su cabaña en Barton. Las
señoritas Dashwood eran jóvenes, bonitas y sencillas, de modales
poco afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinión, porque
la falta de afectación era todo lo que una chica bonita podía
necesitar para hacer de su espíritu algo tan cautivador como su
apariencia. Complació a sir John en su carácter amistoso la
posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situación podía
considerarse adversa si se la comparaba con la que habían tenido en
el pasado. Así, sus muestras de bondad a sus primas satisfacían su
buen corazón; y al establecer en la casita de Barton a una familia
compuesta solamente de mujeres, obtenía todos los placeres de un
deportista; porque un deportista, aunque sólo estima a los
representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se
muestra
deseoso de fomentar sus gustos alojándolos en su propio coto. 



La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la
casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con
espontánea sinceridad; y mientras las guiaba hasta el salón,
repetía a las jóvenes la preocupación que el mismo tema le había
causado el día anterior, esto es, no poder conseguir ningún joven
elegante e ingenioso para presentarles. Ahí sólo habría otro
caballero además de él, les dijo; un amigo muy especial que' se
estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy
alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y
les aseguró que ello no volvería a repetirse. Había estado con
varias familias esa mañana, en la esperanza de conseguir a alguien
más para hacer mayor el grupo, pero había luna y todos estaban
llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de
lady Middleton había llegado a Barton a última hora, y como era una
mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jóvenes no
encontrarían la reunión tan aburrida como podrían imaginar. Las
jóvenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas
con tener a dos personas por completo desconocidas entre la
concurrencia, y no deseaban más. 



La señora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya
mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en
cantidades,
parecía muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y
antes del final de la cena había dado repetidas muestras de su
ingenio en el tema de enamorados y maridos; había manifestado sus
esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado sus corazones en
Sussex, y cada vez fingía haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo
hubieran hecho o no. Marianne se sintió molesta por ello a causa de
su hermana y, para ver cómo sobrellevaba estos ataques,, miró a
Elinor con una ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mucho
mayor que la que podían generar las triviales bufonadas de la
señora
Jennings. 



El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales
silenciosos
y serios, parecía tan poco adecuado para ser su amigo como lady
Middleton para ser su esposa, o la señora Jennings para ser la
madre
de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no era desagradable,
a
pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solterón sin
remedio, porque ya había pasado los treinta y cinco y entrado a la
zona deslucida de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto,
había inteligencia en su semblante y una particular caballerosidad
en su trato. 



Nadie de la concurrencia tenía nada que lo recomendara como
compañía
para las Dashwood; pero la fría insipidez de lady Middleton era tan
especialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad del
coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegría de sir John y su
suegra, eran interesantes. La alegría de lady Middleton sólo
pareció brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro
ruidosos hijos, que la tironearon de aquí allá, desgarraron su ropa
y pusieron fin a todo tipo de conversación, salvo la referida a
ellos. 



Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenía aptitudes
musicales, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se
prepararon para sentirse encantados, y Marianne, que cantaba muy
bien, a su pedido recorrió la mayoría de las canciones que lady
Middleton había aportado a la familia al casarse, y que quizá
habían permanecido desde entonces en la misma posición sobre el
piano, ya que su señoría había celebrado ese acontecimiento
renunciando a la música, aunque según su madre tocaba
extremadamente bien y, según ella misma, era muy aficionada a
hacerlo. 



La actuación de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiración al finalizar cada pieza, e igualmente
sonora era su conversación con los demás mientras duraba la
canción. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden, se extrañaba
de que alguien pudiera distraer su atención de la música siquiera
por un momento y le pedía a Marianne que cantara una canción en
especial que ella acababa de terminar. Sólo el coronel Brandon,
entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su único
cumplido era es - cucharla, y en ese momento ella sintió por él un
respeto que los otros con toda razón habían perdido por su
desvergonzada falta de gusto. El placer que el coronel había
mostrado ante la música, aunque no llegaba a ese éxtasis que, con
exclusión de cualquier otro, ella consideraba compatible con su
propio deleite, era digno de estimación frente a la horrible
insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para
conceder que un hombre de treinta y cinco años bien podía haber
dejado atrás en su vida toda agudeza de sentimientos y cada
exquisita facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer
todas las concesiones necesarias a la avanzada edad del coronel que
un espíritu humanitario exigiría. 
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En su viudez, la señora Jennings había quedado en poder de una
generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por su
marido.
Sólo tenía dos hijas, a las que había llegado a ver
respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenía nada que hacer
sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era
celosamente
activa en el cumplimiento de este objetivo y no perdía oportunidad
de planificar matrimonios entre los jóvenes que conocía. Era de
notable rapidez para descubrir quién se sentía atraído por quién,
y había gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad
de muchas jóvenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal
o
cual joven; y apenas llegada a Barton, este tipo de perspicacia le
permitió anunciar que el coronel Brandon estaba muy enamorado de
Marianne Dashwood. Más bien, sospechó que así era la Primera tarde
que estuvieron juntos, por la atención con que la escuchó cantar; y
cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabaña,
se cercioró de ello al ver otra vez cómo la escuchaba. Tenía que
ser así. Estaba totalmente convencida de ello. Sería una excelente
unión, porque 
el era rico 
y ella era hermosa. Desde el
momento -mismo en que había conocido al coronel Brandon, debido a
sus lazos con sir John, la señora Jennings había ansiado verlo bien
casado; y, además, nunca flaqueaba en el afán de conseguirle un
buen marido a cada muchacha bonita. 



La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la proveyó de interminables bromas a costa
de
ambos. En Barton Park se reía del coronel, y en la cabaña, de
Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le eran totalmente
indiferentes, ya que sólo lo afectaban a él; pero para la segunda,
al comienzo fueron incomprensibles; y cuando entendió, su objeto,
no
sabía si reírse de lo absurdas que eran o censurar su
impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los
avanzados años del coronel y a su triste condición de solterón. 



La señora Dashwood, que no podía considerar a un hombre cinco años
menor que ella tan excesivamente anciano como aparecía ante la
juvenil imaginación de su hija, intentó limpiar a la señora
Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad. 



-Pero, mamá, al menos no podrá negar lo absurdo de la acusación,
aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el
coronel Brandon es más joven que la señora Jennings, pero es lo
suficientemente viejo para ser mi 
padre; y si llegara a tener
el ánimo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se
siente en esos casos. ¡Es demasiado ridículo! ¿Cuándo podrá un
hombre liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad
no lo protegen? 



-¡Debilidad! -exclamó Elinor-. ¿Llamas débil al coronel Brandon?
Fácilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor
que
a mi madre, pero es difícil que te engañes respecto a que sí está
en uso de sus extremidades. 



¿No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la primera
debilidad de una vida que declina? 



-¡Mi querida niña! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en
continuo terror de que 
yo haya entrado también en la
decadencia; y debe parecerte un milagro que mi vida haya llegado a
la
avanzada edad de cuarenta años. 



-Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el
coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman
perderlo por causas propias del curso de la naturaleza. Puede vivir
veinte años más. Pero treinta y cinco años no tienen nada que ver
con el matrimonio. 



-Quizá -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco
y
otra de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre
sí.
Pero si por casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a
los
veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel Brandon tenga
treinta y cinco le despertaría ninguna objeción a que se casara con
ella. 



-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequeña
pausa- jamás podría esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y
si su hogar no es cómodo, o su fortuna es pequeña, supongo que
podría intentar conformarse con desempeñar el oficio de
institutriz, para así obtener la Seguridad con que cuenta una
esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer en esa
condición, no habría nada inapropiado. Sería un pacto de
conveniencia y el mundo estaría satisfecho. A mis ojos no sería en
absoluto un matrimonio, Pero eso no importa. A mí me parecería sólo
un intercambio comercial, en que cada uno querría beneficiarse a
costa del otro. 



-Sé -dijo Elinor- que sería imposible convencerte de que una mujer
de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo
que
ni siquiera se acerque a ese amor que lo transformaría en un
compañero deseable para ella. Pero debo objetar que condenes al
coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en una
habitación
de enfermo, por la simple razón de que ayer (un día muy frío y
húmedo) él llegó a quejarse de una leve sensación reumática en
uno de sus hombros. 



-Pero él mencionó camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mí,
una camiseta de franela está invariablemente unida a dolores,
calambres, reumatismo, y todos los males que pueden afligir a los
ancianos y débiles. 



-Si tan sólo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo
habrías menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¿no sientes que
hay algo interesante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y
pulso acelerado de la fiebre? 



Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, dijo
Marianne: 



-Mamá, tengo una preocupación en este tema de las enfermedades que
no puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no está
bien.
Ya llevamos acá cerca de quince días y todavía no viene. Tan sólo
una verdadera indisposición podría ocasionar esta extraordinaria
tardanza. ¿Qué otra cosa puede detenerlo en Norland? 



-¿Tú pensabas que él vendría tan pronto? -dijo la señora
Dashwood-. 
Yo no. Al contrario, si me he llegado a sentir
ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces él mostraba
una
cierta falta de placer ante mi invitación y poca disposición a
aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ¿Es que Elinor lo
espera ya? 



-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que
estar
esperándolo. 



-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir
una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados,
señaló
que no había ninguna urgencia, como si la habitación no fuera a ser
ocupada por algún tiempo. 



-¡Qué extraño es todo esto! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo
en la forma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable!
¡Cuán frío, cuán formal fue su último adiós! ¡Qué desganada
su conversación la última tarde que estuvieron juntos! Al
despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo:
para
ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los
dejé solos a propósito la última mañana, y cada vez él, de la
manera más inexplicable, me siguió fuera de la habitación. Y
Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloró como yo lo hice.
Incluso ahora su autocontrol es invariable. ¿Cuándo está abatida o
melancólica? ¿Cuándo intenta evitar la compañía de otros, o
parece inquieta e insatisfecha con ella misma? 
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