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Capítulo 1


––––––––

El motel azul brillante se vuelve más pequeño a través de la ventana trasera del auto mientras nos vamos. Duermo y despierto, lo que es perfecto, ya que es extraño tratar de hablar con mis padres. ¿Qué les diría? Oh, gracias mamá y papá por mandarme lejos de manera indefinida. 

Este... no.

Están inflexibles con mandarme aquí. Todo lo que hice fue entrar en propiedad privada para pasarla bien con unos amigos. No es como que maté a alguien. Ahora estoy siendo sometida a pasar el resto de mi último año de la preparatoria con mi tía y tío en Connecticut. Ese era su veredicto de todas maneras. Me aseguraría de arreglármelas si esto apesta demasiado. 

Estaría mintiendo si digo que no voy a extrañar Charleston. Mis días consistían en faltar a las clases en la escuela, jugar billar en la casa de Mickie J hasta después del ocaso y ver en qué bar mis amigos y yo podíamos entrar si ser detectados. Todo era un juego para nosotros. No importaba a dónde fuéramos, los problemas nos seguían. 

Aún recuerdo la última conversación que tuve con mi amigo Sean, antes de dejar mi casa. Bromeó sobre cómo mis padres me estaban exiliando a ese estado extraño con parientes que podrían ser extraterrestres. Bueno, lo eran para mí. Pero era un alivio saber que, si decidía volver a Charleston, el sillón de Sean siempre tendría mi nombre en él. 

Papá dirige el auto hacia una estación de gasolina a las afueras de West Hartford. Él sale a cargar gas mientras mamá menciona ir adentro. Me pregunta si quiero algún refrigerio, pero probablemente lo vomitaría. Mis nervios se están quedando con lo mejor de mí, por lo que niego con la cabeza. 

No he visto nada en todo el viaje, ya que me he esforzado a dormir. Incluso ahora, este tramo de la carretera es tranquilo en las primeras horas del día. Una cosa que me recuerda a casa son los árboles. Están ahí sin moverse en ambos lados del camino, tan verdes como los recuerdo. 

—¿Cuánto falta? —pregunto cuando mamá se mete de nuevo en el asiento delantero.

—No mucho, corazón. Vamos a estar ahí como en una media hora.

Tomamos la salida 40, que se desvía de la carretera 84 hacia Ridgewood Drive. Las calles están alineadas con casas del estilo colonial y victoriano, con todas formas y tamaños. En casa, las subdivisiones con viviendas al estilo neoclásico son la norma.  

Papá da unas vueltas más antes de llegar a una entrada para autos.

—Es aquí —dice mamá.

Mi estómago hace una voltereta. 

La casa es blanca, colonial, y descansa lejos del camino principal, en serio muy lejos. Hay vides que se enredan en la parte del frente, abrazando la casa. El patio de enfrente está inmaculado y limpio. Hay filas de setos debajo de la ventana. 

Randy y Beth nos esperan al frente de las escaleras.  

—Qué bueno es verlos a todos, y estamos muy contentos de que te puedas quedar con nosotros, Candra —dice Randy mientras salimos del auto. Su cabello corto y café oscuro complementa su complexión y gran estatura. Beth es pequeña, como yo, y tiene un cabello color castaño que cae en ondas alrededor de sus hombros. 

Sigo de pesimista, así que no abro la boca para hablar. Entre más pronto pueda terminar con esta extraña situación, más pronto mis nervios se calmarán.

—Entren —dice Beth—. La cena está en la estufa pero dejaré que se acomoden antes de comer —pone su brazo alrededor de mí, sonríe y nos dirige dentro. Puedo percibir un destello de su perfume, que huele como flores frescas, suaves, dulces. 

Unas escaleras blancas de madera se encuentran a la derecha cuando entramos a la casa. Hay fotografías colgadas en la pared que llevan al segundo piso. 

—¿Mi habitación está allá arriba? —pregunto.

—Tonta de mí —dice Beth, sonriendo—. Claro que sí. Apuesto a que estás cansada.

—No debería. Durmió la mayor parte del camino —dice papá.

Nadie te preguntó.

Beth no le hace caso, toma mi mano, me da unas palmaditas un par de veces y me dirige al segundo piso, moviéndonos hacia mi habitación.  

—Aquí está —dice Beth, evaluando mi reacción mientras entramos—. No sabíamos cómo la querías decorar, así que la habitación está algo simple por ahora. Iremos de compras tan pronto quieras.

—Está linda —digo. Las paredes están pintadas de color beige y la cama, que está contra la pared más lejana, tiene un acabado cereza. Hay una cómoda del mismo color apoyada en la pared de la derecha y hay un espejo colgando en la puerta del armario, junto a la cómoda. 

Todos se me quedan viendo. Camino hacia la única ventana. La vista da a la parte derecha de la casa, encarando el bosque. 

Genial. Más árboles. 

—Hay que dejarla —le susurra Beth a los demás, como si yo estuviera sorda o algo. 

Me quedo en la ventana, completamente obsesionada en el bosque. No hay nada fuera de lo ordinario. Nada especial. Simplemente no puedo dejar de mirar. Me siento como esos árboles, atascada en un lugar e incapaz de irme. Confinada a una vida que me han planteado. 

Tan loco como parezca, por una milésima de segundo, mi mente me dice que pertenezco aquí. Niego con la cabeza. 

—Pasé mucho tiempo en la carretera —mascullo. 

Mamá y papá traen mi maleta de lona y mis cajas. Papá deja la habitación, sus pasos chocando en las escaleras mientras baja. Cuando volteo hacia la ventana de nuevo, dos ojos me miran de vuelta justo desde la hilera de los árboles. Ojos como haces de luz de una linterna. Doy un grito ahogado. Ningún animal me miraría de esa manera. 

—¿Qué pasa, Candra? —pregunta mamá.

No me puedo mover. 

—Había a... alguien.

Mamá se ríe. 

—Estás cansada, corazón. ¿Por qué no bajas y comes algo? Beth es una muy buena cocinera.

Miro que los ojos desaparecen gradualmente, desvaneciéndose en el bosque.  

—No estoy ha... hambrienta —tartamudeo, dándome la vuelta para encararla, casi tambaleándome hacia atrás.

Los hombros de mamá caen. 

—Descansa, ¿está bien? —se me acerca y pone unos cabellos detrás de mi oreja.

Me alejo antes de que tenga la oportunidad de hacer una cosa de madre e hija. No me siento con ganas de escucharla decir que me extrañará, o que ni ella ni papá querían que pasara esto. 

Bla. Bla. Blá. No necesito de un maldito terapeuta. 

Entiende el indicio, porque apenas si asiente con la cabeza y deja la habitación sin decir palabra. 

Me derrumbo en mi nueva cama. No estoy cansada en absoluto, simplemente no me siento con ganas de pasar conversaciones aburridas en la cena. 

La escuela comienza el lunes. No quiero pensar en cómo será o cómo reaccionarán los estudiantes hacia la nueva chica del pueblo. Ya pensaré en eso después, ya tengo bastante en mi mente ahora, como esos ojos locos fuera de mi ventana. ¿Qué tipo de animal tiene ojos como esos?

Me siento y la habitación oscila. Tal vez mamá tiene razón. Tal vez debería comer algo. Lentamente, me levanto y me acerco a la puerta. El filo de mi visión se vuelve borroso y negro.

Oh, Dios. 

Es la última cosa que recuerdo.  

~*~

Me despierto y alguien me está poniendo un paño frío y mojado en mi frente. Mis labios se mueven, pero no me escucho decir nada ni puedo hacer salir las palabras, ni siquiera puedo ver de quién se trata. Intento mover mi cabeza alrededor, pero se siente como un peso muerto y apenas puedo con ella 

Finalmente, mi visión regresa. Mamá es la que está a mi lado y los demás alrededor de mí. 

—¿Qué pasó? —me quejo, tallando mis ojos. 

—Escuchamos un golpe fuerte y vinimos. Estabas desmayada en el suelo. Te dije que fueras a comer, ¿verdad? —dice mamá.  

Asiento con la cabeza lentamente, con cuidado de no marearme más de lo que ya estoy. 

Mamá se pone de pie y camina hacia la puerta. 

—Ven abajo, te encontraré algo para darte de comer.

—No tengo hambre —le digo. Dios, ¿cuántas veces tengo que repetirlo?

Su entrecejo se frunce. 

—No es el momento de ponerte de terca, Candra.

—En serio no tengo, sólo quiero desempacar e irme a la cama —intento despedirla con la mano, pero no me hace sentir bien. 

—Te traeré algo —insiste mamá.

—Bien —digo en un gruñido, poniendo los ojos en blanco.

Papá me ayuda mientras mamá baja las escaleras a agarrar comida. Sigo atontada y desorientada. Nunca me había desmayado y espero no hacerlo de nuevo. 

Cuando mamá regresa con un plato sopero bastante caliente con un guisado de res y galletas saladas, me tomo mi tiempo para llevar la mezcla a mi boca. Ella se sienta a los pies de la cama, mirándome. Los demás han dejado la habitación.

—¿Por qué te me quedas mirando así? —pregunto con el entrecejo fruncido.

—Voy a extrañarte —dice.

Mi estómago da un vuelco, pero no puedo romper a llorar, no está en mi agenda. Revuelvo el guisado con la cuchara. 

—Bien —respondo.

—Tu padre también te extrañará.

Sí, claro. Porque el propósito real de traerme tiene que ver con me van a extrañar, porque me aman y buscan mi bienestar. 

—Eso es lindo.

—Sabemos que es difícil para ti, cariño, pero todo va a salir bien al final —le da unos golpecitos a mi pierna. 

Me alejo de ella. 

—Nada de lo que me digas va a hacer que los perdone. Pudieron simplemente castigarme y ahorrarse algo de dinero. Supongo que es más sencillo deshacerse de mí y dejar que alguien más se haga cargo en vez de que ustedes se preocupen por ello, ¿verdad?

Mi mamá se muerde el labio. Las lágrimas amenazan con caer, pero ella las retiene. 

—Descansa, te veremos mañana.

—Como sea.

Le doy a charola y ella la toma cautelosamente, dejando la habitación. Cierro la puerta de golpe detrás de ella, golpeando el marco con un puño. No quiero desempacar. No quiero hacer nada. Dormir es lo único que se puede hacer. Es mi único escape del infierno que estoy viviendo, así que colapso en la cama. Mis párpados se vuelven pesados y, prontamente, caigo en picada hacia la oscuridad.

Para cuando me levanto en la mañana y bajo las escaleras, todos han desayunado y las maletas de mis padres los esperan frente a la puerta.

—¿Qué es esto? —pregunto.

Mi mamá salta desde su silla del comedor. 

—Tu padre y yo hemos decidido irnos un día antes. Tenemos que ocuparnos de unas cosas en casa.

—Claro —digo con un tono cínico. 

Mi mamá me ignora y levanta una maleta. Ella y papá se dirigen hacia el Honda. Parece que ella va a soltarse a llorar en cualquier segundo. Después de poner el equipaje en la cajuela, camina hacia mí y me da un abrazo. 

Tengo que ser fuerte. No voy a llorar.  

Especialmente después de todo lo que me han hecho pasar esta semana.

—Voy a extrañarte mucho —dice mamá—. Sé que esto es duro para ti, el adaptarse a un nuevo lugar y todo, pero creo que será para mejor. Escucha a Randy y a Beth. Ayúdales con lo que sea que necesiten. Mantente en contacto. Haznos saber qué está pasando.

—¿Por qué? Como si no fueras a hablar con Beth de todas maneras —miro mis zapatos deportivos clásicos, deseando retractarme del comentario. Me siento mal por tratarlos como mierda. Digo, han sido casi demasiado buenos conmigo. 

Mi garganta se hace nudo y palpita, haciendo más difícil el retener las lágrimas o de decir algo. No quiero mirar a mamá por miedo a llorar. 

Papá pone su brazo alrededor de los hombros de mamá y la acerca a su pecho, dándole un abrazo tranquilizador. 

—Te extrañaremos, nena. Cuídate, ¿está bien? —dice. Nunca ha sido del tipo sentimental. Si pudiera evitar las despedidas, lo haría.

No lo miro. En vez de eso contesto diciendo: 

—Ajá. 

Mamá dirige su mano hacia los bolsillos de su chaqueta de mezclilla y saca un sobre blanco.

—Esto es para ti. No lo abras hasta que nos vayamos.

Tomo el sobre y me le quedo mirando. ¿Qué demonios puede decirme en la nota que no me haya dicho ya en voz alta? 

Mamá y papá se vuelven para abrazar a Randy y Beth y luego entran al Honda. Papá arranca el motor y mamá baja la ventana. Saca su mano y se despide mientras bajan del acceso para autos.

Me despido con la mano, lo que se ve torpe, pero no veo por qué no hacerlo. 

Así que eso es todo. Un nuevo comienzo.  

—¿Candra? —Beth pregunta gentilmente. Suena como si verificara si sigo respirando. 

No contesto. Me doy la vuelta y me lanzo hacia la casa. Arriba, doy un portazo detrás de mí. No quiero hablar ni con ella ni con Randy. No quiero pensar sobre mis padres dejándome con personas que apenas conozco. No quiero pensar en los desafíos que enfrentaré el lunes, o el resto del año si a esas vamos. 

Mi mano tiene el sobre que mamá me dio fuertemente agarrado. Lo abro para ver el contenido; es una carta y un relicario plateado en forma de corazón. Abro la nota y comienzo a leer: 

Candra:

Sé que no entiendes por qué hicimos esto, pero lo harás pronto. Esta fue la decisión más difícil que hemos tomado. Te dejo este relicario en tu poder. Era de mi madre. Por favor, cuídalo bien. Dentro está una foto de tu padre y mía, para que siempre nos tengas cerca de tu corazón. 

Llámame tan pronto puedas. 

Te amo por siempre,

Mamá

Una lágrima baja por mi mejilla, seguida de otra.  Una vez que comienzan a correr, ya no paran. Antes de darme cuenta, estoy hecha un ovillo, llorando tan fuerte que estoy segura de que el vecindario entero puede escucharme. 

Todas las emociones de los últimos días me alcanzan. Llevo mis rodillas a mi rostro y pongo los brazos alrededor de mis piernas. Mis pantalones están húmedos, ahí donde he estado llorando, y están manchados con mi rímel negro. Las palabras sé fuerte se repiten una y otra vez en mi cabeza, pero ya no puedo ser fuerte.  Arrojo el relicario al otro lado de la habitación, donde se golpea contra la pared haciendo un ruido metálico, y cae al piso.  

Lloro hasta que ya no queda ni una gota de agua salada en mis ojos, y mi garganta duele por los estridentes sollozos. 

	
Capítulo 2


––––––––

La escuela. La peor parte de mi vida. Algunos dicen que es lo mejor, pero me pregunto de qué planeta vienen dichas personas. Si puedo pasar los días sin ningún idiota que se burle de la chica nueva, entonces supongo que puedo tolerarlo. 

Beth me da unas indicaciones simples sobre cómo llegar a la escuela a pie. Me alegro de que no mencione mi detestable muestra de emociones de la noche anterior, porque no sucederá de nuevo. Sólo necesito sobrevivir a este año y luego mi exilio habrá terminado. Iré a casa.  

Estoy de pie frente a la escuela, mirando a los alumnos que pasan de uno por uno por las puertas principales. Todo dentro de mi dice que dé la vuelta y corra, que corra rápido y lejos. Pero sé que estoy aquí por un cambio.

La escuela me recuerda a una cárcel por su fachada de ladrillo. Las paredes parecen desaparecer en su estructura plana. Cuatro áreas del edificio forman rectángulos voluminosos y se elevan más allá del techo. La única área que tiene forma alguna es un edificio grande y circular a mi derecha.  

Oh, Dios. Esto es un reformatorio en serio.

El anuncio del patio principal es un bloque que tiene un pizarrón blanco en el centro. En la parte de arriba se lee: CONARD HIGH SCHOOL. Debajo del nombre, las letras de plástico dicen: ¡Bienvenidos, estudiantes! Pero la primera "t" de estudiantes parece más una "l". Idiotas que no saben escribir. Por supuesto que estoy atrapada aquí.

Mi prisión personal le da la espalda al camino principal y a la banqueta. Árboles con troncos nudosos y largas ramas están de pie de manera autoritaria sobre el camino a la entrada principal. El pasto verde se extienda sobre el lote, salpicado de amarillo y verde en algunos espacios. Los pájaros se cantan los unos a los otros entre los árboles. 

Fuerzo a mis piernas para que se muevan. 

Respira, me digo a mí misma, contando mis pasos. 

Hay unos pocos estudiantes afuera, apresurándose antes de que suene la primera campana. Necesito encontrar la oficina. Camino hacia las dos puertas principales y me espero un minuto, todavía sintiéndome incómoda sobre todo este asunto de ir a la escuela. En Charleston faltaba a clases. Ir a la escuela no era una prioridad para mí.

Tomo aire profundamente y hago que mis pies se muevan. Un muchacho choca contra mí, luego se da la vuelta. 

—Mira por dónde vas —le gruño.

Sus cejas se elevan. 

—Sí, eh... perdón.

Por una fracción de segundo, me siento como una completa idiota. 

—Oye, lo siento.  ¿Te molestaría decirme dónde está la oficina?

Apunta hacia las puertas delanteras. 

—Ahí, a la derecha —después entra trotando. 

Los estudiantes hacen un barullo frente al mostrador: un chico intenta cambiar dos clases, otro parece estar fingiendo sentirse mal y no estoy segura de lo que los otros están haciendo ahí. Los empujo a todos. La vieja mujer detrás del mostrador parece impresionada por mi acercamiento. 

—¿Puedo ayudarte, querida? —me pregunta. Sus lentes de armazón negro se deslizan por su nariz casa tres segundos; ella los regresa al puente de su nariz con un empujón de su dedo índice. Amplían sus ojos de manera que se mira como un bicho.  

—Soy nueva y necesito un horario de clases.

—¿Nombre?

—Candra Lowell.

Ella se da la vuelta y camina hacia un cuarto trasero, murmurando mi nombre en todo el camino. Juro que le toma unos diez minutos imprimirme el horario desde una computadora que es más vieja que yo.  

—Aquí tienes, corazón —dice, dándome el horario—. ¿Necesitas ayuda para encontrar los salones? —me recuerda a un robot con cabello blanco, con sus gestos rutinarios y voz monótona. 

—Nop. Ya me las arreglo —digo, caminando hacia la puerta; ella ya está atendiendo a alguien más.  

Cada número de salón está al lado del nombre del profesor en la hoja. La parte difícil: ver qué pasillo tomar. Hay muchísimos. Camino hacia un pasillo y juro que otras tres se derivan de este. El hedor a crema de cacahuate vieja flota hasta mis fosas nasales. No me gusta el olor de las escuelas viejas. 

La campana suena. Hay un par de estudiantes en el pasillo a quienes obviamente no les importa llegar tarde; están demasiado ocupados besándose. Uno de los profesores sale hecho una furia por una esquina y comienza a gritarles. Luego se da la vuelta y me mira.

—¡Tú! ¡A clase! —lo escucho murmurar algo entre ¿qué les pasa a estos niños? mientras camina hacia otro pasillo, buscando a más estudiantes retrasados. 

En serio no debería pedir ayuda, porque soy una terca, pero mi consciencia saca lo mejor de mí. 

—Soy nueva y no sé a dónde ir. ¿Podría ayudarme? —le llamo a sus espaldas. 

Él se detiene a mitad del pasillo, como si se lo pensara, pero regresa y toma el pedazo de papel de mi mano. 

—Camina por ahí —dice, apuntando hacia el pasillo norte—, y luego a la derecha. Debes encontrar el salón a partir de ahí. 

Me devuelve el papel.  

Si él hubiera estado en mi antigua escuela, yo le hubiera dicho a dónde ir. 

Mi primera clase es química, con el señor Martin. Tiene la audacia de pedirme la respuesta a una pregunta. 

Por suerte, sé la respuesta. 

El resto de los estudiantes de la clase me mira. Siento que no puedo escapar de sus miradas juiciosas, pero supongo que eso es lo que hacen todos cuando alguien nuevo llega al pueblo.

Después de que la campana hace su estruendoso sonido acompasado para señalar el fin de clase, todos están fuera de sus lugares y en el pasillo antes de que yo pueda recoger mi libro y bolso. Veo mi lista mientras camino hacia la puerta. Sigue inglés. Inglés siempre es una de mis mejores materias. Al menos es mejor que aprender los elementos de la tabla periódica.

Veo que hay una combinación de casillero garabateada detrás de la hoja de papel. 28-10-42-5. Mi nuevo casillero es el 213. Decido probarlo. Aunque claro, primero necesito encontrarlo. Miro a los números en los casilleros al final de cada pasillo para ver con qué número comienzan. No me toma mucho encontrar el pasillo correcto y recibir miradas curiosas de compañeros. 

Todos saben cuando llega la carne fresca.

La puerta está abierta cuando llego al salón de inglés. Entro y noto que el profesor no ha llegado. Los estudiantes comienzan a sentarse en sus pupitres uno por uno, mirándome mientras lo hacen. No me estoy quieta, abro el bloc de notas y pretendo que estoy leyendo algo. En realidad, estoy dibujando los ojos dorados del bosque detrás de la casa de Randy y Beth. 

Finalmente, el señor Everett entra en el salón con café en mano. 

—Todos pasen su tarea de ayer hacia... —se congela, dándose cuenta de que estoy de pie al lado de su escritorio como perrito perdido. Le doy mi escurridizo papel. 

Me mira y me dice: 

—Chicos, ella es Candra Lowell. ¿De dónde vienes, Candra? —sus rasgos son mucho más maduros que los del señor Martin. Por su buen estilo y apariencia limpia, puedo imaginarme que él es el profesor del que las chicas, y tal vez algunos chicos, pueden estar enamorados. 

—Charleston —contesto. 

—Charleston, ¿eh? Estás muy lejos de casa. ¿Qué te trae por acá? —se muerde el labio—. Lo siento. No respondas. No es de mi incumbencia.

Algunas risitas entran en erupción por toda la clase, seguramente de sus admiradores. 

—Es verdad. No lo es, pero como no quiero responder la misma pregunta unas cien veces, le diré. Vivo con mis tíos porque mis padres no pueden conmigo.

Más vale que todos sepan la verdad o comenzarán a asumir cosas incorrectamente y crearán historias salvajes, o podrían saber qué fue lo que realmente pasó. Entre más pronto les diga por qué estoy aquí, mejor para mí ya que no lo repetiré.

Sin embargo, los susurros me afectan. Pudo soportar que digan mi nombre, o soportar a los bravucones, pero no que susurren. 

—Está bien, ¿por qué no te sientas en el pupitre al lado de Benjamin Conway? —él mueve la cabeza hacia el final de la habitación. 

Le dirijo una mirada confundida mientras busco el lugar vacío, sin tener la menor idea de quién es Benjamin. El señor Everett se da cuenta y lo señala.

Benjamin tiene el cabello de una noche oscura y sin luna y su piel parece besada por el sol. El hecho de que lleva puesta una camisa negra, abotonada hasta arriba, y que esté con las mangas enrolladas hasta los codos no me ayuda en absoluto; eso lo hace mucho más atractivo. 

Vacilo antes de hacer que mis piernas se muevan en su dirección. ¡Oh, supéralo! Vaya, primer día y ya estoy babeando por un chico. ¡Qué patético! 

Si el chico Benjamin escuchó lo que dijo él señor Everett, no lo demuestra. No me mira hasta que casi llego al pupitre. Cuando nuestras miradas se encuentran, algo extraño sucede. Mi estómago da un vuelco y cada nervio se incendia, como si un mar de fuego me hubiera tragado. 

Sus ojos se abren como platos, casi saliéndose de su cabeza, y sus cejas se encuentran con el nacimiento de su cabello. 

¿Tan mal estoy a la vista?

Tal vez es su mirada estupefacta o que es un completo cretino, pero sea lo que sea me hace tropezar al lado de mi lugar y aterrizo con el rostro en el suelo. Logro jadear un ¡ay! El salón entra en una erupción de carcajadas. Yo, sin embargo, mantengo la cabeza gacha, esperando ser invisible. 

—Señorita Lowell, si ya terminó de tropezar con sus agujetas, podré comenzar con mi clase —bromea el señor Everett.

Como si eso ayudara. La clase ruge histéricamente. Hoy soy un circo andante. 

—Este... —mi voz tiene denota cierto nerviosismo—, sí. Ya.

Mis mejillas arden. Demonios, toda mi rostro está en llamas. A pesar de que no puedo verla, estoy segura de que está tan roja como una toma de agua roja. 

En mi visión periferia, noto que Benjamin me está viendo. Él no se ríe como los demás, simplemente me mira, lo que me hace sentir más incómoda. ¿Qué rayos pasa con este tipo? ¿Es esto lo que hacen los chicos? ¿Mirar y reírse de los nuevos? Partes de cabello caen sobre mi rostro, protegiéndome de la mirada de Benjamin. Las suelto a propósito, para que cubran mis mejillas hinchadas. 

Estoy muy aliviada cuando la clase se termina. Ni siquiera sé de qué habló el profesor. Estoy muy avergonzada por mi accidentado tropiezo como para concentrarme. Me detengo al lado de mi casillero para dejar los libros antes de ir por el almuerzo. Los estudiantes caminan y murmuran. Están hablando sobre mí. Llego a escuchar mi nombre, Charleston y accidente. Otro chico que camina cerca suelta la carcajada, confirmando mi suposición. 

Dios, odio la preparatoria. 

La cafetería es grande y tiene al menos unas veinte mesas rectangulares con bancos azules a los lados. Hay una plataforma afuera en donde los estudiantes se pueden sentar, es algo que no tenemos en casa. El aroma en el aire me pellizca la nariz, pidiéndome que coma. A pesar de que mi estómago mordisquea mi columna vertebral, la comida no se ve apetecible. Verduras blandas, papas aguadas, dedos de pollo quemados y pizza de dos días no son mi idea de un buen almuerzo. Me meto en la fila para comprar leche con chocolate y encuentro una mesa vacía. 

La mitad del comedor se me queda viendo. ¿En verdad me veo tan solitaria? Así me siento. 

He logrado aguantar hasta ahora, sólo dos clases más antes de salir de aquí.

Con un poco más de risitas y miradas, espero no ser nada más que invisible. Jugueteo con el envase antes de terminarme el resto. Me pongo de pie para tirarlo y siento el calor escalar por la parte trasera de mi cuello y, finalmente, hasta mis mejillas. Es como si todas las miradas que he acumulado hasta ahora me dieran de golpe. 

Suena la campara y camino a través del mar de estudiantes hacia mi tercera clase del día, álgebra II. Está del lado opuesto de las otras dos clases. 

Deberían tener un mapa de este lugar, en serio. 

Comienzo a pensar si me pusieron en estas estúpidas clases debido a mis calificaciones en casa. Es una tortura. No la clase de tortura de la edad media, pero de la clase que se come tu alma. Despacio. Y mentalmente.  

Afortunadamente, encuentro la clase de la señora Raulston sin impedimentos. Ella y yo intercambiamos su libro por mi lista de clases. Después del intercambio me devuelve mi lista y nos ordena a todos irnos al capítulo siete, presionando el interruptor para encender el proyector. La discusión es sobre elipses, parábolas e hipérboles.

Aburrido.

Estoy cansada y ni siquiera ha llegado el final del día. Si pudiera descansar mi cabeza por cinco minutos...

Algo golpea mi pupitre. Casi caigo al suelo.  

—¡Candra Lowell! —ruge la señora Raulston cual mujer vieja, loca y con voz aguda, llevando la parte de well en Lowell a una nueva octava—. Debe saber que no tolero que se duerman en mí salón de clases.

—Lo... lo siento. No me había dado cuenta de que me había quedado dormida. En serio.

—Que no pase de nuevo. Esta será su única advertencia —dice, sonando cada vez más como si perteneciera a alguna obra de teatro dramática de algún tipo. Su nariz está tan elevada hacia el aire que eso debería ser ilegal. ¿Y qué le pasa con esos lentes que hacen que sus ojos se le vean saltones?

No me agrada. Es como un ser de otro planeta y quiero atropellarla con mi auto no existente. 

Mi profesora extraterrestre me tiene en la mira por el resto de la clase. Estoy aliviada al salir cuando suena la campana. ¿Cuántas semanas más con ella?

Mi última clase es geografía. No es difícil mirar mapas y localizar países, estados y capitales. Esta será mi clase más sencilla, por mucho, y una manera sencilla para poder relajarme. 

El señor Williams parece un buen hombre. Nada me impresiona inmediatamente en lo que respecta a su disposición. Sus facciones son algo promedio, no es tan alto, es lindo pero no guapo y parece que le hace falta tener un poco más de almuerzos. Nunca alza la voz, incluso aunque los estudiantes se comportan ruidosamente en sus lugares. 

Estoy ocupada analizando las características de mi nuevo profesor, cuando escucho un suave chis. Miro a mi derecha. Un chico intenta captar mi atención.

—Hola —dice.

Volteo para asegurarme de que el señor Williams no está mirando hacia nuestra dirección. 

—Tú debes ser Candra —susurra, inclinándose entre el pasillo que nos separa.

—Sí. ¿Tú quién eres?

—Soy Blake.

Nadie se había molestado en hablarme hoy, así que por lo menos puedo portarme amable. 

—Un placer, Blake.

Es lindo. Su estatura es más corta que la mayoría de los chicos que he visto hoy y su cabello castaño claro descansa sobre las puntas de sus orejas, pero son sus ojos los me toman desprevenida. Son del azul más brillante que he visto.

—Mi novia Jana te miró hoy más temprano y dijo que te veías bastante marginada, así que pensé en saludarte.

—Este... gracias. 

Sí, como si aquello no me hiciera sentir más rara. 

—Te agradará —continúa—. Normalmente viene a clase pero tuvo que hacerse cargo de algo esta tarde. Vendrá mañana.

—Ah, bien.

Parece un buen chico. Noto que algunos de los estudiantes se quedan escuchándonos, pero devuelvo mi atención al frente de la clase una vez que nuestra conversación se termina.

El señor Williams termina la clase y los estudiantes se preparan para que la última campana suene. 

Estoy feliz de que se acabe el día. Camino con la manada de estudiantes fuera de las puertas laterales y llego al estacionamiento. Me detengo lo suficiente como para tomar un respiro. 

—¡Candra! ¡Espera! —grita alguien detrás de mí. 

Me doy la vuelta para ver que Blake trota hacia mí.  

—Y... ¿qué tal tu primer día? —pregunta.

—Si le restas el hecho de que llegué tarde a mi primer día de escuela, que me hicieron responder a algo en la primera clase, que me tropecé con mis propios pies en la segunda, que me senté sola a la hora del almuerzo, que me quedé dormida en la tercera y que golpearon el pupitre con una regla, entonces creo que no estuvo tan mal.

—No. Suena como que tuviste un primer día grandioso —se ríe.

Pongo mis manos en mis bolsillos.

—¿Sabes? Eres la primera persona que ha hablado conmigo hoy. 

Su rostro se ilumina.

—¿En serio?

—Sí, en serio.

Se encoge de hombros. 

—Supongo que es mejor que nada. Los chicos aquí se acostumbrarán a ti rápido. Pareces una buena chica.

—Gracias, Blake.

—Ni lo menciones —sonríe ampliamente—. Bueno, debo ir a casa. ¿Necesitas que te lleve o algo?

—No, caminaré. Pero gracias.

—Bueno, te veré mañana entonces —se despide con la mano por encima del hombro. 

Veo cómo desaparece entre el mar de autos que está dejando el estacionamiento. Él no es exactamente lo que consideraría un amigo, pero es un inicio. 

La mayoría de los autos sale antes de que yo comience a caminar a casa. Miro a algunos de los estudiantes que se quedan atrás para poder conversar con sus amigos. Una chica se retoca su brillo labial mirando por el retrovisor. Una pareja está encima de un auto, metiéndose las lenguas hasta la garganta. Unos cuantos chicos se sientan en una camioneta destartalada, como si estuvieran a punto de comenzar una fiesta en la parte trasera.

Me río mientras salgo del estacionamiento. El día de hoy ha sido totalmente tenso, pero no resultó tan malo como esperaba. 

	
Capítulo 3


––––––––

El siguiente día en la escuela no es tan malo. Jana, la novia de Blake, no se aparece. Blake no da razones. Él simplemente dice que ella está ocupada y habla sobre ella la mayor parte de la clase. No sé por qué, pero estoy muy ansiosa por conocerla. A lo mejor es el hecho de que Blake ha sido muy amable conmigo, aunque puede que ella sea completamente lo opuesto. 

Espero a que el estacionamiento quede vacío cuando termina la escuela, sólo en caso de que alguien accidentalmente atropelle a la nueva.

Unas cuantas hojas vuelan por la banqueta en mi camino a casa, lo que me hace pensar en mamá. Ella solía contarme lo hermoso que es aquí cuando las hojas cambian de color. Ya experimentaré la misma belleza pronto, ya que el otoño está a la vuelta de la esquina. 

Giro el relicario plateado en forma de corazón entre mis dedos, pensando que debería llamar a mamá y papá, pero no sé si estoy lo suficientemente estable para ello todavía. Cuando llegué a casa de la escuela el día anterior, tomé el collar que aún estaba en el piso. Significa mucho para mamá y tiene que haber una razón por la que quiere que lo tenga.

Como estoy demasiado ocupada con mis pensamientos, no me había dado cuenta de las pisadas detrás de mí han llegado en sincronía con las mías. ¿Cuánto tiempo llevan ahí? Miro por encima de mi hombro y me doy cuenta de que son dos chicos de la escuela. Los he visto por los pasillos, pero no tengo clases con ellos. 
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