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  Daniel


  Glöckchen läuten über der Tür, als ich in den Tattooladen eintrete. Die große Leuchtreklame mit der Aufschrift ‚Reeds‘ blinkt rot, also scheint er noch geöffnet zu haben. Ich rubble den Schnee von meinen Haaren und puste warmen Atem in meine hohlen Hände. Es ist verdammt kalt draußen. Es ist Mitternacht und damit beginnt jetzt offiziell der 31. Dezember in New York City. Natürlich ist es kalt. Noch ein Tag bis Silvester und ich habe noch 24 Stunden Zeit, die Erinnerungen eines ganzen Lebens in die verbleibenden Stunden hineinzuzwängen. Denn um Schlag Mitternacht, der letzten Sekunde in 2013, muss ich alles auf meiner Liste abgehakt haben. Ich ziehe das Stück Papier aus meiner Tasche und überfliege es schnell.


  
    	
      Ein Tattoo stechen lassen

    


    	
      In einer Pferdekutsche im Schnee fahren

    


    	
      Ein Broadway-Stück ansehen

    


    	
      Heiße Maronen bei einem Straßenverkäufer kaufen

    


    	
      Einen Ein-Pfund-Burger bei Rocko’s essen

    


    	
      Heiße Schokolade auf einer Bank im Park trinken

    


    	
      Meine Uhr reparieren

    

  


  Als ich im Tattooladen stehe, schaue ich mich um. Es gibt eine Menge interessante Kunst an den Wänden. Eine Frau, die aussieht wie eine kleine Elfe, kommt auf mich zu. Sie ist retro-mäßig angezogen und ihre Haare sind gelockt und zusammengesteckt, als wäre sie ein Model aus den 60er Jahren. Auf ihrem Namensschild steht Friday. Das passt zu ihr. „Was kann ich für dich tun?“, fragt sie und atmet schwer aus. Sie sieht müde aus und sofort frage ich mich, was diesen müden Ausdruck in ihre Augen gebracht hat. Aber ich wage es nicht, sie zu fragen.


  „Hast du Mittwoch und Donnerstag zu Hause gelassen?“, platze ich heraus. Ihre rechte Augenbraue erhebt sich und sie rümpft ihre Nase. Sofort wünsche ich mir, ich könnte meine Frage rückgängig machen. Aber dann fängt sie an zu lachen. Und es ist nicht nur ein kleines Lachen. Es ist ein herzhaftes. Sie wedelt mit ihrem Zeigefinger und gibt mir dann ein Zeichen, ihr zu folgen. Als sie sich mir gegenüber an einen Tisch setzt, sagt sie: „Ich nehme an, du bist hier, weil du ein Tattoo willst?“


  Ich schaue mich um. „Eigentlich dachte ich, das hier wäre ein Puff. Bin ich etwa falsch?“ Ich will aufstehen, doch meine dumme Beinprothese lässt mich nicht tun, was ich will. Sie scheppert gegen den Tisch und ich ziehe eine Grimasse.


  „Bist du okay?“, sagt sie leise. Ihre Augen wandern nicht zu meinem Bein herunter. Sie schaut mir ins Gesicht. Die meisten Leute starren sofort auf mein Bein bevor sie ihren Blick wieder zu meinem Gesicht zurückreißen.


  „Schon gut“, presse ich heraus.


  „Also, falls du ein Puff suchst, können wir dir nicht helfen“, sagt sie. Sie schaut zu den Männern, die gerade beim Tätowieren sind. Sie alle sind groß und blond und wirken ein bisschen einschüchternd. Und sie scheinen meine Art von Humor nicht ganz so zu mögen, wie Friday es tut. Mit ruhiger Stimme flüstert sie: „Das letzte Mal, als ich versuchte, meinen Körper zu verkaufen, mochten die Jungs das nicht.“ Sie lacht. Die Blicke der Männer werden noch finsterer und ich frage mich, ob ich nicht besser gehen sollte.


  Ich schaue auf meine Armbanduhr. Keine Ahnung, warum ich das immer noch tue, denn sie funktioniert schon lange nicht mehr. Seit der Explosion in Afghanistan, die mir all meine Freunde, mein Bein und meinen Verstand nahm. Ich trage die Uhr noch immer, als ob ich darauf warte, dass sie plötzlich wieder zu laufen anfängt. Aber das wird nicht passieren. Mein Leben ist vorbei. Oder zumindest wird es das morgen um Mitternacht sein.


  Ich werfe einen Blick auf die Uhr an der Wand. Noch 23 Stunden und 52 Minuten bis ich zu Ende bringe, was das Schicksal begonnen hat. Ich werde den Fehler wiedergutmachen.


  Friday wedelt mit ihrer Hand vor meinen Augen herum und reißt mich damit aus meinen Gedanken. „Hallo-o“, singt sie.


  „Sorry“, murmle ich. Dann seufze ich tief. Ich lasse mich leicht in meine Erinnerungen hineinziehen. Das Schreien. Die Schmerzen. Das Chaos. Jetzt sehe ich ihr wunderschönes Gesicht an. „Ich hätte gern ein Tattoo“, sage ich. „Vielleicht eine Uhr. Eine, die um Mitternacht stehen geblieben ist. Mit Feuerwerk rund herum.“ Feuerwerk. Bomben. Es macht keinen Unterschied.


  Sie nickt. „Das können wir machen.“ Sie fängt an, etwas auf ein Stück Papier zu zeichnen. Nach ein paar Minuten dreht sie ihr Gesicht zu mir. Es ist wirklich verdammt perfekt. „Gefällt es dir?“, fragt sie.


  Ich nicke und bekomme keinen Ton heraus. Um die Zeit, die die Uhr anzeigt, werde ich nicht mehr hier sein. „Es ist perfekt“, krächze ich. Wieder schaue ich auf meine Armbanduhr. Das machen Männer, wenn sie nervös sind. Ich erwarte nicht, dass ich sehe, wie die Uhrzeit sich verändert.


  Friday ruft etwas über ihre Schulter und einer der Männer antwortet. Er macht gerade seinen Tisch sauber und winkt mich zu sich. Sie zeigt ihm die Zeichnung, er nickt und kaut nachdenklich an seiner gepiercten Lippe. „Kann ich machen“, sagt er. „Doch es ist das letzte Tattoo für heute Nacht.“


  Er grinst mich an. „Ich habe eine heiße Frau, die zu Hause in meinem Bett auf mich wartet.“


  „Meine Güte“, zwitschert Friday. „Das hab ich auch.“ Sie grinst mich an.


  Einer der Männer – der größte von ihnen – schubst sie verspielt an ihrer Schulter. „Du bist der Traum aller Männer, Friday“, sagt er und streckt mir seine Hand entgegen. „Paul“, sagt er. Dann spricht er wieder mit Friday. „Hör auf, oder der Mann wird noch ganz nervös, weil er denkt, er könnte auch nur den Hauch einer Chance haben, sich euch anzuschließen.“ Er kneift seine Augen zusammen und lehnt sich zu mir. „Wird nicht passieren“, sagt er leise. „Ich selbst habe es jahrelang versucht.“ Er deutet mir an, mich zu setzen. „Wohin möchtest du dein Tattoo haben?“, fragt Paul, während der andere, auf dessen Namensschild Pete steht, sich die Hände wäscht.


  Ich ziehe meinen Ärmel hoch. Mein Oberarm ist einer der wenigen Teile meines Körpers, der keine Brandnarben hat. „Hier?“, sage ich.


  „Kannst du das ausziehen, damit es nicht im Weg ist?“, fragt Pete. Er deutet auf mein Shirt.


  Das habe ich befürchtet, aber heute ist mein letzter Tag auf der Erde. Wen interessiert es also, wie meine Brust aussieht. Ich greife hinter mich und ziehe mir das Shirt über den Kopf – auf die Art, wie Männer das tun - und höre, wie Friday nach Luft schnappt, als sie meine nackte Brust sieht. Es sieht viel schlimmer aus, als es ist.


  „Tut mir leid“, murmelt Friday, als Paul ihr einen eindringlichen Blick zuwirft. Sie setzt sich gegenüber von mir hin und ihr Blick landet schließlich auf dem dünnen Stück Titan, das aus meinen Schuh kommt. „Was ist passiert?“, fragt sie leise.


  Pete überträgt das Design auf meinen Arm und fängt anschließend an, das Tattoo zu stechen. Es tut nicht annähernd genug weh. Ich seufze tief. „Es gab eine Explosion“, sage ich.


  „War es schrecklich?“, atmet sie. Sie legt ihr Kinn auf ihre Handfläche und stützt sich mit ihrem Ellenbogen auf den Tisch.


  Ich nicke. „Es war ziemlich schrecklich. Alle meine Männer starben.“ Ich hebe mein Hosenbein hoch. „Ich habe mein Bein verloren und viele Verbrennungen erlitten. Doch ich habe überlebt.“


  „Das Universum muss noch etwas Besseres mit dir vorhaben“, sagt sie.


  Paul atmet schwer aus. „Friday, bitte“, warnt er.


  Ich hätte mit ihnen sterben sollen. „Das bezweifle ich“, sage ich. „Ich reise in 24 Stunden wieder ab“, erkläre ich ihr. Das ist eine Lüge. Zumindest auf eine gewisse Art. Aber nicht wirklich. „Ich werde mich wieder meinem Team anschließen.“


  Fridays Gesicht erhellt sich. „Das ist ja etwas, worauf du dich freuen kannst.“


  Ja. Es ist das einzige, worauf ich mich seit langer, langer Zeit freue.


  Ich will das Thema wechseln und denke über die Liste nach, die ich in meiner Tasche habe. „Wisst ihr, wo ich hier einen Uhrmacher finden kann? Oder irgendjemanden, der eine Uhr reparieren kann?“


  Die Männer sehen sich an und einer von ihnen sagt: „Henry’s?“


  „Wisst ihr, ob er morgen geöffnet hat?“, frage ich. „Also, heute meine ich.“


  Ich muss die Uhr vor morgen Nacht repariert bekommen. Mitternacht. Es ist auf meiner Liste.


  „Ruf ihn an, Paul“, sagt Pete. Er zieht sein Handy aus der Tasche und wirft es Paul zu. Paul jongliert es verspielt, bis Pete ein knurrendes Geräusch von sich gibt – dann erst hört er auf.


  „Ist es nicht viel zu spät, um dort anzurufen?“, frage ich. Ich schaue von einem zum anderen. „Henrys Frau hatte vor zwei Jahren einen Schlaganfall. Er hat zu unterschiedlichen Zeiten geöffnet, weil er sie pflegt - also könnte er noch wach sein. Falls nicht, kann Paul ihm eine Nachricht hinterlassen.“ Er zuckt mit den Schultern. „Einen Versuch ist es wert.“


  Paul nickt und grinst, als jemand seinen Anruf entgegen nimmt. Ich höre, wie Paul erklärt, dass ich eine kaputte Uhr habe. Dann hält er die Hand über die Sprechmuschel und sieht mich an. „Kannst du zu ihm gehen, wenn wir hier fertig sind?“, fragt er. „Er ist noch wach.“


  Ich nicke. „Das wäre großartig.“


  Paul spricht noch einen Moment lang am Telefon und legt dann auf.


  „Wie geht es ihm?“, fragt Pete.


  Paul schüttelt seinen Kopf. „Es geht ihm nicht gut. Sie will nicht mehr kämpfen. Ich denke, sie lebt nur noch wegen Henry.“ Er bläst seinen Atem aus. „Ich schreibe dir eine Wegbeschreibung auf. Es ist nicht weit von hier. Im Untergeschoss eines Gebäudes.“


  Als Pete mit dem Tattoo fertig ist, reicht Paul mir die Wegbeschreibung. Ich schaue mir mein neues Tattoo an und lächle. Es ist sehr schön. Diesen Punkt auf meiner Liste kann ich jetzt also abhaken. „Im Uhrenladen wirst du Faith finden“, sagt Pete.


  „Faith?“, frage ich. Ich weiß, dass Faith Glaube und Vertrauen bedeutet. Ich pruste fast los. Denn Glauben und Vertrauen habe ich schon vor langer Zeit verloren.


  „Faith ist Henrys Enkelin. Sie hilft, seine Frau zu pflegen und arbeitet im Uhrenladen, wenn er nicht da ist.“ Er hält seine Hand in Höhe seiner Schulter, um zu zeigen, wie groß sie etwa ist. „Ein liebenswerter Rotschopf. Verdammt süß. Auf eine ‚Ich-will-die-Bibliothekarin-vögeln‘-Art.“


  „Faith ist eine Frau?“, frage ich. Kein mythenhafter Daseinszustand?


  Paul nickt langsam.


  „Oh, okay“, keuche ich. Ich will lieber mit einer Frau reden, als über Glauben oder Hoffnung oder Gott und all diese Sachen, an die ich nicht mehr glaube.


  Schließlich bezahle ich und gehe in Richtung Ausgang. Friday zupft an meinem Ärmel. Ich schaue zu ihr herunter und sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben.


  „Viel Glück“, sagt sie leise.


  „Danke“, krächze ich. Plötzlich habe ich einen Kloß im Hals – ich weiß nicht, wieso.


  Pete schlüpft in seinen Mantel. „Ich gehe mit dir zu Henry’s. In diesem Viertel willst du um diese Uhrzeit nicht alleine rumlaufen.“ Er sieht zu Paul herüber, der schätzungsweise sein Bruder ist. Sie sehen sich sehr ähnlich, aber Paul, der größere, ist breit genug, um einen Türrahmen auszufüllen. Er lächelt nicht ganz so bereitwillig, wie Pete es tut. „Bringst du Friday nach Hause?“, fragte Pete Paul.


  Paul knurrt verspielt und schlingt Friday in seine muskulösen Arme. „Wenn es sein muss“, sagt er. Er rubbelt mit seiner Hand über Fridays Haare. Sie haut auf seine Handgelenke, bis er sie in eine Umarmung zieht. Dann lehnt sie sich an ihn und atmet aus. Er runzelt die Stirn, als ob er sich darüber wundert. Sie atmet seinen Duft ein und ein Lächeln macht sich auf ihrem Gesicht breit. Er schiebt sie ein wenig von sich zurück. „Bist du soweit?“, fragt er.


  Sie nickt und ihre Wangen erröten. „Aber bring mich nicht in der Erwartung nach Hause, dass ich dich mit zu mir in die Wohnung nehme“, zwitschert sie verspielt.


  „Eines Tages, Friday, werde ich dir keine andere Wahl mehr lassen, als mich mit zu dir zu nehmen.“


  Sie erstarrt und ihre Atemzüge werden schneller.


  Pete stupst mich an der Schulter, als er an mir vorbeigeht. „Bist du fertig?“, fragt er. Ich nicke und stecke meine Hände in meine Jackentaschen. „Bis morgen“, ruft er über seine Schulter.


  „Hast du große Pläne für Silvester?“, frage ich, als wir auf dem Bürgersteig sind. Der Schnee fällt jetzt noch stärker und ich ziehe mir meine Kapuze über den Kopf. Als ich im Schnee ins Stolpern gerate, wird Pete langsamer. Er sagt kein Wort über mein Bein. Er passt einfach nur sein Tempo an.


  „Danke“, sage ich.


  „Wofür?“, fragt er. Er sieht in mein Gesicht.


  „Ach nichts“, sage ich. Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass er sein Tempo für mich verringert. Ich zerbreche mir so sehr den Kopf über meine Behinderung, dass ich glaube, jeder andere täte das auch.
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