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    Fu Umberto Soletti, mio Editore storico, a volere questa biografia sull’ultimo Re d’Italia, Sua Maestà Umberto II.




    Ne parlammo a lungo, per molto tempo: troppo.




    Umberto Soletti se ne è andato prima di vederla finita, ma ho la serena certezza, conoscendolo, che la leggerà lassù dove si trova in questo momento, con il nostro Re, quel Re di cui portava il nome con tanto stile, tanta educazione, tanto rispetto per tutti.




    Mi è stato Maestro, Mentore, Amico, un punto di riferimento endemico, da quando lo conobbi, nel castello di Villanova Solaro con la moglie Rosy, a una cena di Natale, un secolo fa.




    Riconosco in Gianluca, suo figlio, il naturale erede di quel gran Galantuomo, dotto, onesto e dabbene, di quel grande Gentiluomo che fu suo padre.




    Ciao, Umberto! Buona lettura!




    Un pensiero particolare




    alla memoria dei Ragazzi di via Medina




    e di Sergio Boschiero,




    Leader storico dei monarchici italiani,




    il cui ricordo onora coloro




    che lo ebbero per Amico.




    




    




    




    


  




  

    Introduzione




    Scrivere l’introduzione di un libro dedicato all’ultimo Re d’Italia del secondo millennio e che fu tale per un mese, senza dunque la controprova che sarebbe stato un grande regnante, può fare cadere nella facile tentazione di celebrare Umberto II.




    Per evitare tutto ciò farò dunque iniziare questo commento al nuovo volume di Maria Enrica Magnani Bosio dalle parole di un testo di Giovanni Spadolini, notoriamente non certo filo-monarchico. Spadolini, Senatore a vita del Partito Repubblicano, fu Presidente del Senato e, per circa un mese dopo le dimissioni anticipate di Cossiga, di fatto fu “Presidente ad interim” della Repubblica nel maggio 1992. Così scrive il grande storico, “Presidente di maggio (!)”:




    “Vittorio Emanuele II, Re di Sardegna, Cipro e Gerusalemme, assume per sé ed i suoi successori il titolo di ‘Re d’Italia’. Un solo articolo, fu l’ultimo Decreto firmato (il 17 marzo 1861) come Re degli Stati Sardi...




    La Commissione del Senato, roccaforte del vecchio ordine dinastico e savoiardo,voleva aggiungere ‘per provvidenza divina e voto della Nazione’, poi il compromesso che ne seguì è noto: il Re d’Italia sarà Sovrano ‘per grazia di Dio e volontà della Nazione’ ...




    Dal 1861 al 1914 correggendo errori e riparando ad impazienze e debolezze, la Monarchia finì per aderire ad una profonda esigenza dell’anima nazionale...




    La dittatura cambiò tutti i termini del quadro... e la fine della vecchia Monarchia liberale fu decretata il 28 ottobre 1922...”




    Questa la premessa di Spadolini, ottimo scrittore, repubblicano, che ci porta al 1946.




    Infatti, ventiquattro anni dopo la Marcia su Roma del 1922, finiti guerra e fascismo, il giovane Luogotenente del Regno d’Italia, Umberto di Savoia, figlio di Vittorio Emanuele III, raccogliendo proprio ciò che rimaneva di quanto sopra ben descritto dal Presidente Spadolini, assunse il titolo di Umberto II Re d’Italia.




    Non credo sia certo intenzione di questa aggiornata e pregevole nuova fatica/piacere editoriale della Magnani Bosio (né men che meno di queste poche pagine di introduzione), raccontare quello che “avrebbe” potuto essere Umberto II come Re d’Italia dopo il 2 giugno 1946.




    Piuttosto far conoscere l’Uomo Umberto di Savoia. Conoscerlo e, giunti alla fine di ricerche e pagine scritte dalla competente e abile biografa della Casa Reale italiana, quasi sicuramente, rimpiangerlo.




    Principale merito di questo volume, nella ampia ma spesso incompleta letteratura già esistente sul Re Umberto, è proprio quello infatti di restituirci la conoscenza su un Principe giovane (coraggioso e affascinante, a giudicare dalle testimonianze dirette qui raccolte) che si trovò sulle spalle colpe non sue e, insieme, il peso di salvare e perpetuare i destini di una Casata con quasi mille anni di storia.




    Chi scrive queste righe ebbe l’onore, ancorché giovane, di incontrare e parlare con il Re esule durante uno dei suoi viaggi in Francia. Vedevo e percepivo una grandezza e una contestuale tristezza, entrambe provenienti da un grande animo. Era il concetto di “magnanimità”: animo magno, grande, quello che Umberto aveva dimostrato prima da Principe ereditario, poi durante i giorni da Luogotenente e da Sovrano e, dopo, scegliendo l’esilio per scongiurare alla Nazione (che la sua Casata aveva finalmente riunito dopo secoli di occupazione straniera) di vedere una tragica guerra civile fra le parti monarchiche e repubblicane.




    Un Re magnanimo dunque, di animo buono, grande, generoso, l’esatto contrario di “pusillanime”: animo pusillo, piccolo, condizione di tanti uomini che ruotavano allora intorno a Casa Savoia così come oggi, nella Repubblica, altri sono spesso in incarichi pubblici, nella politica, nell’economia o nel sociale. Quasi un contrappasso etico e morale verso quei tanti Uomini (stavolta con la U maiuscola) che per la Patria (“terra dei Padri”), per la Casa Reale e per la propria dignità, avevano dato la vita nelle due tragiche guerre mondiali.




    Umberto di Savoia scelse dunque la via dell’esilio, senza abdicare, e partì esule “Conte di Sarre”: preferì il suo titolo più piccolo e anonimo, lui che era, oltre che Re di Sardegna, anche Re di Cipro, di Gerusalemme, Duca di Savoia, Duca del Monferrato, Vicario del Sacro Romano Impero, Conte di Nizza, Earl of Richmond, Conte di Ginevra... Lascerà titoli, ma soprattutto un grande vuoto e rimpianti (non solo nei monarchici) all’unico figlio maschio, Vittorio Emanuele, morendo proprio a Ginevra il 18 marzo 1983.




    




    In una giovanile autobiografia del 1971, l’attuale Capo di Casa Savoia racconterà parole “di grande rispetto” sull’Augusto Genitore, rattristato dagli avvenimenti che hanno impedito loro, Padre e Figlio, uno a Cascais, l’altro a Merlinge, di poter essere più spesso vicini. Vittorio Emanuele, allora giovane Principe, ha descritto anche teneri pensieri di affetto per la Moglie Principessa Marina e per la Madre Regina Maria José, forte compagna di Umberto II.




    




    Uso proprio le parole della Regina, narrate dal figlio Vittorio nel suo volume “Principe in esilio”, per riassumere il filo conduttore del comune e costante pensiero dei due Sovrani così come di tutta Casa Savoia: l’amore per l’Italia.




    “Mi hanno chiamato Regina di Maggio - disse sorridendo mia Madre - e confesso che questo nome non mi dispiace. Maggio è un mese bellissimo, è il tempo delle rose e Maggio è bellissimo, soprattutto nella Nostra Italia.”




    Qualcuno, a Roma, prima che il mondo civile ci disprezzi per la iniquità di un esilio che prosegue anche dopo la loro scomparsa, deve definitivamente mettersi una mano sul cuore e non mostrarsi più pusillanime...




    È davvero tempo che Umberto e Maria José (che oggi sono sepolti a Hautecombe in Francia anziché al Pantheon) possano finalmente riposare per sempre nella “Nostra Italia”.




    Grand’Ufficiale On. Dott. Riccardo Garosci




    Ispettore Nazionale dell’Istituto per la Guardia d’Onore




    alle Reali Tombe del Pantheon (Roma)




    


  




  

    




    Umberto II fu l’ultimo Re d’Italia.




    La sua storia è la storia del nostro paese, entrambe sconosciute ai più, per la rimozione attuata chirurgicamente nella memoria di coloro che c’erano e dissolta, per un naturale ricambio generazionale, in coloro che non c’erano.




    Sono passati settanta anni da quel fatale 2 giugno 1946 in cui la Repubblica oltrepassò la Monarchia per un pugno di voti.




    Per la nostra coscienza di uomini liberi e giusti, cui fanno orrore le menzogne, le inesattezze, gli equivoci, gli errori, le omissioni, riteniamo sia giunto il momento di restituire al giudizio e al discernimento dei contemporanei una vicenda che non è per nulla andata come si tenta di far credere.




    Il rigore, la rettitudine, l’onestà, lo impongono.




    Enrica Magnani Bosio




    In Palazzolo,




    dalla Mormorosa




    2 giugno 2017




    “Che cosa le manca di più?”




    “Cosa mi manca di più? Il mio Paese!”




    Umberto II




    (Intervista della Rai registrata a Cascais il 19 maggio 1976 e trasmessa il 24 giugno alle ore 13 dopo le elezioni politiche del 20 giugno, a trent’anni dalla partenza del Re per l’esilio.)




    




    




    


  




  

    Il rumore del silenzio




    “Le abbaglianti strade bianche conducono a Posillipo e la veduta che si apre sulle forme vulcaniche del Capo Miseno e dei Campi Flegrei si fondono col sapore della polvere sottile e dell’umidità amaro-salata del vento del mare”.




    Nel salone a pian terreno di villa Rosebery a Posillipo, su uno dei golfi più belli del mondo, in quel giovedì 9 maggio 1946, erano presenti Vittorio Emanuele III, il notaio Nicola Angrisani, il tenente colonnello Brunoro De Buzzacarini, il generale Puntoni.




    Il Re firmò l’abdicazione su un foglio di carta bollata da dodici lire.




    “Una cerimonia breve e triste - raccontò il generale Puntoni - Il Sovrano sembra calmo e sereno ma è facile capire che fa ogni sforzo per dominare l’emozione. La sua voce non ha il solito tono. Si rivolge a me. Dice: «Ha visto? È successo prima di quello che credevamo»”.




    Posillipo: il suo nome significa che fa cessare il dolore ma il dolore Vittorio Emanuele III, ormai Conte di Pollenzo, lo porterà con sé per sempre, dopo un Regno lungo e travagliato, durato quarantaquattro anni.




    Da Vittorio Veneto a Posillipo era trascorsa una vita: il tramonto del Re fu breve e triste.




    




    L’Ufficio Stampa del Ministero della Real Casa comunicò:




    “Oggi alle ore 12 in Napoli il Re Vittorio Emanuele III ha firmato l’atto di abdicazione. Secondo la consuetudine, è partito in volontario esilio. Non appena il nuovo Re sarà ritornato a Roma verranno date comunicazioni ufficiali al Consiglio dei Ministri”.




    




    Vittorio Emanuele aveva scritto al figlio:




    “Carissimo Umberto,




    mentre si svolgono le trattative per la pace intendo portare il mio contributo abdicando al Trono in tuo nome.




    Per quasi mezzo secolo ho servito il mio Paese, anche in ore difficili e amare. Ed ora lascio il mio posto con profonda trepidazione per l’avvenire del Paese.




    Tu sai che ho avuto un duro lavoro, mirando sempre, anche se posso aver errato, al bene della Nazione.




    Possa la Nazione sentire questa verità e riprendere la meravigliosa ascesa iniziata or quasi un secolo dalla concorde opera di tutti gli Italiani.




    Viva sempre l’Italia.




    Ti abbraccio ben di cuore”.




    Tuo aff.mo Padre




    Vittorio Emanuele




    




    Un’altra lettera era stata inviata a De Gasperi:




    “Signor Presidente del Consiglio dei Ministri. All’atto della mia abdicazione desidero donare allo Stato la mia raccolta di monete italiane”.




    Vittorio Emanuele




    




    Per quella collezione numismatica, che comprendeva anche il sesterzio di Giulio Cesare, erano giunte al Re offerte superiori al miliardo di lire di allora; il governo italiano non mandò mai una lettera di ringraziamento per il dono e nemmeno rilasciò una ricevuta. Solo qualche tempo dopo fu pubblicato un Decreto di accettazione.




    Padre e figlio si chiusero a lungo nello studio di Vittorio Emanuele. Al colloquio non assistette nessuno, ma salutando Umberto il vecchio Re lo esortò con queste parole: «Se anche dovrai servirti dei miei nemici, fallo per il bene del Paese». Al termine, comparve per primo sulla porta il nuovo Sovrano, teso e pallido in volto. L’Ammiraglio Stone, giunto solo a firma già avvenuta per sottolineare il carattere privato della sua visita, lo salutò con un largo sorriso e con le parole Your Majesty e in seguito dichiarò che aveva voluto essere il primo a chiamarlo col nuovo titolo.




    




    Il giorno stesso Vittorio Emanuele e la Regina Elena, con il nome di Conti di Pollenzo, accompagnati dalla Contessa Jaccarino di Rochefort, dai Conti Calvi di Bérgolo e dal Commendator Olivieri, si imbarcarono sul Duca degli Abruzzi e partirono per l’Egitto.




    “Re Umberto è fermo sulla riva e osserva l’imbarco degli Augusti Genitori. Inizia il viaggio che porta il Re verso l’esilio. Non si sente una voce. Si sente solo il silenzio”.




    Nessuna foto della scena degli addii, ma …più in là si trovava un altro e più umile gruppo e alcune altre persone erano sulla breve scogliera della darsena dinnanzi al ristorante “Giuseppone”. Era la gente semplice e tra questa alcuni noti e inveterati comunisti e repubblicani di Posillipo che però amavano il re e la regina e si struggevano di commozione e di pianto a quella partenza. Poi c’era il personale della villa e il pescatore del re, don Gennaro Girando e quello della regina don Raffaele Pianella. Per salutare costoro dalla lancia a motore che la stava portando verso la nave, Elena di Savoia trasse dalla borsetta un fazzoletto tricolore e lo sventolò. Lacrime caddero nei tovaglioli di lino dei camerieri di “Giuseppone” e il proprietario della trattoria Don Domenico Morra, che era stato chiamato molte volte dalla regina a friggerle le alici, operazione che solo un napoletano sa fare, era il più scosso. Piangeva anche il capo cameriere Michelangelo Giansiracusa e l’ostricaro Quacchiariello. Una volta la lancia diventata imprecisa alla vista e dopo breve manovra il Duca degli Abruzzi messosi in rotta, prua alle bocche di Capri, don Mimì Morra rientrò nel ristorante, si fece portare il libro degli ospiti e ne tagliò il foglio con le firme di Vittorio Emanuele e di Elena che mise in una cornice d’argento a capo del suo letto.




    In mare aperto, giunse agli ex Sovrani un telegramma di Faruk, Re d’Egitto: “Vi prego di considerarVi nel mio Paese come in una casa che sia la Vostra e nel centro di un affetto il cui calore e la cui sincerità non saranno mai smentiti”.




    




    Vittorio Emanuele III - piccolo, concentrato, vivace, di cruda parola, di esatto giudizio («Viviamo, mi perdoni l’espressione, in un bel porco mondo» ebbe a dire all’aiutante Torella di Romagnano) - morirà in esilio alle 14.30 del 28 dicembre 1947 a Villa Yela, con la mano nella mano di colei che era stata la sua compagna fedele per cinquantuno anni.




    È sepolto, dietro l’altar maggiore, in un loculo su cui è scritto Vittorio Emanuele di Savoia 1869-1947, nella chiesa di Santa Caterina ad Alessandria d’Egitto.




    




    Elena morirà a Montpellier il 28 novembre del 1952. Non si era mai occupata di politica, non aveva mai influenzato la moda ma aveva fatto di più, aveva creato l’uso delle reginette. A Napoli non si eleggeva una “regina del mare” scegliendo una fanciulla che più le somigliasse? Gli italiani volevano bene alla sua immagine da quarant’anni sulle pareti delle scuole; quale magnifica immagine di regina da favole nel boa bianco, nel vestito di raso, certo il bel collo e la bruna testa ornata del meraviglioso diadema di diamanti e rubini. La prima parola straniera insegnata ai bambini italiani era quel nome: Petrovich Niegos, Elena Petrovich Niegos, facile da pronunciare e così i bambini italiani ricevevano premi perché conoscevano il cognome della regina. Una favola. Una favola alla quale tutti noi, vorremmo ancora credere.




    È sepolta nel cimitero di Saint Lazare a Montpellier, in una tomba disegnata dal figlio Umberto.




    


  




  

    PARTE PRIMA




    


  




  

    CAPITOLO I




    Il destino di una Nazione




    Per conoscere a fondo quegli anni, quelle generazioni, quel momento storico, quell’Italia troppo presto dimenticata, quell’Italia che non abbiamo sperimentato, occorre muoversi in una dimensione ignota, estranea, ed esaminare con serena obiettività gli incalzanti e radicali mutamenti di vita e di costume, lo stiparsi di tanti e contrastanti eventi che fecero cambiare abitudini, modelli di comportamento, parametri sociali e morali.




    Era l’alba di un secolo finito da poco, il secolo dei baffi, come fu chiamato, era l’ultimo scorcio della Bella Epoque: serve buttare lo sguardo di là del ponte, per tentare di afferrare quel filo sottile che ci lega al nostro passato. Per meglio intendere.




    




    L’Italia dei primi anni del ‘900, liberale e democratica - un’Italietta come la definì Carducci - era retta da una Monarchia costituzionale parlamentare in cui il Re regnava ma non governava.




    Giolitti aveva apportato, nel panorama politico dei cosiddetti anni roventi, cambiamenti importanti. Non più repressione autoritaria, bensì accettazione delle proteste e, quindi, degli scioperi purché non violenti: «Io poi non temo mai le forze organizzate, temo assai più le forze disorganiche perché se su di quelle l’azione del governo si può esercitare legittimamente e utilmente, contro i moti inorganici non vi può essere che l’uso della forza». Contro questa sua apparente coerenza si scagliò l’intellettuale meridionale Gaetano Salvemini che rilevò come invece nel Mezzogiorno d’Italia gli scioperi fossero sistematicamente repressi e definì Giolitti un ministro della malavita proprio per questa sua disattenzione riguardo ai problemi sociali del Sud che, secondo lui, avrebbe provocato un’estensione del fenomeno del clientelismo di tipo mafioso e camorristico.




    Dopo i disgraziati avvenimenti che avevano caratterizzato l’ultimo governo Crispi e quello di Pelloux, Giolitti era convinto che, se lo stato liberale avesse voluto sopravvivere, doveva tener conto delle nuove classi emergenti. Nelle Memorie della mia vita - come Cavour - sosteneva, seguendo il modello liberale inglese, che si dovessero realizzare tempestive riforme per prevenire le agitazioni socialiste e per questo motivo spinse il Parlamento ad occuparsi dei conflitti sociali per riconoscere la legittimazione giuridica ed economica delle diverse classi sociali. Un aspetto della sua attenzione ai gruppi sociali popolari può essere considerata l’introduzione dell’indennità ai parlamentari che sino ad allora avevano svolto la loro funzione a titolo gratuito, così come l’interesse dimostrato al partito socialista, per trasformarlo da avversario a sostegno delle istituzioni e allargare nello stesso tempo le basi dello stato, e ai cattolici, che volle far rientrare nel sistema politico.




    Vittorio Emanuele III lasciava ampia libertà al ministro che aveva portato il bilancio al pareggio e insieme pensavano a cercare perdute chiavi nell’antico mare dei romani e a riscattare la sconfitta di Adua con l’ideazione dell’impresa libica che Giolitti definì una fatalità storica. I francesi chiamavano banditi i soldati italiani e i tedeschi urlavano a piena voce che a Roma comandava la camorra, mentre Giovanni Ansaldo difendeva il presidente del Consiglio: «… in un tempo in cui tutte le Potenze si accaparravano gli ultimi brandelli di territorio africano, bisognava pure prevenire che qualcuno ci soffiasse di sotto il naso la Tripolitania, come ci era stata soffiata la Tunisia, e che l’unico modo di impedire ciò era sbarcarci noi».




    Tra le voci dissidenti, si alzava quella di Benito Mussolini, all’epoca convinto anti-interventista che giudicava Giolitti un essere vergognoso, definendo l’impresa un atto di brigantaggio internazionale, accusava il Parlamento di cretinismo e incitava il popolo a strappare le traversine ferroviarie per impedire la partenza dei soldati. Con foga affermava che il Tricolore era solo uno straccio da piantare su un mucchio di letame e che sarebbe stato meglio colonizzare le molte Tripoli d’Italia e con Pietro Nenni e i repubblicani di Forlì pensava a organizzare lo sciopero generale in Romagna.




    Le navi italiane, nonostante tutto, salparono al rombo del cannon, mentre il tenente Gavotti, a bordo di un Edrich, lanciava quattro granate a mano su un accampamento tripolino nel primo bombardamento aereo della Storia e le dame dell’aristocrazia romana confezionavano passamontagna di lana che poi spedivano ai soldati per difenderli dal vento che soffia dal deserto.




    Al soglio pontificio era salito Pio X - Giuseppe Melchiorre Sarto, Patriarca di Venezia - che, pur mantenendo il Non expedit, consentì, di fatto, per la prima volta dal 1868, la partecipazione dei cattolici alla vita politica, soprattutto per arginare i consensi verso le forze socialiste, con l’enciclica Il Fermo Proposito e inoltre, con la Commissum Nobis, abrogò il diritto di veto dei Re cattolici in Conclave verso persone a questi sgradite: era in vigore da secoli, e l’ultima volta era stato usato dal Cardinale di Corte, Jan Puzyna, Arcivescovo di Cracovia, per conto dell’Imperatore d’Austria, Francesco Giuseppe.




    Gli italiani sembravano felici e anche ottimisti: era di moda passare le acque cioè recarsi a Recoaro Terme per cure, andare in villeggiatura al mare, in Costa Azzurra o a Sanremo, recarsi a teatro e al caffè-concerto, parlare di automobili dopo che a Torino era stata fondata la casa automobilistica Itala e di calcio, nazionale e internazionale, dopo la nascita dell’Associazione Calcio Siena, della FIFA, Fédération Internazionale de Football Association a Parigi e della società Sport Lisboa e Benfica a Lisbona. Pirandello diede alle stampe il Fu Mattia Pascal e, a febbraio al Teatro alla Scala, andò in scena la prima della Madame Butterfly di Puccini.




    C’erano la luce, la radio, il telefono, i tapis roulant, i fratelli Wright, la macchina per scrivere, il cinema e il can-can, il vaccino contro la rabbia, i primi grandi magazzini, le vendite a domicilio e quelle per corrispondenza, i pagamenti rateali, l’Impressionismo e l’Art Noveau, le Esposizioni Universali, i tram elettrici, cento varietà di tè, le suffragette e la pubblicità che riempiva i muri delle città e le pagine dei giornali.




    Non c’era la guerra e se c’era, era lontana.




    “Nazioni e imperi, coronati di principi e di potentati, sorgevano maestosamente da ogni parte, avvolti nei tesori accumulati nei lunghi anni di pace. Tutti si inserivano e si saldavano, senza pericoli apparenti, in un immenso architrave. I due potenti sistemi europei stavano uno di fronte all’altro, scintillanti e rimbombanti nelle loro panoplie, ma con sguardo tranquillo. Il vecchio mondo, nell’ora del suo tramonto, era bello a vedersi”, scriverà Wiston Churchill.




    




    Era il 1904, anno bisestile.




    Nel castello di Racconigi, alle ventitré di giovedì 15 settembre, giorno dedicato alla Beata Vergine Maria Addolorata, tra i lampi e i tuoni di un forte temporale, alla fine di una calda estate di attesa, nacque Umberto Nicola Tomaso Giovanni Maria, terzogenito di Vittorio Emanuele III e di Elena di Savoia, Sovrani d’Italia. Al parto, a lume di candela, assistette il Senatore del Regno e ginecologo di Corte, Ottavio Morisani, che prima di partire da Napoli, con granitica certezza, aveva detto alla moglie: «Vado ad accogliere il Principe ereditario».




    Dalla vicina Stupinigi arrivarono in tutta fretta, in automobile, a causa dello sciopero dei treni, la Regina Madre Margherita, che si sciolse in lacrime nel sentire il nome del neonato e la Duchessa Elena d’Aosta, entrambe ansiose di vedere il pargolo che era giunto a dissipare l’incubo della non continuità della stirpe, dopo due femmine, e a mitigare il rammarico e il dolore recati dai fatti recenti, come scrisse il Corriere della Sera, mentre sul Mattino di Napoli, Matilde Serao salutava l’evento con la solita retorica: “Possa tu, o neonato di Elena e Vittorio, diventare forte, restare buono, oh, re dei tempi nuovissimi”.




    All’imbrunire del sedici, nella Cappella del Castello, Don Biagio Balladore impartì la prima parte del battesimo al reale neonato - l’abluzione nell’acqua lustrale e l’imposizione delle mani - come previsto dal protocollo e una benedizione speciale alla Regina Elena.




    Vittorio Emanuele non manifestò, almeno apparentemente, nessuna emozione, se non nel pallore del volto: schivo e introverso, profondamente investito del suo ruolo di Sovrano, scettico sugli uomini e sulle vicende umane, nemico di ogni forma di solennità, rigidamente protocollare, attaccato all’etichetta e alle tradizioni dei Savoia, riservato fino all’esasperazione, egli apparve come una sfinge.




    Non desiderando dar spettacolo dei suoi sentimenti più intimi e privati, neppure quella volta uscì dal suo naturale riserbo, tuttavia ordinò l’installazione di tremila lampadine, per illuminare a festa il Castello e le vie cittadine, dispose la donazione di un milione di lire a favore della Cassa di Mutuo Soccorso degli Operai e rispose agli auguri del Sindaco di Roma: «Il mio animo si allieta in particolar modo della speranza che il neonato possa col tempo servire al bene e alla grandezza della Patria».




    Nei giorni precedenti la nascita dell’erede, alcuni scontri tra dimostranti e polizia, avvenuti a Castelluzzo, in provincia di Trapani, e a Buggerru, in provincia di Cagliari, erano sfociati in uno sciopero nazionale che si era esteso, anche se non completamente, ai servizi pubblici con difficoltà non solo nei trasporti, ma anche nell’erogazione del gas e dell’acqua potabile e addirittura nella distribuzione del ghiaccio.




    Giolitti pensò allora a militarizzare i ferrovieri, per obbligarli a riprendere regolare servizio, e a richiamare due classi di leva a tutela dell’ordine pubblico, ma i due provvedimenti non entrarono mai in vigore perché la concessione di un’amnistia, subito annunciata, contribuì a pacificare gli animi di quanti reclamavano la liberazione di centinaia di dimostranti finiti in prigione nei giorni precedenti e consentì a molti fuoriusciti politici, tra cui Benito Mussolini, di rientrare in patria. ...fosse stato possessore di poteri divinatori, Vittorio Emanuele quel gesto di benevolenza, c’è da giurarlo, non lo avrebbe fatto.




    La sera del diciannove, il grande uragano rosso, come fu definito, si stemperò e il clima di tensione si ridusse fino a scomparire pur tuttavia le divergenze, nei consigli comunali, si inasprirono con lunghe discussioni sull’opportunità o meno di esporre il Tricolore come segno di giubilo. A Milano il Sindaco Barinetti fu costretto a toglierlo dal Municipio e dal Duomo.




    L’atto di nascita, stilato da Giovanni Giolitti in veste di notaio della Corona, fu controfirmato dal Presidente del Senato, Giuseppe Saracco, nel ruolo di ufficiale di Stato Civile, dal Re stesso e dai testimoni, l’ormai anziano Costantino Nigra e Giuseppe Biancheri, presidente della Camera. Il Sovrano concesse il Collare dell’Annunziata - che rendeva automaticamente cugini del Re - a Giolitti, a Giuseppe Giano Gerbaix de Sonnaz e a Giuseppe Tornelli Brusati di Vergano, la Croce dell’Ordine Mauriziano al sindaco di Racconigi, Ceriana Manieri e nominò Ufficiale di Gran Croce della Corona il professor Morisani.




    Il battesimo ufficiale fu celebrato da monsignor Giuseppe Beccaria, primo cappellano castrense, al Quirinale, il 4 dicembre successivo, alla presenza di Nicola e Milena del Montenegro, nel caratteristico e variopinto costume nazionale, con le figlie Militza e Xenia, di Vittorio Napoleone, del duca di Oporto, di Don Ferrarini - con dispensa speciale di Pio X - dei padrini, l’imperatore di Germania Guglielmo II e il re d’Inghilterra Edoardo VII, rappresentati da Alberto di Prussia e da Arturo di Connaught.




    Per la prima volta, dopo la Presa di Porta Pia, si officiava un rito religioso nell’antico palazzo dei Papi: il clero delle Cappelle e delle Basiliche reali, dame in sfarzose e candide toelette di raso, Collari della S.S. Annunziata, ufficiali in alta uniforme, diplomatici e dignitari in abito da gran cerimonia, ministri e plenipotenziari in frac, Elena con corona e collana di smeraldi, Margherita con diadema e orecchini di brillanti e gli ormai famosi giri di perle, nella Cappella Paolina, si strinsero intorno alla culla sacra, promessa di una nuova vita.




    Una tribuna addobbata di velluto rosso ospitava quindici bambine vestite di bianco e altrettanti bambini in abito nero, osservati con occhi innocenti dalle sorelline del neonato, Jolanda, tenuta per mano da Vittorio Emanuele, e Mafalda, in braccio alla governante.




    Umberto, avvolto in una nuvola di pizzi e trine, fu presentato al sacerdote, dalla bellissima contessa Giulia Trigona di Sant’Elia, Dama della Regina Elena che, qualche anno dopo, sarà trovata sgozzata al Rebecchino, un piccolo albergo vicino a Stazione Termini, vittima della violenza e della gelosia del suo amante, il tenente di cavalleria Vincenzo Paternò del Cugno.




    Il piccolo ricevette gli esorcismi - il sale della sapienza e l’olio - in candida veste, illuminato dalla luce del cero battesimale, come da consuetudine, strillando con voce eccezionalmente sonora.




    A causa della questione romana, ancora aperta, la Regina Madre convinse Vittorio Emanuele ad assegnare al Reale Infante il titolo di Principe di Piemonte, per non urtare la sensibilità del Pontefice, anziché quello di Principe di Roma, suggerito da alcuni cortigiani cretini, come li definì il prefetto Guiccioli.




    Il Regio Decreto, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 18 ottobre 1904, recita:




    




    Conferimento del titolo di Principe di Piemonte a S.A.R.




    Umberto Nicola Tomaso Giovanni Maria di Savoia, Principe Ereditario




    VITTORIO EMANUELE III, Re d’Italia




    Nella fausta occasione della nascita del Principe di Piemonte Nostro Primogenito - volendo conferirgli il glorioso e tradizionale titolo principesco portato dal Nostro Augusto Genitore - abbiamo concesso e concediamo:




    a Sua Altezza Reale il Principe Reale Umberto Nicola Tomaso Giovanni Maria di Savoia, il titolo di Principe di Piemonte, durante !a sua dignità di Principe Reale Ereditario; con tutte le prerogative, dignità, preminenze ed onori che sono riconosciuti dalle leggi, regolamenti e cerimoniali di Corte e di Stato ai Principi Reali Ereditari, come nel decreto 1° gennaio 1890, della Gloriosa Memoria del Nostro Augusto Genitore, sopra i titoli e stemmi della Famiglia Reale.




    Questo decreto sarà depositato nell’archivio del Senato del Regno, ed in copie autentiche nell’archivio generale del Regno e in quello della Consulta Araldica.




    Dato a Racconigi, addì 29 settembre 1904.




    Vittorio Emanuele




    




    Nonna Margherita non nascose la sua gioia per il felice evento e, il 15 gennaio 1905, la comunicò al vescovo di Cremona, Bonomelli con una lettera: “Assieme a queste righe le mando la medaglia che ho fatto coniare per il battesimo del mio desiderato nipotino; è il ritratto del Bambino, copiato da un valente artista, dalla fotografia fatta il giorno che il piccolo compiva il primo mese di vita. Lo raccomando alle preghiere di Lei che ci vuole tanto bene a tutti e che certamente prega anche per quel piccolo Bambino”.




    Umberto era sano e forte, con gli occhi scuri e dolci di Elena e fin dai primi giorni fu chiaro che ne aveva ereditate l’energia e la vitalità: la madre lo allattò per tre mesi poi fu costretta, suo malgrado, ad affidarlo a una balia fatta venire apposta da Viggiù e questo distacco forzato la portò istintivamente a coprirlo di premure a volte eccessive, sviluppando una sorta di protezione in certi casi persino tormentosa.




    La sua infanzia trascorse quietamente tra Villa Savoia a Roma, che i genitori avevano preferito al Quirinale, e il Castello di Racconigi, nel natio Piemonte, dove poteva correre a perdifiato nel grande, romantico parco, tra bellissimi giardini, realizzati da André Le Nôtre - celebre architetto paesaggista di Luigi XVI - in stile francese, con fontane, statue e giochi d’acqua, tra affetti sinceri, in una famiglia dove si odiavano gli sprechi, la mondanità, le feste, il lusso smodato. Crescendo sviluppò una forte sensibilità, un carattere gentile ma vivace, un temperamento allegro, aperto, curioso di conoscere e di apprendere e una grande passione per i libri: una delle sue prime letture fu Cuore di Edmondo De Amicis, donatogli dallo zio Luigi, Duca degli Abruzzi oltre al Corriere dei Piccoli con le avventure di perso­naggi che non avevano nulla a che fare con il mondo che lo circondava e che forse proprio per questo gli erano tanto graditi, a cominciare da Fortunello, che nonostante subisse perennemente delle ingiustizie non perdeva mai il suo sorriso e il suo ottimismo, quel Fortunello che, si pensa, abbia ispirato la figura di Charlot, il famoso vagabondo di Charlie Chaplin.




    La vita nel Regno era abbastanza tranquilla: qualche scandalo - cose da nulla se viste con gli occhi di oggi - piccoli, sporadici episodi, nascite nella Famiglia Reale, cerimonie ufficiali e poco più: nel 1908 si parlò molto del progettato matrimonio fra il Duca degli Abruzzi e l’americana miss Elkins, che il Re vietò, attenendosi rigidamente alla tradizione; il minore degli Aosta, il conte di Salemi, nato dalle seconde nozze del vecchio Duca con Letizia Bonaparte, figlia di quella Clotilde che Cavour sacrificò sull’altare dell’Unità d’Italia per ottenere l’alleanza di Napoleone, si fece espellere dall’Accademia Navale per furto; l’americano Lubin espose al Re un suo progetto per la costituzione di un Istituto Internazionale dell’Agricoltura che Vittorio Emanuele raccomandò al Presidente del Consiglio perché fosse messo in pratica. Poi, all’improvviso, la tragedia di Messina, distrutta da un sisma catastrofico d’immani dimensioni, venne a interrompere questa calma apparente: i Sovrani corsero a portare soccorsi e aiuti e in tutta Italia, per la prima volta nella Storia, si crearono centinaia di comitati spontanei per convogliare sovvenzioni e generi di prima necessità Quasi subito fu edificato il villaggio Regina Elena, antenato delle baraccopoli cui ci hanno abituato i terremoti italiani del dopo guerra, dove trovarono rifugio, pasti caldi e denaro per ricostruire, tutti i senza tetto. Esempio di civiltà e di amore per il proprio popolo, l’intervento personale di Vittorio Emanuele e della moglie non troverà reiterazione nel futuro, insegnamento evidentemente mai accolto dai governi che si sono susseguiti, durante tutte le calamità naturali che si sono ripetute in Italia.




    Tra i testimoni oculari dei soccorsi c’era un bambino di sette anni, futuro premio Nobel per la letteratura, Salvatore Quasimodo, che ricorderà l’evento in una poesia ...il terremoto ribolle da due giorni, è dicembre d’uragani e mare avvelenato.




    Il 4 giugno 1911, cinquantenario del Regno e giorno dell’inaugurazione del monumento, a Re Vittorio Emanuele II - quell’Altare della Patria che i romani subito ribattezzarono con affettuosa ironia la macchina per scrivere - Antonio d’Alba, muratore non ancora maggiorenne, sparò due colpi di pistola contro la vettura reale: Vittorio Emanuele ed Elena restarono illesi e la Dinastia ne uscì rafforzata. «Ha tirato contro l’Italia!» gridò Giovanni Pascoli, mentre i socialisti Bonomi, Cabrini e Bissolati si recarono al Quirinale per porgere i loro omaggi al Re e congratularsi per lo scampato pericolo. Contro la loro riprovevole condotta si scagliò il più intollerante, il più violento dei socialisti, un romagnolo intemperante, logorroico, un po’ anarchico, il pubblicista Benito Mussolini, secondo il quale quelle manifestazioni a favore del Re erano del tutto fuori luogo perché il socialismo era e doveva rimanere una cosa terribile, grave, sublime, materiata di violenza.




    Intanto la formazione di Umberto, secondo la migliore tradizione di Casa Savoia che voleva l’erede al trono educato al mestiere di Re da un governatore scelto appositamente, fu affidata all’Ammiraglio Attilio Bonaldi, uomo di grande cultura, di elevate virtù patriottiche e d’indubbia integrità morale, un militare contrario a ogni condiscendenza, che nutriva un alto concetto del suo compito e intendeva svolgerlo con severità spartana, per formare un Re quale doveva essere nella sua immagine e cioè un soldato, abituato a vivere da soldato, a comandare una nazione retta dalla gerarchia militare, perennemente in divisa, fin nell’intimo dei suoi pensieri.




    Il precettore, con un personalissimo metodo educativo lo preparò al suo ruolo dinastico, lo rese impeccabile nell’etichetta, preciso, inappuntabile, rispettoso delle formalità, rigoroso nel protocollo e in tutto quel rigido cerimoniale che impone di saper celare le emozioni, insabbiare turbamenti e inquietudini, sconcerti e timori, insicurezze e paure. Bonaldi era severissimo. Faceva continue osservazioni al principe anche in presenza di altri: dal tono della voce al modo di ridere, dal portamento al contenuto dei suoi discorsi. Era un continuo rimprovero. Ma il principe non se ne lamentava mai, neppure con gli amici. Fu l’ammiraglio a forgiarlo a uno straordinario senso della disciplina.




    Con lui Umberto passò di colpo dalla tenerezza di mamma Elena a un severo e intensissimo programma di studi, scandito da costrizioni e senso della gerarchia, da orari rigidissimi e da materie a volte ostiche ma ritenute indispensabili per la sua formazione: economia, lingue straniere, strategia militare, matematica e scienza della finanza, diritto, storia politica e coloniale, opportunamente intervallate dalla scherma, dall’equitazione, dalle lezioni di portamento e dall’educazione fisica. Nel poco tempo libero gli era permesso dedicarsi al disegno, alla storia dell’Arte, all’archeologia e all’iconografia della sua Casata, cui si sarebbe indirizzato anche in età matura. Fin da piccolo fu educato alla militare, a rispondere a domanda come dichiarerà in un’intervista, molti anni dopo, quando sarà in esilio a Cascais: «Dicono che fui allevato come un soldato, con troppo rigore, addirittura inconcepibile se si misura con il metro di oggi. Ma è un errore di ottica giudicare adesso per allora, senza tener conto delle situazioni. Resta il fatto che la mia fu un’educazione prettamente militare e tutti sanno cosa significhi il termine militare se rapportato ad allora. Io stesso credo d’aver dato segni di non averne gradito il peso, ma allora nella mia Casa si usava così. A nessuno sarebbe mai venuto in mente di farmi diventare un letterato o un uomo di scienza o un esperto giurista. I Savoia erano Re soldati e si preparavano fin da bambini a questo destino. Con mio padre avevo contatti normali nell’ambito di questa educazione. Si è scritto che erano contatti inesistenti, ma non è giusto: solo che dopo averlo incontrato mi guardavo bene dal dire a chicchessia se l’incontro era stato oggetto di tenerezza o di contrasti. Questo tipo di commenti, per tradizione, era bandito. Anche i colloqui familiari rispettavano questa regola».




    Così Umberto, che a otto anni doveva ubbidire e studiare, studiare e ubbidire, imparò a non discutere mai gli ordini, a non fare domande, a eseguire con prontezza, con uno straordinario senso della disciplina e del rispetto, sviluppando nel tempo un’autentica e istintiva umanità, una genuina attenzione per i problemi della gente, una grande generosità personale …era sempre di ottimo umore, allegrissimo e già allora altruista e gentile con tutti e di una spiritualità spontanea fatta di sentimenti profondi e sinceri…




    Allo scoppio della prima guerra mondiale, Vittorio Emanuele partì per le zone di combattimento e il Principe, improvvisamente, si trovò a ricoprire un ruolo troppo grande per un bambino di undici anni, tuttavia con garbo infantile e con quella singolare capacità di attirare sorrisi e simpatie, che lo accompagnerà per tutta la vita, vestito alla marinara, dal balcone del Quirinale, mandò in delirio la folla che lo acclamava, con poche mirate parole: «Viva l’Italia! Viva la Marina! Viva l’Esercito!».




    Mentre Elena e le Principessine visitavano spesso il Re, l’erede, per ragioni di sicurezza, rimaneva a casa con Bonaldi, ma finalmente il 19 ottobre del 1916, ebbe il permesso di raggiungere il fronte. Fu un momento particolare …la scuola della guerra fu per lui anche scuola di disciplina. C’era l’ordine di trattarlo senza particolari condiscendenze perché vivesse come tutti. Così imparò a lavarsi di buon mattino con l’acqua gelida, a dormire in camere riscaldate a malapena da una stufetta a legna, a restare fermo e ritto in piedi all’aperto per ore mentre suo padre s’intratteneva con i generali o si sforzava di dire qualcosa agli intimiditi soldati impalati sull’attenti, a sudare sotto il sole con la proibizione di slacciare un solo bottone della giubba.




    Conobbe in quel periodo Francesco Baracca, Fulco Ruffo di Calabria, i generali Diaz, Badoglio, Cavallero e il Vate d’Italia Gabriele D’Annunzio, ma anche soldati semplici ai quali offriva pacchetti di sigarette, osservando, senza parlare, alle spalle di Vittorio Emanuele, quel mondo diverso che scorreva sotto i suoi occhi di bambino …con il berrettone grigioverde di ordinanza, troppo grande per la sua testa e sulle spalle una corta mantellina, tra le pietraie del Carso o sulle nevi del Trentino, nel viso un’espressione candida e compresa a un tempo, il principino è stupito dallo spettacolo della distruzione che si svolge sotto i suoi occhi.




    Ricorderà in seguito: «Andavo con mio padre, spesso vicinissimo alle prime linee. Mio padre sembrava instancabile. Resisteva alla fatica più di me. Fu allora che incontrai molti generali che poi avrei rincontrato più avanti, ma a quel tempo non avevo interesse per loro. Ricordo la guerra, i feriti, il freddo: viaggiavamo sempre in macchina scoperta ed io ero spesso intirizzito. Quando il Re doveva parlare con i generali io restavo in compagnia degli aiutanti di campo».




    Nel dì della Vittoria, quando i cannoni tacquero, la Monarchia sembrò più salda e molti s’identificarono in un Re che aveva saputo spartire con i soldati dolori e rinunce. Umberto affiancò Vittorio Emanuele in tutti i festeggiamenti, assistendo alle sfilate delle truppe, affacciandosi nuovamente con la Famiglia al balcone del Quirinale, ascoltando i discorsi celebrativi, mai sottraendosi al difficile compito di rappresentanza al quale era stato destinato.




    A dicembre accompagnò i genitori a Parigi, su invito del presidente Raymond Poincaré, desideroso di tributare il suo omaggio al Re di Vittorio Veneto e all’erede di una Dinastia che aveva portato a termine il Risorgimento. Il popolo francese, incantato da quel giovinetto quattordicenne, alto, bruno, affascinante, dall’ovale perfetto e dall’allure très chic lo battezzò con l’epiteto che avrebbe accompagnato i suoi anni più felici, le Prince Charmant, mentre i giornali lo salutarono come il giovane e bellissimo figlio del Re Soldato, il degno continuatore della sua Casa regnante.




    Nel marzo del 1919, epoca degli scettici che cantavano cosa mi importa se il mondo mi rese glacial, dei Bal Tabarin, dei romanzi di Pitigrilli e di Maurice Dekobra, mentre gli italiani, dopo la pausa della guerra, tornavano a riempire i teatri, che spesso devolvevano i loro incassi agli orfani di guerra, e Maria Annina Laganà Pappacena, in arte Anna Fougez incantava il suo pubblico con Vipera, Addio Signora e Le rose rosse e Gino Franzi interpretava Come una coppa di champagne, a Milano, poche decine di persone si riunirono in piazza San Sepolcro per creare la nuova Organizzazione dei fasci di combattimento. A guidarla il solito Benito Mussolini.




    Vittorio Emanuele III era molto preoccupato: D’Annunzio, il 12 settembre, era entrato a Fiume con circa duemilacinquecento uomini e aveva proclamato, con il consenso del Consiglio Nazionale Italiano, l’annessione all’Italia, mettendo il Governo in una posizione critica che fece sciogliere le Camere e indire le elezioni, a causa di questa grave sedizione militare seppure compiuta a scopo patriottico che fece del divino Ariel un eroe popolare, un novello Garibaldi.




    All’inaugurazione della nuova legislatura i socialisti, con un garofano rosso all’occhiello, appena il Re iniziò il discorso di apertura, si alzarono intonando l’Internazionale e uscirono dall’aula: erano il primo partito con duecentocinquantasei deputati, mentre il PPI di don Luigi Sturzo il secondo con cento. I Fasci di combattimento non avevano neppure un seggio.




    Fu in quei giorni che i Sovrani decisero di donare i gioielli della Corona al Parlamento per saldare qualche conto, come disse la Regina Elena a Vittorio Emanuele, ma i deputati li rifiutarono non ritenendo giusto che la Famiglia Reale dovesse compiere quel sacrificio. Il Re fece sapere che comunque, da quel momento, li avrebbe lasciati a disposizione dell’Italia. Così fu: da allora rimasero sempre al Quirinale da dove venivano prelevati solo quando occorrevano alla Regina e alle Principesse per una cerimonia o un ricevimento. Dopo l’uso un funzionario provvedeva a riportarli alla Reggia.




    Il giovane Principe continuava gli studi: superati senza difficoltà gli esami di licenza liceale, fu iscritto al Collegio Militare di Roma, nel Palazzo Salviati alla Lungara, dove affettuoso e gentile con i compagni si distinse negli studi, più degli altri dovendo lavorare per acquisire le molteplici cognizioni necessarie a chi dovrà un giorno regnare. In seguito, ammesso al Corso Allievi Ufficiali di complemento per l’arma di Fanteria, fu assegnato al primo Reggimento Granatieri di Sardegna, legato da forti vincoli di fedeltà alla Casata: la gloriosa brigata di fanti dall’alta statura ha l’alto onore di avere nei propri ranghi l’erede che porta la luminosità del suo sorriso giovanile.




    Umberto amava, in modo particolare, la storia della Dinastia cui apparteneva con orgoglio, tanto che …sotto lo stimolo di siffatti studi e siffatte indagini intelligenti e dotte, il Principe di Piemonte venne costituendo una raccolta iconografica sabauda che è la più insigne di quante ne furono tentate dai collezionisti di professione e per la rarità delle incisioni e per il numero degli esemplari, circa cinquemila e questa sua passione si estenderà alla storia in generale e alla letteratura che lo porterà a muoversi senza problemi tra codici antichi, edizioni rare incisioni e stampe storiche con uno speciale istinto o genio iconografico… ma fin da piccolo sognava la divisa: sull’atto di assenso di Vittorio Emanuele per il suo arruolamento, steso davanti al sindaco di Racconigi il 15 settembre 1921, il Re, secondo la formula d’uso, dichiarava di assecondare l’inclinazione del Figlio.




    Poi arrivò il 1922. I tempi erano nuovi, cresceva l’inquietudine nelle classi popolari, ormai sempre più consapevoli della loro forza, la società era pervasa da fervori socialisti e sobbalzi anarcoidi che inducevano crisi politiche e il conflitto tra lavoratori e imprenditori s’inaspriva ulteriormente, culminando nell’occupazione delle fabbriche.




    Achille Ratti fu eletto Papa, col nome di Pio XI, a Milano andò in scena al Teatro Manzoni la prima dell’Enrico IV di Pirandello, nella prigione di St. Pierre a Versailles fu ghigliottinato Henri Désiré Landru, meglio conosciuto come Barbablù, seduttore e omicida di dieci donne ingannate da una promessa di matrimonio e in Egitto, l’archeologo inglese Howard Carter scoprì, nella Valle dei Re, la tomba del faraone Tutankhamon.




    La Marcia su Roma del 28 ottobre - Benito non ancora Duce, in vagone letto con il direttissimo n. 17 e il cavallo nel portabagagli - mutò radicalmente e per sempre le sorti del Paese.




    Due giorni dopo Vittorio Emanuele gli conferì l’incarico di formare il nuovo governo per …evitare spargimento di sangue, date le notizie delle province che erano già in mano dei fascisti e l’impossibilità di impedire l’occupazione di Roma. Il governo, alla capitale, disponeva al massimo di ottomila uomini. Nelle truppe e persino nelle regie guardie, erano molti elementi filofascisti. Le autorità asserirono che i fascisti armati giunti presso Roma erano più di centomila.




    In realtà i dati erano diversi, ma il Re fu informato ...privatamente, falsamente e quasi certamente con intenti fraudolenti che non si sapeva con certezza da che parte si sarebbe schierato l’esercito e che nessuno poteva assicurare la difesa della città.




    Molti anni più tardi obietterà: «Nei momenti difficili tutti sono capaci di criticare o di soffiare sul fuoco. Pochi o nessuno sono quelli che osano prendere decisioni nette e assumersi gravi responsabilità. Nel ’22 ho dovuto chiamare al governo quella gente perché tutti gli altri, chi in un modo chi in un altro, mi hanno abbandonato. Per 48 ore io in persona ho dovuto dare ordini perché gli italiani non si ammazzassero tra di loro».




    Tutti i quotidiani italiani furono concordi nell’esprimere la loro approvazione compreso L’Osservatore Romano che elogiò la circostanza giacché furono impedite quelle misure straordinarie che potevano in un momento sì minaccioso degenerare in sanguinosi conflitti fratricidi.




    Da quel momento il favore fu totale e unanime …in quegli anni l’Italia, fino alla crescita della potenza della Germania nazista, sarà la nazione di più alto prestigio in Europa e una delle più qualificate del mondo intero, sarà la grande potenza anche in termini di armamenti, espansione industriale e capacità bellica che potrà influenzare la politica internazionale, decidere il destino di altri popoli, preparare accanto agli imperi coloniali un impero italiano.




    La stampa internazionale, belga, tedesca, inglese, polacca, rumena, argentina, osannò Mussolini fino all’inverosimile, riconobbe in lui l’eminente statista, il salvatore della Corona, l’uomo che aveva fermato il Paese sull’orlo dell’abisso; negli Stati Uniti il Washington Post e il New York Herald Tribune lo descrissero come il Cesare moderno, il Napoleone che aveva trasformato un’Italia decadente in uno Stato vigoroso, prospero e ambizioso. I fascisti hanno realizzato un’impresa eroica.




    Alla luce degli avvenimenti che seguirono, l’unica riflessione concessa è un’antica citazione latina, usata spesso in sentenze del tardo Medioevo: “Ut flatus venti sic transit gloria mundi!”.




    All’epoca Umberto, aveva diciotto anni e salvo poche apparizioni pubbliche, per volere del Padre, il suo ruolo era e rimase marginale. Anni dopo dichiarerà: «Il fascismo, come tutte le altre questioni politiche, mi “doveva” essere estraneo. La tradizione di Casa Savoia voleva che il principe non s’invischiasse. Per Vittorio Emanuele III quello era l’unico modo di essere Re, quelle erano le tradizioni secolari della Dinastia, quella era la rigida disciplina: i Savoia regnano uno alla volta, il Re non ha figli né amici e non può essere niente altro che il Re. Una regola quasi monastica che mio padre osservò scrupolosamente per tutta la vita: non ebbe mai, neppure coi suoi più intimi collaboratori, un attimo di debolezza, di commozione, di abbandono. Era il suo modo di essere Re: non so se fu virtù o manchevolezza, me è certo che ne ricavò soltanto antipatie, incomprensione, fama di uomo arido e gretto. Del suo calore umano e del suo bisogno d’affetto fu depositaria per tutta la vita una sola persona: mia madre. A lei rivelava ogni segreto pensiero, le amarezze e le speranze. Della infinita tenerezza e confidenza che li univa, gelosamente segreta, io ebbi qualche cognizione soltanto da parte di mia madre. E da mia madre, dalle sue affettuose indiscrezioni, appresi regolarmente “le cose del Re” che un Principe Ereditario, secondo le regole di Casa Savoia, non era tenuto a sapere. Mio padre non mi disse mai nulla del suo travaglio e delle sue decisioni, neppure nei momenti più drammatici. Tuttavia ebbe modo, in varie occasioni per vie indirette, di farmi conoscere il suo pensiero. E questo avvenne sempre in circostanze tali da lasciarmi in dubbio se si trattasse di non autorizzate indiscrezioni altrui, o se lui stesso si fosse preoccupato di tenermi informato, celando dietro interposta persona la sua sollecitudine paterna, come esigeva la sua dignità o il suo pudore di Re. Io, come ho già detto, non raccoglievo le confidenze del Re. Egli, per nessuna ragione al mondo, si sarebbe indotto ad aprirmi l’animo suo, a confidarmi le sue amarezze, a farmi partecipe delle sue preoccupazioni e responsabilità. C’erano tre insormontabili barriere che mi vietavano la sua confidenza: io ero suddito, ufficiale, principe ereditario. Come suddito non dovevo conoscere le angustie e le debolezze del Re, che doveva restare soltanto, per me come per ogni italiano, un simbolo di continuità degli ideali, delle tradizioni, della patria. Come ufficiale non potevo essere ammesso a rapporti umani e confidenziali che fatalmente minano le fondamenta della dura disciplina militare. Come Principe ereditario dovevo restare incontaminato da qualsiasi influenza o responsabilità o disinganno del potere per esercitarlo degnamente, con distacco e dedizione, quando fosse venuto il mio turno. L’ho già detto: questo era Vittorio Emanuele III, questo era il suo modo di essere Re. Tuttavia le cose che egli non mi diceva, che non voleva dirmi, io le conoscevo ugualmente. Era mia madre, spesso, che mi teneva al corrente delle vicende quotidiane e dei più gravi problemi che assillavano il Re; oppure un suo collaboratore, che negli ultimi tempi fu quasi sempre il ministro della Real Casa Acquarone. Io ho il dubbio che fosse mio padre a ordinare che fossi informato così minutamente su tutto, ma per vie indirette in modo che restassero inviolate le sue prerogative e invalicati i miei limiti».




    




    Dopo la valutazione della commissione presieduta dal generale Badoglio, il giovane Savoia ottenne il grado da Caporale e s’imbarcò sul Ferruccio, un incrociatore di settemila tonnellate usato per le esercitazioni in mare dei cadetti. La nave toccò Gibilterra, Vigo, Portsmouth, Edimburgo, Bergen, Odda, Christiania, Copenaghen, Stoccolma, Amsterdam, Anversa, Londra, Siviglia e Cadice in un viaggio d’istruzione e di esercitazioni che durò quasi due mesi. Promosso sottotenente, festeggiò la nomina offrendo un pranzo al Quirinale agli Ufficiali del suo Reggimento che ricevettero, come suo dono personale, una bomboniera d’argento con lo scudo sabaudo.




    Divenne presto popolare il suo modo di salutare militarmente, il corpo leggermente flesso in avanti, in un inchino appena, appena accennato, l’avambraccio ad angolo retto rispetto alla mano tesa alla visiera del berretto e quel sorriso, unico, smagliante, assassino, quel physique du rôle e de l’emploi che faceva innamorare le donne di qualsiasi età e di qualsiasi ceto sociale, dalle sartine alle Dame dell’aristocrazia e ne faceva il fidanzato d’Italia.




    Si intensificavano le sue comparse ufficiali e Umberto appariva sempre più spesso, in uniforme, un passo dietro al padre, nelle cerimonie pubbliche: insieme, il 26 maggio 1924, si recarono a Dover, accolti dal Principe di Galles che indossava il colbacco in pelo d’orso delle Guardie di Buckingham Palace e che, con il tipico sens of humor inglese, rivelò sbadigliando al collega italiano che le visite di Stato non erano che uno spreco di energia, tempo e denaro.




    Quell’estate - durante la quale non c’erano più scioperi, i treni arrivavano in orario e la disoccupazione diminuiva - fu, dal punto di vista politico, molto problematica per l’Italia: il 30 maggio l’onorevole Giacomo Matteotti in Parlamento si scagliò contro i fascisti accusandoli di votazioni burla, di brogli e d’intimidazioni e chiedendo l’annullamento delle elezioni e quindici giorni dopo scomparve.




    Il suo cadavere fu ritrovato nella campagna romana con una lima nel torace ma Umberto era di nuovo lontano, all’estero dal 30 giugno, in una crociera di addestramento, a rappresentare, per la prima volta, l’Italia e la Monarchia in Argentina, Cile e Brasile.




    Ricevuto in mare aperto da una divisione navale, scortato da trentotto aerei, fu accolto dalle comunità italiane, con festante esuberanza sotto una pioggia di fiori: quando l’incrociatore San Giorgio attraccò nel porto di La Plata, duecentomila persone salutarono l’Erede al trono d’Italia e il presidente dell’Argentina, Marcelo Torquato Alveare, salito a bordo lo abbracciò imprevedibilmente con grande trasporto, tra applausi entusiastici.
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