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Prefazione

 

 

 

ISTERIA.COM è ambientato in un’università e la narrazione è affidata a diversi personaggi che a turno descrivono ciò che vedono e fanno. A volte alcuni di loro si esprimono con e-mail e comunicano tramite le chat e il testo è caratterizzato da una continua, a tratti esasperata, differenza stilistica ed espressiva. Le università sono luoghi di studio e di sapere o almeno è questo ciò che dovrebbero essere. Ma che succede se in un Ateneo iniziano ad accadere cose strane e inquietanti? Chi è il misterioso studente che invia e-mail terrificanti a diverse studentesse e si firma con il minaccioso nickname di Fantasma? È un maniaco? Un perditempo che ha semplicemente deciso di fare scherzi di cattivo gusto? Oppure la risposta è più orribile ed è legata a drammatici omicidi verificatisi nello stesso Ateneo anni prima da parte di alcuni studenti, fuorviati dalle deliranti teorie di un docente? Tre studenti, quindi, descrivono tutto ciò che vedono e fanno: storie di sesso, di serate nei locali, di assemblee inconcludenti, di pomeriggi sonnolenti, di professori non proprio irreprensibili, si alternano senza soluzione di continuità. I narratori sono Matteo, playboy sboccato e maleducato che pensa solo al sesso ed è ossessionato da una stupenda studentessa, Lisa; Mario, ex seminarista che non è esattamente il ragazzo tranquillo che appare; e la suddetta Lisa, autentico sogno erotico dell’università, che nasconde un passato doloroso e dai comportamenti discutibili. Ad essi si aggiungono Olga, compagna di appartamento di Lisa, ed altri personaggi, ognuno a modo suo tormentato da pulsioni negative, che di tanto in tanto si inseriscono nella narrazione esprimendosi in base alle loro soggettive percezioni. In ogni momento si percepisce comunque la presenza di qualcuno, Il Fantasma, che si esprime nelle chat e nei social network e forse non è ciò che sembra. E quando alla fine la risposta a tutti i misteri arriverà, per uno dei protagonisti la vita cambierà per sempre. E non in meglio…
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Scatole Dentro Altre Scatole

 

 

 

SexKing* il Fantasma ha colpito ancora – ieri ha mandato in tilt una scema – ma questo te l’ho detto – ho sentito dire che a una festa c’era chi sai tu che parlava di scatole – scatole dentro altre scatole –l’universo è fatto di mondi paralleli – e ogni mondo parallelo può essere simboleggiato da una scatola – a suo dire una scatola conduce in un’altra scatola – insomma la pazzia dilaga

 

Wonder Woman* guarda che si tratta di fisica quantistica – ignorante ☺

 

SexKing* lo so che è un discorso di fisica quantistica – ma mi spieghi che significano le scatole?

 

Wonder Woman* mai sentito parlare di metafore?

 

SexKing* oh - capirai

 

Wonder Woman* a proposito del Fantasma – c’è chi ritiene che sia solo una fesseria

 

Sex King* qualcuno che non sa manco quando è nato – però si parla delle mail inviate dall’Internet point di Architettura – dicono che deve essere uno che non ci sta con la testa – uno insospettabile ecco – uno studente serio e silenzioso che si trasforma in maniaco sessuale non appena se ne presenta l’occasione

 

Wonder Woman* hanno descritto il novanta per cento degli studenti dell’ateneo ;-)

 

Sex King* sì certo – come se le studentesse fossero tutte la reincarnazione di Santa Maria Goretti – hai addosso i vestiti? 

 

Wonder Woman* saranno affari miei – non credi?

 

Sex King* secondo me porti solo gli slip –stasera esci?

 

Wonder Woman* non posso

 

Sex King* bene – a presto – ma ricordati che dobbiamo parlare

 

Wonder Woman* bacini bacini –

 

Sex King* In quale parte del corpo? – mi sa che ho l’imbarazzo della scelta – se mi è permesso osare

 

Wonder Woman* fncl

 

 

Matteo. Lisa me lo tira di brutto. E dire che mi era venuto un pensierino stasera. Mi sa che adesso porta solo gli slip. Sfido. Con il caldo che fa nella sua stanza. Pure io ho caldo. Ma non per colpa della temperatura. Nessuno mi aveva detto che, una volta all’università, avrei passato giorni interi nel più totale arrapamento. Ma come può essere diversamente? Con tutta questa carne a disposizione. Specie ora che le giornate sono meno fredde. Stamattina, a lezione di economia, ho visto una fichetta che era la fine del mondo. Con una mini da paura. E un paio di tette da Oscar. Per non parlare del viso da porca. La classica faccia di quella che, se incontri a una festa, fa di tutto per fartelo venire duro, così, giusto per togliersi lo sfizio. Non l’avevo mai notata prima. Non mi dispiacerebbe beccarla da qualche parte. Speriamo che succeda. Mi sono accorto che parlava con Lisa. Ma non sono tanto bastardo da chiederle informazioni al riguardo. Non è che stiamo proprio insieme. Cioè, l’abbiamo fatto tre volte. Però la prima non conta perché eravamo entrambi ubriachi. Io, per giunta, avevo pure preso mezza pasticca di E, anche se non l’ho detto a Lisa. Nella seconda occasione siamo stati più consapevoli. E la terza. BÈ, la terza è stata quella definitiva. Nel senso che siamo andati alla grande e non si è trattato esclusivamente di sesso. Insomma, abbiamo provato qualcosa. Non so bene cosa. Amore no di certo. Non io, almeno. Dopo una storia di tre anni alle superiori con una stronza che non vale neanche la pena nominare, una storia importante, e non faccio per dire, una storia finita male e non a causa mia, non serve più incasinarsi con l’amore. Non nei prossimi quattro o cinque anni, perlomeno. E Mario, il mio coinquilino, ha un bel dire che sono cinico. Non capisce una mazza, lui. Figurarsi. Ha fatto i primi anni delle superiori al seminario e non ha combinato un piffero con le femmine. Forse con i compagni, anche se non affronterei mai l’argomento. Ho sentito dire che quelli che frequentano il seminario ci danno dentro come conigli tra loro. Ecco perché c’è un’elevata percentuale di froci tra i sacerdoti. Poi, dopo il terzo anno, mi pare, Mario ha lasciato perdere. Ha capito che sarebbe stato un pessimo prete. Secondo me, ha incominciato a desiderare le girls ed è rinsavito. Si è diplomato in un liceo classico qualsiasi e poi eccolo qua all’uni. Ma sono convinto che non conclude nulla a livello sessuale. Perciò spara minchiate dalla sera alla mattina. Tipo quella sulle scatole dentro altre scatole. Non sarà mica lui il Fantasma? Ma no. Non penso. In genere non passa tanto tempo davanti al pc. Non è il tipico nerd informatico. Però non posso saperlo davvero. Non è che gli vado dietro tutto il giorno. Per quanto ne so, magari adesso si è fiondato in un Internet Point e sta inviando mail strane a qualche studentessa. 

È questo che fa il Fantasma. Spedisce messaggi violenti e da neuro. Una che ho conosciuto all’esame di Statistica diceva di aver ricevuto una mail firmata Il Fantasma. Che diceva? La slurpona non me l’ha voluto dire. Ma, dalla faccia che aveva, non dovevano essere state frasi piacevoli. La notizia del Fantasma sta dilagando. Non siamo ancora a livello di psicosi. Ma poco ci manca. Io per queste cose ho una specie di sesto senso. Un po’ come certi mutanti dei comics americani o dei film di fantascienza di serie b. D’altronde, già una decina di anni fa, l’università fu nell’occhio del ciclone perché tre studenti avevano massacrato una tipa dopo una festa. Si scoprì che si erano messi in testa di fare lo stesso anche con altre. Micidiale. Un trio di serial killer in circolazione nelle aule. Poi li presero. Perché fecero una cazzata, non ricordo bene, ero piccolo all’epoca, e questa roba l’avevo sentita al telegiornale, però distrattamente. Per diverso tempo, comunque, parlarono dell’Università degli Assassini. C’entrava, indirettamente, anche un prof. Uno che aveva detto non so cosa su De Quincey e L’Assassinio Come Una delle Belle Arti. I fessi avevano frainteso, probabilmente perché erano già fuori di testa, e avevano preso alla lettera le affermazioni del docente. Com’è che si chiamava? Boh.

 In ogni caso, se la faccenda del Fantasma si rivela seria, la situazione scoppia. E l’isteria si impadronirà di chiunque. E potremmo solo nasconderci in… in… in una scatola? Ma no. Che caspita dico? Sto iniziando a ragionare come Mario? A proposito, dove si è cacciato? Mi alzo dalla scrivania, tanto di toccare libro stasera non se ne parla (non se ne parla da parecchio e mi aspetto una telefonata da papà o mamma, presto o tardi; anche loro hanno il sesto senso e mi gioco i maroni che sanno che non studio dal Pleistocene). E mi metto a cercarlo. A parte il casino, calzini sporchi, vestiti, stracci vari, pacchetti di sigarette vuoti, bottiglie di birra e cd sparsi sul pavimento, di Mario neanche l’ombra. Non mi va di chiamarlo al cellulare. E che potrei dirgli? E lui? Che potrebbe dire a me? Nei primi tempi, mi ha fatto qualche tirata sul Vangelo e roba così, tanto che mi chiesi, ma con chi sono andato a finire? Con un ciellino di merda? No, please, questo no! Erano strascichi del periodo passato in seminario. Poi ha realizzato che con me non attaccava e ha lasciato perdere. Tuttavia, andiamo abbastanza d’accordo. Anche se siamo diversi. Oppure… non è che finge? Ogni tanto me lo sono domandato. Ma è la faccenda del Fantasma che mi suggestiona. Sì, però, dov’è? È da un po’ che esce di sera. Mi fa piacere. Tuttavia… non so, qualcosa mi sfugge.

Poi lo sguardo mi cade sullo specchio. So di essere più vanitoso di una femmina. Ho capelli corti e biondi, ben pettinati. Un viso che fa bagnare le cagnette. Un bel fisico. Mi accorgo di essere a torso nudo. Mi ero levato la maglietta perché faceva caldo. E poi mi sono messo a pensare a Lisa e me ne sono scordato. Lisa. Lisa con indosso solo gli slip. Cavolo. Forse è meglio se mi faccio una doccia. E, mentre prendo la decisione, ripenso alle scatole. Ma che voleva dire? Scatole dentro altre scatole dentro altre scatole. Mondi all’interno di altri mondi all’interno di altri mondi. Per la miseria. Il babbeo mi sta influenzando. Facciamoci la doccia, che è meglio. Poi usciamo. E al Fantasma ci penserò in un altro momento.

 

Lisa. Nessuno lo verrà a sapere. Meno che mai quel cretino di Matteo. Perché se lo scopre è la fine. Non sono la sua ragazza. Non gli ho giurato fedeltà. L’abbiamo fatto solo tre volte e si è rivelato una frana, anche se sono certa che è convinto del contrario. Il punto g per lui è un’utopia. Ma Mario, invece… sì, adesso mi sta facendo venire… e chi pensava che si sarebbe dimostrato così bravo? È pure carino. Se si pettinasse meglio… ha anche un bel corpo. E comunque è instancabile. Non si ferma, ha un ritmo impeccabile. Insegnano questo al seminario? All’improvviso mi bacia e non me l’aspettavo e la lingua ha un buon sapore. Gli accarezzo il collo e la nuca e gli tocco i capelli scuri, folti e morbidi, e provo un’emozione intensa. Poi… poi succede… è un sisma… una scossa che ci distrugge dentro… veniamo nello stesso istante. E urlo.

 In seguito, rimaniamo abbracciati, entrambi in un mare di sudore. A me non dà fastidio. Gli bacio la guancia e mi fa: “Perché sprechi tempo?”

"Non capisco” dico.

 Ha occhi castani. Un sorriso piacevole. Fino a una settimana fa non me lo sarei mai portato a letto. Se una sensitiva me l’avesse predetto, le avrei riso in faccia. Ma ieri ci siamo parlati in biblioteca. In verità, abbiamo discusso di Matteo. Di quanto sia superficiale. E l’ho trovato intrigante. Nelle prime ore del pomeriggio l’ho chiamato con una scusa. Non sapevo neanche bene cosa stessi combinando. Lui è venuto. Prima abbiamo cazzeggiato. Poi è successo il resto.

"Voglio dire, perché sciupi la tua esistenza con lui?” mi domanda adesso.

"Non è amico tuo?”

"Certo che è amico mio. Però sono onesto. Meriti di meglio. Non può apprezzarti. Sei solo una che si fa quando ne ha voglia. Scusa la brutalità.”

"Mi stai dicendo frasi fatte. Sai essere più originale, quando vuoi.”

"Saranno frasi fatte, ma sono comunque vere.”

"Ehi, non sto con lui. Non sto con nessuno. E anche se mi sono divertita con te, non significa che hai il diritto di dirmi cosa devo o non devo fare. Non intendo essere brusca ma… insomma, non ti fare venire in mente strane idee… non facciamo coppia fissa o che so io…”

 Scende dal letto e va verso la finestra e guarda l’esterno. Mi andrebbe di ricominciare. Spero di non averlo ferito.

"Non mi illudo” dice, tranquillamente, senza darmi il tempo di scusarmi, voltandosi a fissarmi e appoggiandosi al bordo della scrivania. “D’altronde, sono lo squinternato. So che si dice sul mio conto. Le mie opinioni non hanno valore.”

"Ma…”

"Parla spesso di me?”

"A volte.”

"Non è cattivo. È fatto così…”

"Senti, questa faccenda del Fantasma… ne sai niente?”

"So solo quello che sanno tutti. Cioè poco. Non sono io.”

"Ma non ti stavo accusando… perché non torni a letto?”

"Devo andare. Ho da studiare. Sai, lui è convinto che il sottoscritto non scopi mai.”

"E sbaglia?”

"Tu che pensi?”

"Che hai fatto parecchia pratica.”

"Non ho bisogno di affiggere manifesti in ogni muro dell’università quando vado con qualcuna. O di dirlo a tutti con il megafono” mi spiega Mario, sorridendo.

"È divertente” gli dico. “È talmente candido, in alcuni momenti… magari, adesso che torni, ti vede e non potrebbe mai sospettare che…”

 Scoppio a ridere. E ride anche lui. Dannazione, ha una risata da capogiro. Il cuore mi batte forte. Mio Dio, che sta succedendo?

 Dopo che ci calmiamo, mi chiede: “A proposito, chi è la sgorbietta? Ne ha accennato un paio di sere fa…”

"La sgorbietta? È Olga. Divide l’appartamento con me. Fa Scienze della Comunicazione. Non la conosci?”

"No… non mi pare…”

"Non è figa. E Matteo, lo sai, non ci va leggero su queste cose…”

"Io dico che, racchia o figa, ha provato a farsela e non ci è riuscito. E allora è finita in cima alla sua lista nera. Ecco il motivo del nomignolo. Ormai lo conosco come le mie tasche. Le sue reazioni sono così prevedibili…”

"Uhm… ascolta, questa cosa rimane tra noi, d’accordo?”

"Ti vergogni di me?”

"Non dire idiozie. Però se gli arriva, mi esaurisce per mesi interi. E, te lo ripeto, non sto con lui e non mi interessa, ma tengo al quieto vivere.”

 Poi, aggiungo, d’impulso, provando un’indefinibile esaltazione: “E lo voglio rifare. Se sei d’accordo.”

 Non appena arrossisce, una febbre bollente mi fa tremare. Evidentemente, ciò che è successo oggi non si ridurrà a una sveltina e basta. E dico: “Prendimi una sigaretta, per piacere… il pacchetto è nella tasca posteriore dei jeans… sono là, su quella sedia…”

"Sì, certo…” farfuglia, mentre incomincia a trafficare con i Levi’s.

"Sì cosa?”

"Sì, sono d’accordo, ho già detto che non mi vanto, no?… e sì, ho trovato il pacchetto…”

 Mi passa una cancerosa, me l’accendo con l’accendino fucsia posato sul comodino, quello che mi ha regalato il bambolo inglese dell’Erasmus che mi sono fatto l’anno scorso, faccio un paio di tiri e dico: “Non mi hai spiegato che intendi con le scatole.”

“È una metafora. Esistono mondi paralleli, secondo i fisici quantistici. E, se i nostri sensi funzionassero in un certo modo, potremmo percepirli. E raggiungerli. Perciò è come se ci trovassimo in una scatola. E ci sono altre scatole che la inglobano. E passaggi che conducono in altre scatole.”

“Mondi in altri mondi, quindi.”

“Giusto.”

“Interessante. Ti piace questa roba, dunque…”

“È un delitto?”

“No. Ma non serve parlarne con chi sai tu. Se cerchi di coinvolgerlo nei tuoi interessi, non ottieni un tubo. Io ci ho provato con il cinema francese. Senza risultato.”

Sento un rumore nell’altra stanza. La rompiballe è tornata. La sgorbietta. Non dovrei essere crudele con lei, in fondo ha ricevuto quella schifezza di e-mail ed è stata male per questo. E dico a Mario: “Dammi un bacio e rivestiti. Non farti vedere nudo. Altrimenti Olga sclera.”

 

Mario. Olga è orrenda. Ha capelli biondastri acconciati male, con quei riccioli che le ricadono disordinati sulle spalle; fianchi grossi; e un viso inguardabile. Ma c’è di peggio. Non le ha fatto piacere vedermi. Però non è una questione personale. Le dà solo fastidio sapere che Lisa si diverte e lei no. Del resto, vivere insieme a una bambola dai lunghi capelli rossi, un volto meraviglioso, magnifici occhi scuri, e un fisico da modella, non deve essere il massimo per la sua autostima. Io, personalmente, non credevo che mi sarebbe capitato quello che mi è capitato. Dire che è stato uno sballo è un eufemismo. Avrei davvero voglia di sbattere in faccia la verità a Matteo. Però non intendo mettere Lisa nei casini. E poi, è chiaro che voglio andarci a letto di nuovo e non mi conviene farla incazzare. Squinternato, va bene. Ma non fesso. 

Abbiamo parlato tutti e tre per un quarto d’ora, anche se Olga avrà detto sì e no due frasi. Lisa ha aperto il frigo, ha preso un barattolo di Nutella e si è messa a mangiare, ‘tanto non ingrasso’, ha mormorato. E mi è parsa una frecciatina nei confronti di Olga. Perché non si riesce a vivere con altre persone senza ferirle? Qui all’uni lo fanno in continuazione, chi più chi meno. È qualcosa che non riesco a comprendere.

Poi ho tolto il disturbo. Non vorrei pensare al Fantasma. La situazione si farà seria. È questione di tempo. Decido che non mi va di tornare nel mio alloggio. Studierò più tardi. Non è un problema. Non ho difficoltà a superare gli esami. Vorrei andare al Covo di Bambi e farmi una birretta. Ma poi ricevo un sms. Quando lo leggo, ripenso ai discorsi di una persona. Al passato. Alle scatole dentro altre scatole. Ai mondi all’interno di altri mondi. Ricordo una storia su un serial killer di Berlino che aveva massacrato alcuni sedicenni. Rammento le circostanze in cui mi fu raccontata. Leggo il messaggio, sudando freddo. Le parole mi travolgono come un fiume in piena: ‘La regina fetish ripensa ai tarocchi e alle streghe nelle notti di tregenda e ai demoni. ha il simbolo dell’anarchia marchiato a fuoco sulla natica destra. il sotterraneo è illuminato da una lampadina. sulla superficie c’è sangue raggrumato. qualcuno riflette su organi genitali mutilati’.

L’incubo è incominciato. La sanità mentale è andata a farsi benedire. È giunto il tempo dell’isteria.
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Imparare A Stare Al Mondo

 

 

 

Matteo. Sotto la doccia, ho provato a masturbarmi ma poi ho smesso. Alla fine mi sono rivestito e non mi dispiace il modo in cui appaio. Ho sistemato i capelli col gel. Ho indossato la t-shirt scura con le strisce bianche, quella aderente, che valorizza pettorali e bicipiti. E i jeans scoloriti nella zona del pacco. Perfetto. Sono proprio sciccoso. Oddio, esagero; ma non credo che avrò difficoltà a trovare compagnia. Se Lisa non è disponibile, inutile stare in astinenza. È vero, provo qualcosa. Ma la carne è debole. Intanto, Mario non è ancora rientrato. E chi lo capisce. Non ci metto un’era geologica a trovarmi all’aperto. Il nostro alloggio non è lontanissimo dall’università. E, a pensarci bene, neanche dalla Casa dello Studente. Quand’ero al primo anno mi sono sistemato là ma c’era troppo casino. Non che mi dispiacesse. Ma passavo tutto il tempo a sballarmi e a scopare. E poi era impossibile avere un attimo di pace. Ora non è diverso. Però ho il mio spazio. Grazie anche a Mario che non mi dà fastidio.

Passo davanti all’ingresso del Covo di Bambi, un locale frequentato da studenti. Certe sere suonano alcune cover band; ma le cover band non le tollero; preferisco quelle che si sforzano di fare canzoni proprie. Stasera non c’è musica. Entro e trovo una marea di corpi maschili e femminili, quasi tutti con un bicchiere di birra in mano. Do un’occhiata e noto una biondina tettona truccata da battona che sembra promettente e lei ricambia lo sguardo. Sorrido. Poi mi avvicino al bancone e ordino una Tennent’s. Di solito c’è Lori a servire da bere. È una dell’ultimo anno di… boh, chi se lo ricorda, che lavora part-time al Covo di Bambi per guadagnare qualche soldo. Una volta mi sono fatto fare un servizietto da lei. Alla festa di uno che nemmeno conoscevo. Adesso, però, al suo posto, c’è un tipo smilzo mai visto prima. Quando mi porge la Tennent’s, le chiedo: “Dov’è Lori?”

“Lori chi?” mi fa, distrattamente.

“Lori… lavora qua…”

“Non conosco nessuna Lori.”

Poi rivolge la sua attenzione a una brunetta che parla a bassa voce e non si capisce un tubo di ciò che dice. E mi sento preso per i fondelli. Com’è che non conosce Lori? Mica me la posso essere sognata, no?

Qualcuno mi dà un colpetto sulla schiena. Mi volto e vedo Christian, un compagno di corso. Non ha più i piercing al labbro sinistro e mi dispiace perché gli donavano. Ogni tanto ci siamo fumati insieme un po’ di pakistano di quello buono. Era da qualche settimana che non lo vedevo.

Si siede accanto a me e gli chiedo: “Dov’eri finito?”

“Sono tornato a casa per un paio di settimane.”

“Come mai?”

“Così. L’università mi stava stufando.”

Va bene, affari suoi. Non mi impiccio delle faccende altrui. So stare al mondo, io. La prima regola che ho imparato venendo qui è: fatti i cazzi tuoi, bello; tanto a nessuno frega niente di nessuno; anche se tutti fingono di essere amici.

“E tu che dici?” mi fa Christian.

“Dico che sono qua per rimorchiare. Non appena mi faccio ‘sta birra, vedo com’è il movimento.”

“Bè, il movimento mi pare allettante… naturalmente bisogna saper valutare la merce… ci sono quelle che te la fanno annusare e stop e quelle pronte a dartela senza pensarci due volte. Ma tanto già lo sai.”

Ordina pure lui una Tennent’s allo smilzo che, non so perché, di colpo mi sta sulle palle. E domando a Christian: “Ma lo conosci?”

“Veramente no.”

“C’era Lori prima.”

“Uhm… non so.”

“Non sai che Lori lavorava qui? Ma mi prendi per il sedere?” 

“Guarda, non mi va di incasinarmi il cervello stasera. Mi sono già dovuto sorbire Nico mezz’ora fa, Matteo.”

Nico. Te lo raccomando. Circolano varie voci sul suo conto. Non che questo significhi necessariamente chissà che.

“È vero che se la fa con i maschi?” chiedo a Christian che, intanto, comincia a bere la birra che gli è stata appena servita.

“E che ne so?”

“E dai, Chris…”

“Non mi chiamare Chris! Lo sai che non lo sopporto!”

Giusto. Me l’ero scordato. Una volta si incazzò perché l’avevo chiamato così. Mi bastò guardarlo negli occhi, sbarrati e iniettati di sangue, per capire che non scherzava. In quella circostanza sembrò una persona diversa. Potenzialmente pericolosa. Una come il Fantasma?

“Scusa.”

“Nico può fare quello che gli pare. Io non mi impiccio.”

“Volevo solo parlare.”

“Sei qua per rimorchiare, dunque. Ma non ti vedi con Lisa?”

“Chi è adesso quello che si impiccia? Comunque sì. Mi vedo con Lisa. Però stasera non esce.”

“Ottimo. E tu ti trastulli.”

“Non è da te farmi la morale.”

La bionda tutta tette dalla faccia da porca si avvicina al bancone, mettendosi in mezzo a noi, e dicendo allo smilzo: “Per favore, una Coca.”

Ha la voce impastata. Segno che è fatta o ubriaca o entrambe le cose. Mi offre lo spettacolo della maglietta scollata e capisco che, oltre ad avere bocce micidiali, non porta reggiseno. Ha un buon profumo. Roba di prima scelta. Se ne accorge anche Christian. Ci scambiamo un’occhiata d’intesa.

“Te la offro io, la Coca” le dico, facendole uno dei miei migliori sorrisi.

“Grazie” dice lei.

“Stai con noi, non essere timida” dico ancora.

“Sono con amici.”

Facciamo un rapido esame agli amici. Tre ragazzi e due ragazze. I tipi non mi dicono niente. Le ragazze… una devo averla vista da qualche parte ma non è niente di che. L’altra è la sua controfigura.

“Sono quelli là?” le domando.

“Sì” risponde.

“Non ti servono” dice Christian. “Mica ti diverti con loro. Resta qui. Non siamo noiosi.”

Non mi dispiacerà dividermela con Christian. Anzi, divertirsi con una puttanella insieme a un amico è particolarmente eccitante.

“Io sono Matteo e lui è Christian” dico.

Intanto, la biondina si è seduta, strafregandosene dei cosiddetti amici. Era ciò che voleva. Liberarsi di loro.

“Mi chiamo Sara” dice.

“Bel nome” sussurra Christian.

“Faccio Lettere Moderne” aggiunge, come se dovesse interessarci.

“Ti va di andare a una festa?” le domanda Christian e lo guardo stupito, perché finora non aveva parlato di feste.

Comprendendo la natura del mio sconcerto, spiega: “Stavo per dirlo. C’è una festa alla Casa dello Studente. Alcol, fumo e spasso assicurati.”

Io sono tentato. Però preferirei andare in un posto tranquillo con questa qua. E dico: “Potremmo fare una festa privata, invece.”

Sara non mostra di disprezzare l’idea. Beve come una spugna per gasarsi al punto giusto. Con uno sguardo maligno, che mi fa ripensare a quando si incazzò, Christian chiede: “E dove? Da te? Non c’è il chierichetto?”

“Io dico che il chierichetto si atteggia. E ultimamente ha smesso di rompere con quei discorsi. Prima che uscissi, non c’era.”

“Mio Dio… sta iniziando ad avere una vita sociale?” mi fa Christian, sarcastico.

“Non so… però, se torna, non succede nulla. Ma possiamo pure andare nella tua tana.”

“Chi è il chierichetto?” chiede Sara, come se per un attimo fosse finita in un’altra dimensione. In una scatola diversa. Una scatola dentro un’altra scatola. Un mondo dentro un altro mondo.

“Uno che non vorresti conoscere” dico. 

Poi la prendo per un braccio e lei mi lascia fare. Ci alziamo tutti e tre e non riesco a non pensare a Lisa che indossa solo gli slip.

 

Lisa. Non è una serata piacevole. Forse avrei fatto meglio ad uscire. Ma c’era il rischio di incontrare Matteo e non me la sentivo di vederlo. Non dopo ciò che ho fatto con Mario. D’altronde, i posti che frequentiamo sono gli stessi. Finisce per forza che ti imbatti in qualcuno che vorresti evitare. Ho studiato un pochino, non molto, e poi ho smesso perché era impossibile concentrarsi. Sono rimasta in camera mia mezz’ora circa. Ho acceso la radio. Ho sentito ‘Big City LifÈ dei Mattafix. Davanti allo specchio, ho provato a farmi un nuovo trucco. Dopo sono andata in cucina ma non ero affamata. Chiaramente, Olga la sgorbietta ha capito tutto. Non è che devi essere la Montalcini per intuire l’accaduto. E non mi risparmierà la predica. È seduta a tavola e mangia non so che schifezza. Meglio non indagare. È più sciatta del solito.

“Adesso è il turno di Mario?” chiede.

Mi siedo. Annuisco e mi sento stanca. Forse se fumo sto meglio. Ma ho finito l’erba. Me la procura Matteo, in genere. Io non vado in giro in cerca di maria. Per carità. Ma col cavolo che adesso mi rivolgo a lui.

“Devi imparare a stare al mondo” aggiunge.

Avrebbe potuto dirmi un sacco di cose. E non mi avrebbero fatto né caldo né freddo. Ma questo non lo reggo. Mi ricorda papà. Una volta, in una circostanza che preferisco cancellare dalla memoria, pronunciò parole identiche. Ecco perché scatto e dico: “Stammi a sentire, Olga. Il fatto che tu sia amica mia non ti autorizza a mettere il naso nella mia vita. Se voglio farmi qualcuno, me lo faccio. E non devi metterci bocca.”

“Io…”

“Che c’è? Ti rode, per caso? Trovatene uno, se ne sei capace! Non faccio certamente voto di castità perché tu…”

“Perché io cosa?” mi domanda, come un animale ferito. 

Mi pento subito di ciò che le ho fatto intendere. Non se lo merita. 

“Scusami” mi affretto a dire. “Non volevo ferirti. Però tu esageri. Io non ti dico come vivere. Ti chiedo solo di fare altrettanto. Comunque, se i miei… incontri… ti danno fastidio, non c’è problema, me ne vado da un’altra parte e…”

“Guarda che per me puoi andare a letto con cani e porci” replica lei, con un tono di voce astioso che mi sorprende. “È solo che dovresti fare attenzione, secondo me.”

“Che vuoi dire?”

“Prima Matteo. Adesso Mario. Sono compagni di appartamento, no?”

“E allora?”

“Non capisci che potresti metterli uno contro l’altro?”

“No. Ti sbagli. E comunque te l’ho detto centomila volte. Non sto con Matteo. Lui vuole solo divertirsi e io lo stesso. Che c’è? Una ragazza non lo può fare? Ma hai la mentalità di una collegiale dell’ottocento, allora! Il ragazzo che fa sesso è figo e la ragazza che si trastulla è puttana? Sentiamo! Dimmi che sono una puttana!”

Abbassa lo sguardo, senza avere il coraggio di parlare. Quindi è così che mi considera. Magnifico. E io dovrei dividere l’appartamento con una stronza che non mi stima?

“E non permetterti più di dirmi che devo imparare a stare al mondo” aggiungo. “Perché se lo fai, ti prendo a schiaffi.”

“Non lo faresti. Non ti conviene.”

La freddezza dei suoi occhi mi fa rabbrividire. Non ha detto una bugia. Finora è sempre stata tranquilla. Ma non si sa mai. In fondo, fino a che punto la conosco davvero?

“Olga” dico. “Il tuo problema è la mancanza di un ragazzo.”

“Me lo aspettavo. Mi sono chiesta, quando è che mi dirà questa scemenza? Guarda che non ho bisogno di collezionare boyfriend per illudermi di valere qualcosa, Lisa!”

“Ti rendi conto che sei offensiva?”

Si alza. E, lentamente, a bassa voce, dice: “Non intendo giudicarti, Lisa. So che non mi credi ma ti giuro che è così. Dico solo che molte ragazze, in questa università, si degradano. Sto semplicemente cercando di fartelo capire. E non ci riesco. Ma puoi fare quello che vuoi.”

“Degradarsi… incredibile… ma ti stai ascoltando?”

“Sei tu che dovresti ascoltare. Ma nessuno ascolta. Tutti pensano a passare da un letto all’altro senza conoscersi veramente, senza apprezzare una persona per ciò che è. Mi sembrano tanti animali.”

“Olga!”

Sta per andarsene. La trattengo, gentilmente, perché odio vederla in questo stato. E le dico: “Tu non hai mai parlato dell’e-mail.”

“Non intendo discuterne.”

“È il Fantasma, vero? Quello che ha scritto ti scombussola, no? Perché non affronti l’argomento? Perché non mi dai la possibilità di aiutarti?”

“Non mi serve aiuto.”

“D’accordo, non sono la persona più adatta ma… potresti vedere uno specialista e…”

“Non sono pazza.”

“Non ho detto questo.”

Si tranquillizza e, sforzandosi di sorridere, dice: “Ho esagerato, è vero. Non mi aspettavo di trovare Mario, ecco. Ma può venire quando vuole. In camera tua puoi fare ciò che ti gira. Ti prometto che non aprirò più bocca al riguardo.”

È una decisione che dovrebbe tranquillizzarmi. Invece mi mette ancora di più in agitazione. Perché questi sbalzi umorali sono eccessivi. Non si cambia idea da un momento all’altro con una facilità così sconcertante. Per giunta, aggiungiamo gli strani sentimenti che Mario mi ha suscitato e la giornata è ufficialmente incasinata. 

Dopo Olga si chiude in camera sua. Il resto della serata lo passo in silenzio.

 

Mario. Non vorrei fare questa chiamata. Ma devo. Specie dopo l’sms. Sono ai giardini pubblici. Non c’è nessuno. È tardi. I lampioni sono illuminati, ovviamente, eppure ciò che mi circonda mi dà l’impressione dell’oscurità. Siedo a una panchina, dopo aver gironzolato diverse ore. Ho pensato a Lisa. Forse non è prudente frequentarla. Ma la desidero troppo. Specie adesso. Comunque, conviene chiamare. E sbrigarmi. Non bisogna trattenersi a lungo qua. È un posto pericoloso. Dopo mezzanotte, ci sono solo spacciatori e balordi, a quanto si dice.

Perciò prendo il cellulare e faccio la chiamata. Il cuore mi batte forte.

“Ciao” mi sussurra la voce, quella voce fascinosa che non vorrei sentire.

“Ciao.”

“Hai ricevuto il messaggio...”

“Sì.”

“E quindi?”

“E quindi… non mi interessa… non voglio sapere niente.”

“È troppo tardi. Sai qual è il bello di certe faccende? Che, una volta presa una decisione, non si torna indietro.”

“Io non ho preso nessuna decisione!”

“Mario, Mario… non fare il furbo… dovresti aver capito che non è consigliabile. Sai che l’atmosfera è strana…”

“Ti riferisci all’università?”

“Naturalmente.”

“Il gioco è incominciato. E, volente o nolente, ci sei dentro. Se non ti va, non so che farci. Avresti dovuto essere più chiaro quando ne hai avuto la possibilità. Prendila come una lezione.”

“Una lezione?”

“Sicuro. D’altronde, perché un giovane va all’università? Per imparare a stare al mondo. Bene. Adesso imparerai a stare al mondo, Mario. Mi farò sentire presto. E ti converrà essere preparato. Ciao.”

Rimango a lungo seduto, cercando di trovare invano una soluzione. E l’unica cosa che mi viene in mente è la storia di un insospettabile necrofilo che collezionava cadaveri così come un playboy colleziona donne.
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Energia Contaminata

 

 

 

Matteo. È quasi l’alba. Nella stanza l’aria sa di sesso e sudore. Mi sistemo un paio di piste di coca sulla scrivania, nella camera da letto di Christian. Lui sta facendo capriole con Sara. Il mio radar non si era sbagliato: è insaziabile.Ma le deve essere accaduto qualcosa in passato. Forse qualcuno l’ha fatta soffrire; e ora si offre a chiunque, implorando di essere trattata male. Io non mi sono fatto pregare. L’ho strapazzata a dovere, senza arrivare, però, ad eccessi sadomaso. Mi piacciono e ogni tanto ho avuto modo di gingillarmi con quella roba, ma non stanotte. All’inizio ce la siamo fatta a turno, io e Christian. Poi contemporaneamente. E il culmine, almeno per ciò che mi concerne, l’ho raggiunto con il sandwich. E adesso sono spompato. Sniffo la polvere e la botta mi prende bene, dritta al cervello.
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