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  No está en mi naturaleza ocultar nada

a aquellos a los que estoy verdaderamente unido;

no puedo cerrar mis labios

donde he abierto mi corazón.




Master Humphrey's Clock, Charles Dickens.



  PRÓLOGO


  



  Londres, 1882.





  
    

  


  La espesa niebla envolvía con un manto gris los mástiles de las embarcaciones ancladas en las aguas plateadas del río Támesis. Los amplios almacenes ubicados en la orilla ofrecían el marco comercial por excelencia que ostentaba la zona portuaria. Thomas, con su corta edad, había aprendido los secretos del comercio y del contrabando. Edmund Wood, su padre, se dedicaba a contrabandear mercaderías para poder subsistir. La gran cantidad de barcos que esperaban para desembarcar superaba la capacidad portuaria, lo que facilitaba el atraco de los ladrones que, al cortar las amarras de algunas embarcaciones, se hacían de las mercancías para luego traficarlas en el mercado negro.

Sin embargo, el dinero que Wood recaudaba con esa actividad lo derrochaba en la zona de Saint Giles, allí donde el ambiente se prestaba para entregarse a la bebida, ya que estaba plagado de tabernas. White Hart era la predilecta de Edmund, y Thomas lo sabía porque, en más de una ocasión, lo había seguido hasta allí, a pocas cuadras del lugar que habitaba con su hermano menor, enclavado en la zona más pobre. Una vez establecido en ese sector de la ciudad, ningún irlandés creía en la posibilidad de salir de allí. Día tras día, se debía lidiar con la pobreza, el hambre y el delito. El pequeño era parte de todo eso y, cada tanto, acompañaba a su padre, que solía enumerar las habilidades necesarias para las actividades ilícitas que desarrollaban en el puerto. Thomas intuía que, hasta el momento, a Edmund tan solo lo había acompañado la buena estrella. Sin embargo, el joven Wood no confiaba en nadie, menos aún en algo tan volátil como la suerte. Por otro lado, la policía fluvial ya se había enterado de la situación y, en breve, los controles empezarían a ser más efectivos.

En medio de tales elucubraciones, se internó por una callejuela que lo llevaría a la zona conocida como la “pequeña Dublín”. Allí lo esperaba Will, el hermano menor al que protegía con uñas y dientes. Por fortuna, Will aún era pequeño para que se sintiera tentado por todo lo que ofrecía ese lugar. Ser parte de alguna pandilla que se dedicara a robar dinero de billeteras o carteras para dividirse el botín no era lo que el mayor de los hermanos tenía pensado para el más pequeño. Thomas había sido parte de todo aquello y esperaba que Will siguiera un mejor camino. Más allá del funesto pronóstico que representaba vivir en ese lugar, no descartaba la posibilidad de salir de ahí y empezar de nuevo. Confiaba en que ese momento llegaría antes de que fuese demasiado tarde.

Poder creer que todo podía ser diferente se lo debía al dueño de uno de los grandes almacenes ubicados a orillas del Támesis, que le había ofrecido trabajo para cargar y descargar productos. Sin duda, la buena paga que prometía lo había hecho entregarse sin vacilación a la decisión de comenzar a trabajar allí. No hacía más de un mes que concurría al almacén y aún se preguntaba qué había visto el dueño de especial en él para proponerle ese trabajo. Estaba seguro de que no era por el aspecto, ya que la ropa raída con la que se cubría el musculoso cuerpo era la única que tenía. Sin embargo, con la yema de los dedos rozó uno de los bolsillos del pantalón y el sonido metálico de unos cuantos chelines le devolvió la sonrisa. Ese mes podrían comer algo más que cangrejos y garbanzos, quizás algún postre que hiciera Encarnación. Aunque ella se negara, también le daría alguna moneda, ya que siempre los ayudaba. Para Thomas, había sido lo más parecido a una madre, dado que, al poco de nacer el hermano, la suya los había abandonado para escapar con un irlandés. Ese había sido un golpe directo al corazón paterno, de origen inglés. Quizá la lástima por los Wood, y luego el cariño y el afecto sincero, hicieron que Encarnación cuidara de ellos en los ratos libres. No era común ver a una española en medio de tantos irlandeses, salvo que estuviera casada con uno de ellos, como era el caso. La constancia en el trato y el cariño que guardaban el uno por el otro hicieron también que Thomas se acostumbrara a hablar con ella en ese español del que Encarnación tanto alardeaba. Hacerlo le brindaba una excelente oportunidad para practicarlo, ya que utilizar tal idioma en público no era bien visto.

Con esos pensamientos, continuó con el recorrido que hacía a diario. La niebla engullía la oscuridad de la noche y desdibujaba las precarias construcciones que se erigían a su paso. No obstante, a medida que se internaba por un callejón, un destello amarillento pinceló la atmósfera plomiza y un aire distinto se instaló en el ambiente. De inmediato, una fuerte corriente de miedo le inundó todo el cuerpo. Aún desconocía el motivo, pero siempre se había dejado llevar por su instinto, que hasta ese momento nunca le había fallado.

Comenzó a correr con el solo propósito de alcanzar el hogar. A medida que escapaba con desenfreno, un ardor le invadió la garganta y los pulmones se le llenaron de humo. Entre los gritos proferidos por los vecinos, un olor rancio colmó cada centímetro del espacio que él intentaba traspasar. La conmoción por lo que vio congeló el miedo que lo azotaba y le dio la certeza de que lo que enfrentaba no era un sueño, sino la peor pesadilla. La niebla gris se perdió entre el arremolinado humo negro que salía de la destartalada casa; el fuego acababa de arrasarla. El crepitar de las llamas se acallaba mientras el olor a muerte se intensificaba sin piedad. Thomas no sintió las palmadas que los vecinos le daban en la espalda en un intento de calmarle la angustia y el dolor que le transmutaban el rostro. Los ojos azules, que más de una vez le habían comparado con los de un gato, estaban petrificados en una mirada vacía y sin vida. Le llevó unos pocos minutos darse cuenta de que allí dentro, en la precaria casa en la que vivía, su hermanito no había tenido posibilidad de escapar.

En medio del humo que aún impregnaba el aire y las tibias llamaradas que se apagaban luego de arder con furia, Thomas entró para buscar lo que nunca encontraría. Nadie que estuviera allí dentro podría haber sobrevivido. Un alarido profundo y doloroso, que le emergió desde las entrañas, irrumpió entre la conmoción que había provocado el incendio. Nada ni nadie lograron apaciguar el terrible pesar que le atravesaba el cuerpo y lo doblegaba; un par de manos intentaron calmarlo, junto con unas pocas palabras susurradas.

—Thomas, levántate, debes venir conmigo.

Él pudo salir del estupor que lo embargaba al escuchar las palabras de Encarnación. Con la escasa energía que le quedaba, se incorporó y se dio vuelta para mirar el rostro de la española, que no dejaba de observarlo con la férrea mirada de una mujer que debía utilizar todos los medios posibles para hacerlo reaccionar y evitar que hiciera una locura.

—Vamos, salgamos de aquí. Ya no hay nada que podamos hacer —susurró.

Thomas se dio vuelta una vez más para darle una última mirada a ese pasado y a la vida que, alcanzada por el fuego, había sido arrasada.

—No estabas adentro —afirmó Encarnación con un dejo de alivio.

Thomas pronunció las primeras palabras desde que había comenzado la carrera desenfrenada por alcanzar la casa y afrontar lo inevitable.

—No. Esta vez llegué tarde. Lo lamento —comentó entre lágrimas.

En ese instante, el dolor era tan grande que sobraban las palabras y las condolencias. Ya nada era posible y, para Encarnación, lo más importante era sacar al muchacho de allí y del inmenso tormento que lo invadía. Si no lograba hacerlo, él también estaría perdido.


  CAPÍTULO 1


  El fantasma de la verdad



  


  



  Londres, 1882. Unas semanas después.





  
    

  


  Los transeúntes que se desplazaban por la orilla del río lo hacían con sigilo, como espectros ancestrales, lo que le otorgaba mayor misterio a esa parte de la ciudad.

El espectáculo que brindaba la gran cantidad de embarcaciones que pugnaban por encontrar un lugar para amarrar se intensificaba con el ir y venir del personal que trabajaba con denuedo para despejar el área de embarque. George Lowe, de espaldas a la puerta de la oficina, miraba por la ventana la actividad que se desarrollaba fuera. ¿Cuántos años hacía que estaba allí y aún no se cansaba de contemplar ese paisaje? Unos golpes en la puerta lo distrajeron de los pensamientos que lo embargaban cada tanto cuando rememoraba cómo y desde cuándo ocupaba ese lugar del que se sentía tan orgulloso.

—Vengo a cumplir con lo que pidió —manifestó uno de los empleados del almacén—. El joven Wood ha regresado. Si desea, lo hago subir.

—Hazlo.

Luego de algunos minutos, se escuchó el chasquido de la puerta; Thomas entró en la oficina.

—Veo que has vuelto al trabajo.

El joven no dejó de observarlo en tanto se mantenía en un silencio que no tenía deseos de romper.

—Muchacho, deberías saber que todo oficio debe efectuarse con la mayor responsabilidad. A no ser que tu ausencia se deba a una cuestión mayor.

—No se preocupe. Sabré cubrir mi ausencia con el trabajo que haga de ahora en más.

—¿Hay algo que desees decirme?

Thomas no pensaba contarle sobre la desgracia que había vivido ni que se había refugiado por unos días en la casa de Encarnación, menos aún que su padre había huido a una aldea cercana para ahogar en alcohol la culpa por no haber estado allí en el momento en que se había producido el fatídico incendio. Al menos, esos eran los comentarios que había escuchado. Él no se había despedido de Edmund, que había escapado como siempre lo hacía cuando debía asumir las consecuencias de un problema. De esa misma manera se había comportado en otras ocasiones, y Thomas había tenido que afrontar –del mejor modo y a una corta edad– lo que sucedía cada vez que desaparecía. Sin embargo, le costaba creer que, ante la muerte del hijo menor, hubiera mostrado la misma conducta.

El joven dejó a un lado esas elucubraciones y se enfocó en el dueño del almacén.

—No, señor.

—¿Debo entender que, de ahora en más, te comprometerás como es debido con el trabajo? —Thomas asintió sin demasiada voluntad—. Puedes irte a trabajar, entonces.

Cuando la puerta volvió a cerrarse, el señor Lowe confirmó lo que había visto la primera vez que había estado junto al joven: una actitud distante y desafiante que lo hacía diferente al resto. No sabía si esa predilección se debía a que se veía reflejado en Thomas, pues a la edad de él tenía las mismas ansias de escapar de la realidad que vivía pese a no saber a ciencia cierta cómo lograrlo. Intuía que el joven no había sido sincero, pero ya averiguaría qué era lo que había sucedido. Nada de lo que le ocurría a su personal le era ajeno. No importaba el cargo ni la ocupación que cada empleado tuviera en la empresa, siempre estaba al tanto de todo, y esa no sería la excepción.

Los días siguientes parecieron no tener fin, ya que la actividad portuaria no dio tregua. El señor Lowe acababa de dar ciertas indicaciones a algunos operarios para que una descarga se realizara con sumo cuidado debido a la fragilidad de la mercadería.

—Thomas, ¿puedes quedarte un momento? —El joven se detuvo y se dio vuelta para saber qué quería decirle—. Parece que te has tomado a pecho el ponerte al día con el trabajo, porque noto que, desde hace días, estás más concentrado en lo que haces.

—Gracias, señor. Estoy más tranquilo y enfocado, como usted dice.

—¿Hay algún motivo?

—Ninguno, señor.

—Te vi comandar uno de los equipo de descarga. Lo has hecho muy bien.

—Gracias.

Unos golpes a la puerta, junto con el susurro de unas voces detrás, distrajeron al señor Lowe de la conversación.

—Disculpe la interrupción —dijo otro de los trabajadores al asomar la cabeza por la entrada de la oficina.

—¿Qué sucede?

—Se trata de la policía. Quieren hablar con Thomas Wood.

—Que pasen; adelante —dijo y saludó a los dos oficiales, que lucían pulcros trajes en los que se destacaba el reflejo dorado de los botones.

—Siéntense, por favor. Ustedes dirán.

—No es necesario —dijo uno de ellos—. Solo deseamos hablar con el joven Wood.

—Pueden hacerlo en mi presencia. Él trabaja para mí, y este es su lugar de empleo.

—Por eso hemos venido hasta aquí: no ha sido fácil encontrarlo.

—¿Qué buscan?

El señor Lowe observó con detenimiento el comportamiento de Thomas y el modo en que se había dirigido a la autoridad. Suponía que no era la primera vez que debía lidiar con agentes policiales.

—Saber dónde ha estado la noche del seis de abril.

El aire que colmaba el ambiente se cargó de inmediato de incertidumbre.

—Disculpe, oficial, pero ¿debo suponer que se lo culpa de algo?

—Señor Lowe, evite entrometerse. Es él quien debe dar las explicaciones del caso. De otro modo, lo llevaremos con nosotros para que, en el destacamento policial, conteste mejor todas nuestras preguntas.

—Antes de responder, quiero saber de qué se me acusa —pidió Thomas.

—No es necesario recordarle el incendio que sufrió la vivienda que pertenecía a su familia. Quedaron algunas dudas sobre cómo fue que se produjo el fuego. Supongo que a usted le deben de haber asaltado varias preguntas sobre cómo se dieron los acontecimientos.

—Por supuesto. Es algo que me he preguntado cada noche desde que sucedió.

El señor Lowe observaba la convicción y el desenfado con los que el muchacho le contestaba a la policía. Él estaba al tanto de lo acontecido, claro que no porque Thomas se lo hubiera dicho, sino porque lo había averiguado a través de un hombre de confianza. Durante los últimos días, lo había observado con mayor atención sin que él lo notase, del mismo modo que lo hacía en ese preciso instante.

—Hemos encontrado el cuerpo de John Miller a pocas cuadras del domicilio en el que residía. Dos profundos tajos asestados en el pecho fueron el motivo de la muerte, que, según pudo constatarse, ocurrió a altas horas de la madrugada. Han corrido fuertes rumores sobre la vinculación del señor Miller con el señor Wood en el contrabando de mercaderías. Quizás un traspié con un encargo no entregado a tiempo por parte de su padre hizo enojar a Miller, que buscó una represalia.

—Si buscan a mi padre, no van a encontrarlo. Se ha ido.

—Lo sabemos, y también que su huida ha sido inmediata luego del incendio de la casa.

—Por eso no creo que él pueda darles la información que buscan. Den por sentado que no debe de haber levantado la cabeza de una botella de alcohol en todo este tiempo.

—Eso ya lo hemos comprobado. Por eso estamos aquí. Usted es el único que ha quedado —acotó uno de los policías al tiempo que daba unos pasos hacia Thomas—. La única persona dolida por todo lo que ha sucedido, el único que tendría un móvil certero para matar a este sujeto es usted. Sé que era muy apegado a su hermano.

A medida que el oficial hablaba, el señor Lowe pudo notar cómo el cuerpo de Thomas se tensaba y la mirada azul se le congelaba.

—Él era lo más importante que tenía.

De modo instintivo, rozó con los dedos una medalla que le pendía del cuello con el nombre de “Will” grabado. Nunca se la quitaba. Su hermano tenía una homóloga; se las habían intercambiado como un modo de unirse más, si es que ello era posible.

—Nos han informado que usted ha estado por la zona del crimen y ha hecho algunas preguntas sobre la víctima. Por eso vuelvo a la pregunta inicial: ¿qué hizo y dónde estaba la noche del seis de abril?

—Espero que mi declaración les aclare las dudas —manifestó al dar dos pasos adelante, con lo que achicaba la distancia entre ellos.

Thomas no pudo continuar porque la voz de George Lowe irrumpió en la conversación.

—Antes de que continúe con el relato de los hechos, me veo en la obligación de decir algo.

—No, no es pertinente.

—Claro que lo es.

Los dos oficiales se miraron con hastío por la permanente interrupción del dueño del almacén. Ninguno podía negarse a escucharlo si estaba allí; quizá podría dar luz al hecho.

—Esa noche la recuerdo muy bien porque, al día siguiente, tenía una reunión importante en la ciudad. La vida de los negocios es así. Cuanto más dinero y poder se tiene, más se busca conquistar. La preocupación que tenía no me dejaba dormir. Por eso, luego de cenar, me refugié en mi escritorio para pergeñar alguna estrategia que me permitiera ganar la propuesta de negocios que tenía pendiente al otro día. Sin embargo, cuando iba a servirme la segunda copa de mi brandy preferido, llamaron a la puerta. El personal de servicio ya se había retirado, así que fui yo mismo a abrir y me encontré con Thomas.

—¿Cómo dice?

—Ni más ni menos que lo que acabo de relatar.

—Usted… ¿Por qué no lo dijo antes?

Mientras uno de los oficiales inspeccionaba la imperturbable actitud de Thomas, hubo un cruce miradas, apenas perceptible, entre él y Lowe. Los pocos segundos de silencio que flotaron en el ambiente brindaron más suspenso a la contestación del joven.

—Es así como sucedió. Usted no me ha dado tiempo de responderle, con tantas acusaciones.

—¿Es normal que usted vaya a la casa del dueño del lugar donde trabaja?

—Desde que no cuento con un lugar definitivo para vivir, el señor Lowe me ha dicho que en su casa soy bienvenido. Aún debo buscar una vivienda donde alojarme.

—Tengo un hijo casi de su edad, mejor dicho, unos dos años más grande que él, y ese es otro motivo también para que nos visite.

—¿Hasta qué hora estuvo en la casa del señor Lowe?

—Oficial, no insista. Se quedó a dormir en una de las habitaciones de mi propiedad. Lo comprobé yo mismo una vez que me fui a descansar, casi al amanecer.

—Thomas Wood, ¿tiene algo más para agregar?

—Solo confirmar cada uno de los dichos del señor Lowe.

—Entonces quedaremos a la espera de que surja alguna evidencia nueva, pero, por ahora, no contamos con nada más.

—Si es necesario, iré al destacamento policial para confirmar mi relato. El joven Wood bastante ha sufrido con la pérdida de un familiar como para refrescarle el infierno que ha debido atravesar. No obstante, señores, estoy a sus órdenes.

—Gracias por la colaboración.

Los dos agentes ofrecieron un saludo formal y se fueron de inmediato. Luego, un silencio cargado de interrogantes invadió la sala. Thomas se dio vuelta para tener en frente a George Lowe; luego, rompió el silencio.

—¿Por qué lo hizo?

—Porque no puedo aceptar que arruines tu vida por algo que hiciste por dolor.

—Maté a un hombre y volvería a hacerlo.

—No te conozco lo suficiente, pero, por lo que he observado, doy por sentado que volverías a hacerlo y te aseguro que yo también habría actuado del mismo modo. Si cualquiera hubiera intentado dañar a alguien de mi familia, lo habría destrozado. Él no se merecía vivir, y tú no mereces pasarte el resto de la vida en una celda por los errores de tu padre.

Los ojos de Thomas se humedecieron. Nunca antes le habían hablado con tanta convicción sobre él mismo, menos sobre lo que valía.

—Temí que confesaras, por eso intervine.

—Lo iba a hacer. Ya no me queda nada.

—Te equivocas. Tienes toda una vida por delante y, mientras pueda, intentaré que así sea.

—¿Por qué actuó de ese modo conmigo? Me conoce desde hace poco tiempo. No sabe si valgo la pena como para haber hecho lo que hizo.

El señor Lowe inclinó la cabeza hacia una de las paredes donde colgaba un cuadro en el que aún Thomas no había reparado.

—Ese cuadro —señaló con el dedo— llamado Támesis lo tengo desde hace bastante tiempo y no pasa un día sin que lo contemple para recordar de dónde vengo y lo que logré.

Thomas fijó la vista en las pinceladas blanquecinas que retrataban al congelado río Támesis. La pintura se completaba con un cielo gris ceniciento que reflejaba el frío y destemplado clima invernal londinense.

—No fue la única vez que las aguas del río se helaron. Yo no tenía la edad que tienes, era más pequeño, pero contaba con los mismos deseos de ser alguien importante. En la temporada en que el Támesis era una capa de hielo, veníamos con mi padre y nos instalábamos en unos puestos para vender bocadillos. Los compraban las familias que, junto con los hijos, concurrían a disfrutar de los distintos entretenimientos preparados para la ocasión. Gran cantidad de columpios se mecían al compás del ímpetu de los niños que los montaban mientras yo solo podía observarlos. Nunca pude disfrutar de nada de aquello porque debía estar detrás del puesto de comida para trabajar y colaborar con mi padre. El frío me calaba en los huesos hasta entumecerme el cuerpo, pero allí estaba. Teníamos que vender la comida para asegurarnos de llevar dinero para proveer a la familia de una cena digna. Quizá te parezca una tontería, pero fue ahí cuando me juré ser alguien distinto; en ese momento, deseé poder tener algo más para darme todos los gustos y lujos que nunca tuve, aquellos que soñaba poseer. Seguro te preguntas qué tiene que ver lo que te he dicho contigo. Pues bien, noto que tienes la misma actitud férrea por salir del agujero negro en el que has estado; lo observé la vez que te ofrecí trabajo. Lo hice porque no soportaba verte mezclado con aquellas personas de mala calaña con las que estabas. Eres lo bastante inteligente como para saber cuán poco ibas a durar allí con esa gente, ¿verdad?

—Fue extraño que a mi padre no lo apresaran antes de lo sucedido. Quizás eso habría sido un impedimento, y nada de esto habría ocurrido. Le aseguro que nunca le podré perdonar lo que fue capaz de hacer. Traicionó a alguien por nada. ¿Cuánto dinero podría darle la persona que le compró parte de ese embarque? Apenas algo más que lo que obtenía por lo regular. Con eso le era suficiente para terminar en una taberna y diluir lo ganado en alcohol. Pero esa vez llegó demasiado lejos al poner en peligro la vida de mi hermano. Él sabía cuál era el modo en que se cobran las traiciones en ese negocio. Si bien nunca esperé nada de él, porque, para mí, se había transformado en una causa perdida, no creí que fuera capaz de hacer algo así. Yo me había hecho cargo de mi hermano; nos teníamos el uno al otro. Siempre pensé que, con mi ayuda, Will podría salir del lugar en el que estábamos desde que nacimos. Pero no pude. No lo logré.

—Pero lo intentaste. Quizás la vida te tenga planeado algo mejor.

—Nunca nadie confió en mí como lo hace usted. Tampoco nadie se arriesgó. No creo merecerlo.

—Thomas, te equivocas.

El joven tenía la garganta seca y una molesta humedad se le había instalado en los ojos. Intentaba disimular el temblor que le corría por el cuerpo, provocado por la emoción que lo embargaba en ese preciso instante.

—Le aseguro que, a partir de hoy, voy a demostrarle que la mentira que dijo para salvarme no ha sido en vano. Yo no tengo un cuadro en el que se refleje de dónde vengo, pero, al entrar a este almacén, sabré que gracias a usted ocupo el lugar que tengo. Le juro que nunca se arrepentirá de haber hecho lo que hizo.

—Ya lo sé, Thomas —dijo y lo envolvió en una abrazo en tanto intentaba romper la resistencia al afecto sincero que imponía el joven.

—Creo que es mejor que me vaya a trabajar —manifestó—. No me gustaría que pensaran que tengo privilegios.

—Ve. Es probable que te encuentres con mi hijo. Más tarde vendrá para aquí. Supongo que estará entorpeciendo el trabajo de alguno de los operarios —culminó jocoso.

Thomas salió de la oficina con el convencimiento de que ese día cambiaría por fin su vida, aunque esperaba que lo que sucediese a partir de ese momento lograra calmar el profundo dolor que lo carcomía por dentro.

Intentó refugiarse en el trabajo, pero la conmoción que tenía por lo sucedido en el despacho del señor Lowe no dejaba de revolotearle en el interior.

—Supongo que tú serás Thomas. Mi padre te ha mencionado en varias oportunidades.

De inmediato, el joven se dio vuelta para encontrarse con el hijo del dueño. No tuvo dudas de que era él, dado que tenía las mismas facciones del padre. El color miel de los ojos era idéntico, solo los diferenciaba el cabello trigueño frente al de color cano que la edad le brindaba al señor Lowe.

—No creo que sea tanto como dices, pero supongo que debo de ser yo —replicó al estrecharle la mano.

—Me alegro de que estés por acá. No suelo venir, pero creo que esto cambiará en breve.

—¿Piensas tomar las riendas del negocio?

—Eso es lo que tiene en mente mi padre.

—Es una oportunidad que no puedes desaprovechar. Junto a él, vas a aprender todo lo que se requiere para estar al frente de este lugar.

—Me sorprende. Parece que, en poco tiempo, te ha aleccionado muy bien —concluyó sonriente.

—No creas.

—¿Vives cerca de aquí?

—Debo buscar un lugar nuevo en el que alojarme.

Con el cambio que había tomado su vida esa mañana, debía buscar un alojamiento digno. Además, permanecer en aquella zona pobre le costaba cada vez más. Transitar a diario por el lugar donde había estado su casa se le hacía muy duro.

—Veo que se han presentado —observó el señor Lowe con una sonrisa en el rostro.

—Así es. Pero es mejor que me vaya a cumplir con lo mío —dijo Thomas.

El hombre asintió mientras lo veía alejarse hasta perderse entre el personal y las pilas de cajas con la mercadería, que permanecían ubicadas según estuviesen recién desembarcadas o listas para embarcar.

—Hijo, me alegra mucho que estés aquí.

—Lo sé. Además, sentía curiosidad por conocer a tu nuevo empleado.

—¿Qué te ha parecido?

—Padre, tenías razón.

—Vamos, entonces, quiero que te familiarices con varias cuestiones.

James Lowe observó a su padre y supo que no tenía otra alternativa que seguirlo para ver qué era lo que deseaba mostrarle.




* * *




El paso de los días le facilitó a Thomas la tarea de buscar un lugar para alojarse. Lo encontró en la zona de Southwark, donde, sobre la ribera del río Támesis, se erigía una línea interminable de casas con muros de ladrillo colorado. Se mezclaban con la edificación algunos almacenes y muelles ubicados a la vera del río. También había lugar para albergar un par de sitios que ofrecían todo tipo de placeres prohibidos. Para gran parte de la sociedad conservadora, todo aquello era de origen pecaminoso, más allá de que un sinnúmero de hombres gozaran de todos esos reductos.

A Thomas, nada de eso lo escandalizaba, ya que estar ahí era un lujo comparado con el lugar del que provenía. Luego de una intensa búsqueda, pues no le había sido fácil encontrar algo digno con el dinero que contaba, allí estaba. Parecía que esa mañana la suerte estaba con él, dado que solo quedaba una habitación para alquilar. En el tercer piso de la propiedad, encontró un refugio propio.

Cuando entró al altillo, observó que contaba con todo lo que necesitaba. Las dimensiones eran pequeñas, pero no pensaba pasar mucho tiempo dentro. Él nunca había sabido de lujos, y era la primera vez que tendría algo para sí mismo. Había una cama junto a una mesa con dos sillas y, al otro lado del cuarto, se abría una pequeña ventana por la que se filtraba la luz del día que iluminaba la habitación. Se asomó y vio lo que sería, a partir de ese día, el nuevo paisaje con el que se despertaría cada mañana.

Cerró los ojos, apretó los puños y se dejó envolver por el dolor y la rabia de haber perdido lo que más quería. Pensar en Will solo le devolvía impotencia, aunque, luego de haber hecho lo que creía justo, aquel espíritu rebelde había comenzado a aquietarse. En otras épocas, lo habría calmado participar en las peleas callejeras que lideraba en la pandilla. Ser parte de todo aquello le había permitido descargar toda la rabia acumulada por las actitudes del padre; una rabia que no podía sosegar.

Sin embargo, le quedaba algo por hacer; no deseaba posponerlo más, así que abandonó el altillo y enfiló hacia la zona más baja. Deambuló por las cuadras que representaban su pasado en busca de Encarnación. Atravesó varias calles en las que se cruzó con algunos conocidos que lo saludaban y otros que evitaban hacerlo: ya nadie quería tener mayores problemas con los Wood. Evitó atravesar New Oxford en la intersección con Earnshaw Street, ya que esa era la dirección exacta de lo que había sido su casa. Al llegar, dio unos golpes con el puño y, de manera inmediata, la puerta se abrió. Encarnación estaba frente a él.

—Thomas, te esperaba. —Enseguida se fundieron en un fuerte abrazo que sintetizaba lo que sentían el uno por el otro—. Adelante.

Se ubicaron alrededor de una pequeña mesa.

—Te traje esto.

Ella tomó los dos panes de jengibre que él le ofrecía. Thomas siempre tenía algún gesto especial con Encarnación, quien valoró mucho que, en medio de la conmoción que tendría, le diera esos panes, que eran su debilidad.

—Gracias, querido —contestó con la voz quebrada—. ¿Té?

—Cerveza.

—Era solo una sugerencia —dijo con una leve sonrisa.

—¿Cómo ha estado todo por aquí?

—Nada ha cambiado —dijo al sentarse y tomar el primer sorbo de té—. Thomas, la policía ha hecho demasiadas preguntas.

—¿Te han molestado?

—Han estado aquí. Querían saber de ti.

—Lo sé. Me han buscado en el puerto.

—¿Y?

La exaltación de Encarnación fue manifiesta.

—Por ahora, todo quedó arreglado.

—Me alegro de que así sea —comentó al entrecruzar los dedos con los del joven—. Sé que todo lo que sugieren es mentira. Yo les dije que serías incapaz de hacer algo así.

—Encarnación, yo…

—Vuelvo a decirte que sé que eres incapaz de hacer algo así. —Se inclinó hacia adelante y susurró—: Sabes que acá las paredes escuchan y las ventanas hablan.

Thomas sonrió ante ese gesto cariñoso. Era cierto que la precaria construcción de las viviendas permitía que las noticias corrieran con una rapidez inusitada.

—Gracias.

—Ahora quiero que me cuentes dónde estás y cómo han sido estas últimas semanas.

—A eso he venido. Al fin he logrado encontrar un lugar para vivir. No está muy lejos de aquí, pero quiero que sepas dónde es por si deseas localizarme.

—Gracias, pero sé que puedo encontrarte en uno de los más grandes e importantes almacenes sobre el Támesis. Me da mucho orgullo que hayas encontrado empleo en Lowe & Co.

—Solo ayudo a cargar y descargar mercadería.

—Thomas, lo más importante es que hayas salido de aquí. Estoy segura de que este es solo el comienzo. Y no te preocupes por todo esto; aquí no hay mayores novedades, todo sigue igual. —Antes de tomar el último sorbo de té, agregó—: O casi todo.

—Sí, casi todo.

El enérgico abrazo que volvieron a darse selló el cariño que mantendrían para siempre. Ella sería la única razón por la que Thomas volvería a ese lugar. Luego de despedirse, deambuló por las calles en dirección al lado sur. No dejaba de pensar en las palabras dichas por Encarnación cuando, de repente, otras lo sobresaltaron.

—Mira, parece que, ahora que se ha ido de aquí, ya no nos reconoce —retumbó la voz chispeante de Eileen.

Thomas miró hacia un costado y, sentados sobre uno de los dos escalones de acceso a la taberna, se encontró con ella y con Barney, que sostenían grandes cervezas. Por el estado que tenían, no debía de ser la primera que bebían esa mañana.

—Creí que no ibas a despedirte de nosotros —acotó el antiguo camarada al brindar con la botella para continuar bebiendo.

—Barney, sabes que no tengo mucho que hacer aquí.

—Podrías quedarte con nosotros. Siempre surge algún asuntito interesante que nos reporta una buena entrada. Si eso no te tienta, podrías liderar alguna pelea y defender nuestra pandilla. Nunca dejamos de meternos en problemas.

—Ya he salido de todo aquello hace tiempo. Busco otra cosa.

Thomas se sentó al lado de ellos. Habían sido varios los años que compartieron juntos. No pensaba irse sin antes compartir unos tragos.

—Déjalo, seguro que es una cuestión de tiempo. Cuando se canse de llevar una vida digna y aburrida, vendrá con nosotros para divertirse —concluyó, con una carcajada, Eileen.

—Puede ser. Por ahora, quiero estar lejos de todo esto. Sabes a lo que me refiero.

—Sí —comentó Eileen y le apoyó la cabeza sobre el hombro—, lo siento.

—Yo también, amiga.

El tema de Will era una cuestión que ellos preferían eludir. Más allá de la cerveza y la diversión, ninguno de los dos quería saber del infierno por el que seguro pasaba Thomas, ya que conocían la relación entre los hermanos.

—Vamos —dijo Thomas mientras despeinaba con los dedos el cabello rubio de Eileen—, no vine a aguar la mañana.

Ella le sonrió y se apretujó al pecho de Barney, quien la envolvió entre los brazos. Hacía tiempo que estaban juntos, y se habían tornado inseparables.

—Brindo por lo que vendrá —clamó Barney al tomar el resto de cerveza que quedaba en la botella.

El alboroto de sus voces al hablar fue interrumpido por alguien más que se acercó.

—Creo que les puedo decir algo interesante de sus vidas.

De inmediato, hicieron silencio para escuchar a quien hablaba.

—Desirée, no insistas —clamó Eileen al reconocerla—. Ya te hemos visto por aquí otras veces. No deseamos que nos leas las manos.

—No tenemos nada con qué pagarte.

Desirée no se movió, sino que se quedó en muda contemplación de los ojos azules que la habían subyugado.

—Él tienen razón —corroboró Thomas, sin dejar de mirarla—; es mejor que te marches.

—No sin que antes me permitas leer tus manos.

—Ya te dijimos que no vamos a pagarte —dijo Barney.

—Lo sé. Quiero hacerlo de todos modos.

—Vamos, hazlo rápido —concedió Thomas y extendió las dos manos.

—Solo la mano del corazón.

De repente, él la observó con mayor detenimiento. Esa gitana ostentaba una belleza particular. El largo cabello negro se le escapaba por debajo de un pañuelo violeta, atado a la cabeza, que dejaba caer algunas medallas doradas sobre la frente. Los ojos eran oscuros y penetrantes. Le extendió la mano izquierda, la giró para exponer la palma para que así pudiera leerla mientras los amigos no dejaban de hacerle señas y mofarse por detrás. Sintió cómo las yemas de los dedos de ella se deslizaban para explorarle las distintas líneas de la mano. A Thomas le causó gracia la concentración que reflejaba el rostro de la gitana.

—Esta es la línea de la vida —dijo al mostrarle el largo recorrido que tenía dibujado en la palma—. Has de tener una vida larga, muy larga.

—No es tan difícil de adivinar. Thomas es muy joven —concluyó, risueño, Barney.

Desirée no se inmutó y continuó como si solo existiesen Thomas y ella.

—Aquí está la línea del destino, que tiene que ver con la suerte que tendrás en tu larga vida —continuó al marcar el trayecto hasta el punto en que desaparecía—. El modo en que la tienes dibujada te augura suerte. Sin embargo, pasarás por momentos de zozobra en los que creerás que la has perdido, estarás convencido de que te ha abandonado. Pero luego recordarás que lo que Desirée te había augurado se ha cumplido.

Thomas miró de soslayo a aquel amigo que compartía el mismo pensamiento sobre la suerte, que, hasta el momento, no lo había acompañado. Pero, como no creía en nada de lo que le había dicho, la dejó que al fin concluyera con todo para así poder liberar la mano de las de la gitana.

—Al fin he llegado a la línea del corazón.

Thomas observó cómo ella contemplaba la mano con el ceño fruncido. La mujer se tomó unos cuantos minutos antes de lanzarse a hablar.

—Contar con un largo recorrido como el que tienes asegura una gran dosis de emoción en tus sentimientos, en especial en el amor. Aunque te niegues a reconocerlo, cuando lo tengas frente a ti, vas a descubrir a un gran amor, a tu único amor. Por él querrás dar la vida. Será un amor que pondrá a prueba tu lealtad.

—¡Por Dios! —clamó Eileen con cara de asombro.

Thomas quiso retirar la mano, pero ella la retuvo durante unos instantes más.

—Estarás bajo el dominio del amor y de la victoria. Claro que sí, no hay dudas de lo que digo, lo veo con nitidez.

—Todos lo estamos —clamó Barney.

De manera instintiva, todos levantaron las botellas para hacer un brindis final.

—¡Por los dominios y el poder de nuestra reina Victoria! —clamaron entre risas por lo que había dicho Desirée.

Desde el año 1837, Gran Bretaña estaba bajo el reinado de Victoria. Durante esos cuarenta y cinco años de gobierno, habían atravesado distintas situaciones, algunas peores que otras. Sin embargo, desde hacía unos cuantos años, se había logrado una moderada estabilidad, por lo que los ingleses creían vivir una etapa de esplendor en varias áreas. Los efectos de los nuevos inventos y de las modernas maquinarias operaban en favor de Inglaterra en relación con los otros países de Europa, lo que destacaba aún más la magnificencia de esa nueva era.

—¡Viva!

A los vítores les siguieron las risotadas de los presentes. Cada uno de ellos representaba una parte perdida dentro de la sociedad inglesa. La pobreza que albergaba ese sector y el desánimo por buscar algo mejor los relegaba. A gran parte de los irlandeses que ocupaban esa tierra los había llevado el hambre qué vivían en la tierra natal, que atravesaba una profunda crisis desde hacía mucho tiempo. Claro que ese brindis estaba lleno de ironía y sarcasmo por lo que representaba la reina Victoria para ellos.

Desirée quitó las manos de las de Thomas y se incorporó.

—Dime cuánto es.

—Te dije que no quería ningún penique. Solo quise leerte las manos porque no siempre se encuentran unas líneas tan particulares como las tuyas. Te deseo que seas feliz, aunque en algún momento creas que será imposible.

Con el mismo sigilo con el que había aparecido, se fue. Ninguno le dio demasiada importancia a lo sucedido, sino que apuraron los últimos tragos ya que Thomas deseaba irse para poner un poco en orden aquella nueva vida. Aún debía comprar algunas cosas para llevar al altillo.

—¿No veremos pronto?

—No lo sé, pero saben dónde encontrarme.

—Tú también. Vuelvo a decirte que, si te aburres de llevar una vida normal y ordenada, aquí estamos con Eileen.

—Adiós.

Thomas comenzó a caminar por las calles con la convicción de que la próxima vez que las recorrería sería en un tiempo, cuando lo asaltaran los deseos de hacerlo. Mientras tanto, tenía varias cuestiones por las que preocuparse. Sin dudarlo, se alejó para dejar atrás la “pequeña Dublín”.
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  Al caer la noche, el bullicio se apagaba en gran parte de la ciudad. La densa niebla ganaba las calles y se esparcía por todos los rincones y vericuetos que encontraba en el camino. El cielo se cubría de gris y el silencio se dejaba envolver por la bruma. Sin embargo, en algún lugar de Londres, el clamor por la diversión no se extinguía, sino que, muy por el contrario, entraba en ebullición cuando, para el resto de los habitantes, todo era calma y sosiego.

Thomas se cambió luego de cumplir con una larga y extensa semana de trabajo. La actividad física que desplegaba en la labor le permitía liberar los demonios que cada tanto lo asaltaban. Él se había acostumbrado a combatirlos mediante una exigente rutina de ejercicios corporales que hacía en la habitación cuando el tiempo se lo permitía. Estaba convencido de que llegar al límite de sus fuerzas lo calmaba.

Luego de bañarse, se vistió con una prenda nueva que había adquirido para cumplir con las obligaciones que tenía. No le había quedado opción, por lo que había debido ampliar el precario vestuario. Para ello, había ido a un almacén que contaba con un número importante de saldos y ahí había gastado el único dinero que pensaba destinar a esos menesteres. Sin mayor dilación, salió de la casa y enfiló hacia el lugar de encuentro, ubicado no muy lejos de donde acababa de instalarse.

La cálida brisa de la noche lo envolvió al arribar en la ribera del río Támesis. Allí se erigía la taberna The Anchor, una construcción de piedra de tonalidad gris que se mezclaba con el sombrío vapor marítimo. El ambiente que se vivía dentro era de una absoluta fiesta. Beber y divertirse era la premisa de cada noche. Thomas aguardaba sorprendido al no ver aparecer la imagen de James por alguna de las calles adyacentes que confluían a orillas del río. Sí le llamó la atención divisar un cabriolé que se acercaba apresurado hacia donde él estaba. Los dos caballos relincharon al detenerse cerca de él y, de una de las pequeñas puertas del vehículo de alquiler, descendió James con el cabello rubio bien peinado y con el atuendo prolijo y acorde, como siempre.

—¿He llegado tarde? —Thomas, antes de contestarle, rompió en una estruendosa carcajada—. ¿Qué sucede?

—No puedo creer que, para venir hasta aquí, lo hayas hecho a bordo de un cabriolé.

—Cuando lo necesito y estoy apurado, solicito un coche.

—James, ¿cuántas veces has venido a esta taberna?

—En verdad, es la primera vez. ¿Hay algún inconveniente con el modo en que lo hice? —replicó altivo.

—No, creo que vas a divertirte mucho en los lugares que yo frecuento.

—Me parece muy bien y espero que pongas el mismo ánimo cuando te lleve a los lugares que yo concurro por lo general.

—Supongo que deben de ser un poco más aburrido que este —comentó Thomas al empujar con la mano la puerta de entrada. De inmediato, la atmósfera se caldeó de alcohol, juerga y mujeres.

James siguió a Thomas hasta la barra. No fue fácil encontrar dos lugares libres, dado que se encontraba atiborrado de ingleses que bebían y se divertían. No bien se ubicaron, debieron esperar para ser atendidos, ya que una gran cantidad de copas y botellas de alcohol les pasaban por delante y por arriba de las cabezas.

—¿Ginebra, cerveza o whisky? —preguntó el tabernero.

Thomas miró a James, que estaba titubeante, así que decidió por ambos.

—En ese orden.

Mientras les servía los tragos, James se relajó y comenzó a hablar.

—¿Con cuánta frecuencia vienes aquí?

—No tanto como te imaginas. Vengo solo cuando quiero distraerme.

—Yo, en cambio, casi siempre voy a un club privado del que soy socio. —Para poder ser parte de ese exclusivo club, se debía contar con la correspondiente membresía. Si bien la concurrencia era para personas de una edad más avanzada, los padres de sus amigos eran socios, y el propio señor Lowe, tras el pedido del hijo, le había facilitado el ingreso a él también. Pertenecer a ese núcleo de personas era lo que él más deseaba—. Por lo general, los primeros jueves de cada mes, nos reunimos a cenar en algún restaurante de la ciudad. Claro que todo es más tranquilo.

Thomas inclinó la cabeza hacia ambos lados porque nunca habría creído que podría trabar amistad con alguien que viviera en un mundo tan distinto al de él.

—Lo imagino —comentó y levantó la copa de ginebra—. Por la diversión.

James brindó y se dejó llevar por el largo trago de bebida.

Sin lugar a dudas, la presencia de ambos no pasaba desapercibida para las muchachas que se encontraban allí, ya que los dos tenían un atractivo particular. Sin embargo, Thomas resaltaba debido al aire despreocupado y desafiante que ostentaba cada vez que se movía. Por supuesto, el intenso azul de los ojos que le destellaban en la tez morena y el cabello negro que le caía desparejo sobre la frente eran parte de su atractivo.

—¿Está fresca? —comentó una joven sobre el hombro de Thomas—. Yo también quiero una.

Thomas giró el rostro para tenerla a una corta distancia. En alguna otra oportunidad, se la había cruzado. Ella, junto con otras muchachas, buscaba divertir a los hombres que entraban en la taberna. De inmediato, hizo un gesto al cantinero para sumar otra consumición a la ronda.

—A una mujer nunca se la debe contrariar —replicó risueño.

—En cambio, yo prefiero tomar de la tuya —acotó la otra muchacha, que estaba junto a James.

Los cuatro comenzaron a reírse y luego tomaron las bebidas. James se dejó llevar por la actitud provocadora de aquella compañera y las caricias se intensificaron. Él nunca había tenido mayor problema para poseer a la mujer que deseaba.

—Creo que es momento de que vaya a refrescarme —susurró la joven que estaba con él.

Sin embargo, hubo un movimiento suyo que alertó a Thomas. De inmediato, se deshizo de los brazos de su acompañante y tomó por la muñeca a la otra muchacha para separarla de James. Se le acercó y casi le acarició el oído con la boca.

—¿Qué haces? —clamó James.

—Entrégale la billetera que le sacaste si no deseas que te provoque un problema con el dueño.

La joven se ofuscó mientras retorcía el cuerpo para intentar soltarse de la mano de Thomas. De mala gana, deslizó la billetera de James sobre la barra, se tomó de la falda y, en tanto empujaba a la amiga, se retiraron para buscar a la próxima víctima.

—¡No lo puedo creer! ¿Cómo te has dado cuenta?

Thomas creía que no era el momento de advertirle que sabía a la perfección cómo hacerlo, y menos decirle el modo en que la joven podría perfeccionar la táctica.

—Algún día, con tiempo, te contaré algunas otras cosas mías que desconoces.

James lo observó por unos cuantos minutos y, luego, agregó, antes de tomar el último sorbo de la bebida:

—Por ahora, basta de mujeres.

Ambos estallaron en una carcajada y se pusieron a pensar cómo seguirían con la diversión.

Al fondo del salón se practicaban apuestas, lo que los motivó a acercarse para saber qué era lo que concitaba tanto interés. Alrededor de una mesa, había varios concurrentes que arengaban a quien hacía malabares por tomar el contenido de un gran vaso.

—Pero ¿todo es por beber una yarda de cerveza?

James observaba cómo el bebedor intentaba apurar el contenido de un vaso con la longitud de casi una yarda sin derramarlo. Por mucho esfuerzo que puso, apoyado por los vítores de los amigos, no logró pasar la prueba. Luego de una serie de silbidos que hicieron eco de la mala actuación, quienes habían apostado por él debieron asumir las pérdidas, y el perdedor debió afrontar el pago de una nueva ronda de tragos.

—No te creas que es tan fácil.

—Descarto que lo has hecho.

Thomas se calló, lo que le dio la seguridad de que así era.

—A ver, ¿dónde hay otro valiente que se anime? —arengó uno.

—¡Acá! —clamó James.

—No lo hagas —susurró Thomas.

—Thomas, no eres el único que puede desafiar ese vaso de alcohol.

James se acercó para ver los preparativos. Desde el fondo, le trajeron el largo vaso con la cerveza dentro. Él estaba convencido de que podía ganar.

—¿Alguna apuesta?

Algunos, que hasta entonces habían participado en las anteriores ruedas de la competencia, dejaron lugar a otros concurrentes que deseaban participar.

Thomas le mostró al amigo algunos chelines que pensaba apostar a favor de él.

—Está muy bien que confíes en mí.

Él largó la carcajada. Lo habría hecho más allá del resultado, porque pretendía apoyarlo, aunque dudaba de que lo lograse. No era tan fácil como James lo veía.

Enseguida comenzaron los vítores y los golpes de palmas sobre las mesas de madera. La algarabía aumentaba a medida que el contenido del vaso disminuía de a poco. Todos gritaban:

—¡Rápido! ¡Rápido!

James terminó, pero lo hizo con la ropa empapada de alcohol. No había podido manejar el último tramo de bebida y la camisa había sido depositaria del resto de la cerveza. Le enfureció no poder dominar el caudal de aquel líquido que salía disparado por un costado sin terminar en la boca.

Se incorporó como pudo y, antes de dirigirse al baño, invitó la vuelta de tragos que le correspondía al perdedor. Pasó por al lado de Thomas a los trompicones y agregó:

—No digas nada.

—Nada de nada.

La mirada de James fue fulminante; enfiló para asearse un poco y mojarse el rostro para despabilarse.

Claro que, si hubiera girado con la mano el fondo del vaso a medida que ingería el líquido, habría evitado que el contenido saliera disparado como había sucedido. Él se había tomado el tiempo para ver la táctica de un bebedor que lo hacía sin derramar una gota de cerveza.

A medida que los minutos pasaban, la cantidad de personas aumentaba. El calor era sofocante; los olores a tabaco y a alcohol, lo único respirable. Parecía que todo atentaba contra el revuelto estómago de James.

—Yo me largo de acá.

—Vamos —coincidió Thomas.

—No es necesario que vengas. Yo puedo irme solo —replicó molesto.

—Ya lo sé, pero en verdad estoy muy cansado. Estos últimos días no me dieron tregua.

Sin esperar demasiado, James alcanzó la puerta de salida. La brisa de la noche le golpeó de lleno el rostro, lo que lo despabiló aún más. Tardó unos cuantos minutos en ver aparecer a Thomas.

—Ya te dije que, si deseabas quedarte, lo hicieras.

El aludido no le contestó y se quedó junto a él, sentado sobre unos listones de madera que bordeaban la entrada de la taberna. La espera se prolongó hasta que el cabriolé asomó por una de las calles.

—¿Es verdad lo que creo ver o se debe a lo que bebí?

—No es ninguna ilusión. Me quedé para conseguir un coche porque pienso acompañarte. En tu estado, no creo que puedas mantenerte en pie por mucho tiempo, todavía menos encarar una caminata hasta tu casa.

James sonrió e intentó subir sin ayuda, aunque le fue imposible.

A bordo, con la pequeña ventana abierta y el bamboleo rítmico del carro, parecía que se había dormitado.

—Al final regresas en un coche como corresponde.

Thomas miró por la ventana y lanzó una sonrisa. No lo habría hecho si James no estuviera en tal estado.

—Thomas.

—No me digas que vas a descomponerte aquí.

—No, quería decirte que evites comentar esto con mi padre.

—No te preocupes.

—Por mucho que lo intente, nunca seré lo que él pretende.

—Shh, no razonas bien.

—Claro que sí, aunque me sienta para el demonio. En cambio, parece que mi padre encontró en ti lo que siempre buscó en mí.

—Estás borracho.

—También, pero estoy diciendo la verdad. Además, me cansan sus exigencias. Todo el tiempo lo hace, pide y exige, pide y…

El fuerte mareo y las náuseas le imposibilitaron continuar. Thomas no quiso seguir por la línea de pensamiento de James, no cuando apreciaba tanto al señor Lowe y suponía que sería un tema a resolver entre ambos. Él no podía ni quería interferir en esa relación.

—James, creo que estamos por llegar. Es mejor no hacer ruido. Una vez en tu cuarto, te sentirás mejor.

Luego de pagarle al cochero, Thomas se encargó de acompañarlo y de dejarlo tendido en la cama de la habitación. Luego, se lanzó a caminar para perderse por las calles de la ciudad de la niebla.




* * *




El almacén Lowe & Co. se alzaba con una gran estructura de ladrillos a la vista. Unos portones de hierro ubicados a la vera del río permitían el acceso. Las dimensiones del interior posibilitaban trabajar, maniobrar y acopiar toda la mercadería que entraba y salía desde y hacia distintos destinos. En el primer piso, se vislumbraban unas ventanas pintadas de color verde. Una de ellas pertenecía al dueño del almacén. Al frente, se ubicaba una habitación que se utilizaba como sala de reuniones cuando llegaba algún cliente de importancia. A través de un pasillo, se llegaba a otras dos oficinas más pequeñas.

George Lowe estaba preparado para mantener una conversación con Jordan, que era su mano derecha. Realizaba estas juntas con frecuencia para no dejar pasar algún asunto que, con el tiempo, pudiese tornarse importante.

Acababa de revisar algunos documentos necesarios cuando unos golpes en la puerta interrumpieron la concentración que, hasta ese momento, tenía.

—Hijo —dijo al levantar la vista y ver a James con un aspecto bastante desdeñable—. Veo que recién has llegado.

—Así es. Tuve algunas complicaciones al salir de casa.

—Estate listo porque te quiero en la reunión que tengo en cinco minutos.

—¿Algo que deba saber?

—No, solo quiero que comiences a participar de las tratativas que esta empresa lleva adelante.

—Por ahora puedo hacerlo, pero, cuando comience con los estudios en la universidad, mi tiempo va a ser escaso.

—James, este es tu futuro.

—Padre, sabes que no es lo que más me interesa. Pretendo ser parte importante de Cambridge, ya lo hemos hablado en varias oportunidades.

—Sé que para tu madre sería un gran orgullo, pero te necesito aquí. Quiero que sepas y puedas defender todo este imperio.

—No creo que se necesite de mucha cabeza para marcar el ritmo a los operarios para que bajen o suban mercaderías.

—¡No entiendes nada! No puedes reducir toda la negociación previa y los acuerdos que deben hacerse con cada uno de nuestros clientes. Es muy importante el tiempo que se dedica para que todo salga como uno lo desea para que, así, al fin, se consigan los productos y se los ubique en el mercado para importar o exportar según sea el caso. Movemos grandes sumas de dinero, ¿es que no te das cuenta?

—Es así como lo veo. Además, para todo eso lo tienes a Thomas, que maneja como nadie a la gente de la misma condición.

—¡Basta!

La discusión bajó de tono cuando Margaret, la secretaria, entró para anunciar que ya los esperaban.

—Thomas está aquí —informó.

—Por favor, dile que pase.

—Tú también estarás en la reunión —notificó al joven que recién ingresaba a la sala.

—Señor, no creo que mi presencia sea necesaria —replicó Thomas.

—¡Dejen de contradecirme esta mañana, que bastante hay por hacer!

Ninguno dijo nada más y enfilaron hacia la sala de reuniones.

Luego de las presentaciones, cada uno ocupó el lugar que le correspondía, y fue el anfitrión quien comenzó a hablar. Antes de que iniciara el debate, entró Margaret. De carácter reservado, la mujer lucía siempre un aspecto impecable, con el cabello cano siempre recogido con pulcritud.

—¿Desean algo? —dijo al tiempo que depositaba una taza de té para el señor Lowe.

Él le agradeció en silencio al levantar la vista y asentir. Luego de probarlo, dejó la taza y comenzó a exponer.

—Creo que la política exterior que desarrollamos podría ampliarse aún más.

—No creo que sea posible. Durante todo este tiempo, hemos cubierto casi todos los mercados a los que llega el Imperio Británico —comentó Jordan.

—Lo sé, pero el mundo cambia, y no creo que nos alcance con que China e India nos abastezcan con té, azúcar y especias. Algunos de los países que están industrializándose han comenzado a dictar leyes proteccionistas. Eso atenta contra nosotros, que queremos instalar nuestros productos allí. Claro que hay países que nos necesitan más.

—Sé hacia dónde deseas ir.

—En Argentina, los ferrocarriles han sido una gran fuente de ingresos para nuestro país. Ellos no cuentan con la tecnología que nosotros sí tenemos, y eso lo hace un negocio muy atractivo. Además, cuando han necesitado dinero, se les ha abierto una línea de empréstitos más que interesante, con un interés muy beneficioso para el mercado inglés.

—Lowe, yo creo que eso ya está agotado. Varios conocidos invierten, desde hace años, en las vías férreas, junto con la maquinaria locomotriz. No lo creo oportuno.

—No me refería a eso, sino al país. Nuestra situación agrícola viene en franca caída. Las condiciones para sembrar aquí ya no son las más óptimas por lo que debemos importar cada vez más cereales. El trigo, que se mantuvo a cincuenta chelines por arroba, ahora está en declive, y puedo asegurarte que el descenso total es solo una cuestión de tiempo. Todo esto va a conspirar contra los beneficios que nuestros agricultores ahora mantienen. Si el precio comienza a bajar, todo va a decaer. Estoy convencido de que vamos a necesitar importar más.

—Entonces…

—Sé que de momento no nos queda otra posibilidad que ajustar nuestros contactos en aquel país para continuar importando cereales, pero, en un futuro, podríamos ser nosotros quienes hagamos todo el proceso.

—¿A qué te refieres? —se interesó Jordan.

La satisfacción del señor Lowe por manejar nuevos proyectos se cristalizó al escuchar las palabras que pronunció Thomas a continuación.

—Si adquiriera tierras allá y las cultivase, usted tendría una doble ganancia, ya que podría ubicar los cereales cosechados en nuestro mercado. Supongo que acá los contactos le sobran y, de ese modo, vender los cereales sería muy fácil. Por otro lado, con la adquisición de la tierra, se podrían explotar otros rubros para después comercializarlos, como, por ejemplo, los caballos.

—Exactamente, Thomas —contestó con una amplia sonrisa—. Era lo que pensaba, pero todo esto debe hacerse con tiempo. Desconocía que te gustaran los caballos.

—He participado en algunas apuestas de carreras. Nunca tuve uno, pero sé reconocer cuando son buenos.

—Lo imagino.

A Lowe no le sorprendía lo que Thomas le decía, ya que, por la vida que había llevado, era lógico que todos los conocimientos los hubiera adquirido de ese modo.

—Calculo que, con el tiempo, usted podría alcanzar renombre allá. Eso va a atraer a algunos ingleses que deseen invertir en una tierra tan lejana y que no sepan cómo hacerlo.

—Debemos afianzarnos y, poco a poco, todo esto podrá darse. Siempre hay que tener en cuenta, en cada negocio que uno emprende, el sentido de la oportunidad. Solo es cuestión de saber si es, en verdad, el momento indicado. Además, es bueno que hayas sido tú quien lo sugiriera porque cuentas con algo que los presentes no tenemos.

—¿Yo?

—Sé que manejas el español a la perfección; eso va a ayudarnos en las futuras tratativas.

A él no le era ajeno que Thomas contaba con la rapidez y la picardía que se necesitaban para los negocios. Si bien gran parte de la práctica la había obtenido bajo las ocupaciones ilegales de Edmund, el señor Lowe pensaba sacar provecho del futuro que el muchacho tenía por delante, aunque el mismo Thomas no lo viera ni fuese consciente de la capacidad que poseía.

—Por supuesto —sintetizó Jordan.

El buen ánimo de la reunión se mantuvo hasta que finalizó. Luego, cada uno salió para cumplir con las actividades pendientes.

—Nos veremos más tarde —se despidió James.

—Te buscaré para irnos a casa.

—Thomas, ¿puedes quedarte unos minutos?

—Sí —dijo al acercarse—. ¿Qué necesita?

—Quiero agradecerte por el comportamiento que tuviste con James.

—¿A qué se refiere?

—A que te hayas hecho cargo de él luego de la borrachera que tuvo.

—No sé de qué habla. Que hayamos salido ayer no significa que haya terminado como usted lo describe.

—Gracias otra vez, pero evita protegerlo. Por mucho tiempo, lo hizo mi difunta esposa. Lo que logró, en definitiva, es que sea consentido, que le falte el sentido de la responsabilidad y del trabajo. Un accidente que sufrió de pequeño incrementó en mi esposa los deseos de sobreprotegerlo, pero eso no ha hecho más que perjudicarlo. Este es un trabajo duro, lo sabes. Se requiere tenacidad, constancia y voluntad.

Thomas no dudó en decirle lo que pensaba, aunque quizás le molestase tal franqueza.

—No pretenda que sea como usted. Él nació con todo lo que usted no tuvo. Eso marca una diferencia.

—Eso no solo lo diferencia de mí, sino también de ti.

Thomas evitó contestarle. Se daba cuenta de que, a medida que conocía más a los Lowe, una gran brecha se abría entre el padre y el hijo. Necesitaba y quería estar lejos de eso. Bastante tenía con su situación personal.

—No quiero entretenerte más, puedes retirarte.

—Gracias.

El señor Lowe enfiló hacia la oficina, puesto que debía cumplir con varios asuntos que le habían quedado pendientes.

—Disculpa —dijo Jordan, sentado en uno de los cómodos sillones que decoraban la sala—, necesito tener unas pocas palabras contigo.

—Por supuesto —contestó al acomodarse en el amplio sillón frente al escritorio—. Tú dirás.

—Es sobre el muchacho Wood.

—Adelante.

—Creo que le das demasiadas alas para volar.

—Jordan, me sorprende tu inquietud. Estoy convencido del potencial que tiene y estoy seguro de que lo desplegará en beneficio de la empresa. Deberías estar contento de haber encontrado a alguien así.

—Por ahora le noto solo deseos de crecer, pero no estaría seguro de que eso vaya a ser suficiente para él.

—Pero yo sí lo estoy.

—Además, está James.

—Lo sé. Te aseguro que me esfuerzo para que al fin mi hijo encuentre su lugar aquí. Es lo que más deseo.

—Auguro que así será. No quiero quitarte más tiempo.

—No lo has hecho. Solo debes quedarte tranquilo y confiar en mí.

Jordan se levantó y abandonó el recinto. Le tenía un afecto especial a James y esperaba que limara las diferencias con su padre. Él había hablado varias veces con el joven y le guardaba un cariño sincero, además de que era el hijo del dueño de la compañía a la que él le había brindado los mejores años de la vida. Eso nunca lo olvidaría.

A medida que las semanas transcurrían, Thomas se afianzaba poco a poco en el trabajo. En verdad, era a lo único que podía aferrarse, y parecía que había encontrado su lugar allí, en medio del trajinar del almacén Lowe & Co.

Estaba por salir de allí cuando alguien lo llamó.

—¡Thomas!

—¿Qué sucede?

—Nada —comentó James, agitado, al bajar la escalera que llevaba a las oficinas—. Quería recordarte que hoy es jueves y que hice una reservación en un restaurante para cenar. Esta vez, conocerás a mis amigos.

—James, no creo que sea buena idea, estoy cansado y…

—No acepto excusas esta vez. Lo vamos a pasar muy bien.

—Está bien, ¿dónde es?

—En el restaurante Rules. Está en el 35 de Maiden Lane, en Covent Garden. No faltes. Te esperamos a las seis y media.

—Allí estaré.

De inmediato, se fue rumbo al hogar, caminó hasta allí y, al entrar en el altillo, comenzó con la rutina de ejercicios que lo liberaba de todas las tensiones que a diario tenía. Por otro lado, lo que menos deseaba era gastar el dinero que tanto le costaba ganar en ese restaurante. Habría preferido tomarse unas copas en alguna de las tabernas a las que solía ir y divertirse con alguna joven del lugar, pero sabía que no tenía alternativa; al menos no esa noche.

Al llegar, le indicaron dónde se encontraba la mesa que estaba reservada a nombre de Lowe. Mientras se dirigía hacia allí, hizo un breve paneo de los alrededores, ya que era la primera vez que entraba a ese restaurante. Las alfombras con arabescos que tapizaban los pisos acompañaban el decorado de las paredes, de las que colgaba una gran cantidad de cuadros alumbrados por las lámparas de bronce adosadas a los muros.

—¡Por acá! —gritó James con la mano en alto.

—Thomas, al fin te conocemos —saludó uno de los presentes.

—Buenas noches.

Se sentó y se apresuró a elegir el menú porque el resto de los comensales ya lo habían seleccionado.

—Para mí, lo de siempre, ostras.

—Yo esta vez prefiero faisán.

—Yo igual.

—¿Thomas?

—Un guiso de conejo.

El mozo se retiró al instante con los pedidos.

—Nos contaba James que eres medio irlandés.

—Así es, por parte de mi madre. De mi padre, lo único que conservo es la sangre inglesa.

—¡Qué mezcla!

—Dicen que los irlandeses son especialistas en vender conejos —replicó otro entre risas.

El comentario hacía una clara referencia a que los irlandeses eran conocidos por vender conejos y leche en los puestos callejeros.

—He hecho varias cosas en las calles, pero vender conejos aún no —contestó Thomas con aparente buen humor.

—Yo, en cambio, lo más cerca que he estado de un conejo ha sido cuando he salido de caza con mi padre, aunque me interesan más los animales de mayor porte.

—En mi caso, es uno de mis pasatiempo preferidos —comentó otro.

—Debemos combinar las fechas para reservar un fin de semana e ir a cazar —agregó James.

—Claro que sí.

—Hablando de caza, acá traen la comida.

La irrupción del mozo permitió que el clima no comenzara a enrarecerse. Por otro lado, los platos estaban exquisitos.

—James, ¿cómo llevas tus días en el negocio de tu padre?

—Como puedo, aunque hay días que se me torna insoportable.

—No es para menos. ¿Has hablado con él de abandonar y continuar con tus estudios?

—Lo he intentado, pero no es fácil.

—Thomas, ¿cómo haces tú con los estudios?

—Los he abandonado. Me dedico por completo a trabajar.

—¿Pero lo has hecho así como así?

—Lo he hecho por otras razones, pero te aseguro que, si hubiera tenido un padre como tú, tan insistente y entrometido, me habría costado más.

Thomas tampoco quiso aclarar que la educación que había recibido era pública, en una institución subvencionada por el Estado a la que concurría siempre y cuando las circunstancias en la casa no empeoraran.

Al silencio inicial por el comentario, sobrevinieron unas cuantas risotadas. Ninguno de los presentes se dio cuenta de que no había sido en broma lo que había dicho, sino más bien para detener de buen modo el poco tacto de Brian, uno de los mejores amigos de James. El resto de la velada transcurrió entre conversaciones sobre los distintos acontecimientos sociales a los que pensaban concurrir y algunos comentarios sobre conocidos en común. Como Thomas lo había anticipado, la cena resultó de lo más aburrida y tediosa.

—La cuenta, por favor —pidió James—. Esta vez invito yo. La próxima, ¿a quién le toca?

—A Thomas —sugirió Brian—. A no ser que pretenda cocinarnos algún conejo para cenar —agregó con una carcajada.

—No me provoques —susurró Wood al acercarse al asiento ubicado frente a él—. He debido soportar toda la cena tus estúpidos comentarios. Evita hacerlos de ahora en más.

—Basta, muchachos —intercedió James tras pagar.

—Ahora sí, podemos irnos.

Los cuatro caminaron en silencio a lo largo del salón hasta alcanzar la salida.

—No te creas que me has convencido. Detesto a los conejos, y mucho más a los irlandeses —dijo al golpearle la espalda con el hombro para intentar que trastabillara al salir.

No bien alcanzó la vereda, Brian fue a buscarlo para asestarle un puñetazo. Thomas lo vio venir, lo esquivó y le lanzó otro, que le dio de lleno en la mandíbula. Al verlo tambalearse, quiso propinar otro golpe, pero otro de los amigos intercedió y se lanzó sobre Thomas.

Luchó con los dos mientras James gritaba y empujaba a uno para separarlo de la lucha. La precisión y la contundencia de los golpes que lanzaba Thomas imposibilitaban que los contrincantes pudieran defenderse como era debido. Él no quería reñir porque sabía a la perfección cómo hacerlo, pero no podía evitarlo cuando la provocación era tan manifiesta. Esa noche, el aire de superioridad de Brian lo había colmado.

—Acabo de alertar a un policía —gritó el portero del restaurante—. No quiero peleas frente al negocio.

Si había algo que Thomas no quería, era verse una vez más envuelto en una trifulca callejera, como aquellas de las que había sido parte tiempo atrás. Menos aún con el agravante de que la policía estaba tras él luego de la muerte del sujeto que había provocado el incendio en su casa. Como pudo, se calmó y dejó de atacar a los amigos de James, que no habían desistido de lanzar golpes, pese a que ninguno le había dado de lleno a Thomas. Se inclinó hacia adelante, con las manos apoyadas en las rodillas; comenzó a respirar más despacio y a bajar la adrenalina que le había provocado la pelea. Se incorporó y observó a los contendientes, cuyos rostros sangraban debido a los golpes.

—Me largo.

—Thomas —lo llamó James.

—Nos vemos mañana.

—No creas que esto está terminado —gritó Brian.

Thomas no lo miró, sino que se limitó a darse vuelta para emprender el camino de regreso al altillo, el único lugar en el que podía estar tranquilo. La pelea que había tenido con los amigos de James no lo había ayudado, como había creído, a quitarse la rabia de las provocaciones que había sufrido esa noche. Allí, en el alma, los dolores que sentía no menguaban, por lo que debía endurecerse más y dejar de repartir golpes por doquier. Ese no era el modo de alcanzar la paz que tanto necesitaba, aunque sí era la única opción que hasta entonces había encontrado.

Tampoco quería volver a meterse en problemas. Eso, al menos, se lo debía al señor Lowe. Estaba seguro de que su jefe no iba a tolerar que él se viera mezclado en otro de esos asuntos.

Por lo menos, ya había cumplido con una de las salidas en las que James tanto había insistido, y esperaba que, a partir de entonces, se calmara y desistiera por un largo tiempo. Estaba convencido de que los amigos de él tampoco tendrían ganas de verlo ni de escucharlo.

A medida que caminaba por las calles de la ciudad, no dejaba de pensar que, si en verdad quería salir de todo lo que había vivido, debía cambiar. Nada de lo que le dijesen debería hacerlo sentir peor por todo aquello que había experimentado. Nunca se había dejado llevar por lo que pensaran de él; tampoco podía buscar excusas para lanzarse a la pelea y combatir como si quisiera descargar la rabia golpe tras golpe. La batalla no era en realidad contra los otros adversarios, sino contra él mismo.

Al llegar al altillo, buscó el baño para sumergirse en la tina y quitarse la tensión que aún le corroía el cuerpo. Cuando salió, con una toalla envuelta en la cintura, caminó hacia la pequeña ventana con una copa de whisky y se dejó llevar por la oscuridad de esa noche como si pudiera fundirse en ella para, de esa manera, liberar el dolor, la impotencia y la soledad que lo acechaban cada noche.
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  Buenos Aires, 1884. Estancia La Victoria.


  


  Una amplia avenida de frondosos y añejos árboles daba la bienvenida a la estancia perteneciente a la familia Sáenz, ubicada en una de las mejores zonas de la provincia de Buenos Aires. El casco se erigía con toda la majestuosidad que le brindaba la construcción. Dos columnas en el frente custodiaban la amplia puerta de madera a la que se accedía mediante una pequeña escalinata. Una serie de ventanas resguardadas por rejas de color verde daban paso a la luz que centelleaba dentro. Algunas salamandras distribuidas en el interior brindaban cobijo y calor en los fríos inviernos, característicos de la zona. Hacia la amplia terraza, decorada con macetones y tinajas con plantas, se abría paso la habitación principal. Quizá lo más llamativo era el amplio ventanal que asomaba con una vista privilegiada sobre la extensión de las tierras.

A Zelmiro Sáenz le gustaba alardear de la propiedad. Durante mucho tiempo, había estado detrás de esas tierras, ya que lindaban con unas pocas leguas que había heredado de sus padres. Si bien no tenía el dinero suficiente para adquirirlas, sí contaba con el conocimiento necesario para trabajarlas. Eso posibilitó que pudiera asesorar en algunas cuestiones al vecino inglés que las poseía. No era la primera vez que lo hacía, y esa incipiente actividad le redituaba algunas ganancias, en especial con los propietarios de origen británico que se habían afianzado en la zona. Aún le causaba gracia recordar el modo en que había lidiado con el idioma, pero las ansias por tener alguna ganancia extra y la necesidad del extranjero por contar con ciertos contactos para adquirir a mejor precio las maquinarias habían hecho el resto. En el momento en que había comenzado a relacionarse con los Lane, los impedimentos para tratar con extranjeros habían desaparecido. Claro que haber conocido a Alison, la hija, había facilitado todo. El paso del tiempo había permitido que la unión no solo fuera comercial, sino también familiar, cuando contrajo matrimonio con la joven.

Zelmiro fijó la vista en la casona y luego hizo un paneo hacia las tierras que, en gran parte, eran de su propiedad, ya que había aprovechado la oportunidad para sumar a las propias las que había heredado su esposa. Así, él se había convertido en el administrador absoluto de la estancia.

Desde aquel casamiento, la posición económica del hombre había ascendido. Sin embargo, tenía muy claro que el sacrificio que había visto en Arthur Lane no era para él. Zelmiro buscaba disfrutar de la vida. Si bien había pasado gran parte del tiempo en el campo, se contentaba con la estadía en la ciudad, no solo por los acontecimientos sociales a los que su esposa lo tenía acostumbrado, sino por las noches de juerga y alcohol amenizadas por las partidas de naipes que se habían transformado en una adorada debilidad. Mientras caminaba hasta la casa, se solazaba no tanto con el almuerzo que lo esperaba cada mediodía, sino con el regreso a la ciudad, que sería en pocos días. Se apresuró y entró para disfrutar de algunas de las comidas con las que Alison lo deleitaba.

—¿Qué sucede en esta casa? ¿Dónde está el resto de la familia?

—Querido, no te preocupes, mandé a Paca a buscar a las muchachas.

A un costado del casco, se levantaba el establo, equipado con una buena caballada que mejoraba con el correr de los años. Don Sáenz siempre había intentado inculcarle a sus hijas la pasión por los caballos, ya que no había podido tener un varón. Creía que el intento había sido en vano hasta que Victoria, la menor, había llegado a sus vidas. Ella era la única que había heredado el amor por las tierras y por todas las actividades que se desarrollaban en la estancia.

Al otro lado, se ubicaba un amplio galpón para alojar las maquinarias necesarias para trabajar la tierra. Sin embargo, ese día, allí dentro había un alboroto desde altas horas de la mañana. Victoria quería estar presente en el alumbramiento de Holly, la perra que, desde hacía cinco años, no se despegaba de ella. Si bien se había quedado gran parte de la noche con el animal, no le había sido posible acompañarla en la madrugada porque se había quedado dormida.

No bien entró al galpón, el aullido de Holly la alertó y la sorpresa fue aun más grande cuando vio a Trinidad, su hermana mayor, dar instrucciones a uno de los peones sobre qué hacer.

—¿Qué haces aquí?

—Te ayudo, como siempre.

—Si eso querías, deberías haberme despertado para acompañar a Holly.

—En vez de ser tan desagradecida, podrías poner manos a la obra para ayudarla con los cinco cachorros que ha tenido.

Victoria se apresuró a ver cómo estaban las crías, que mamaban prendidas a la tetilla. No dejó de acariciar a la reciente madre con la mano como recompensa por el largo trabajo de parto que había sufrido.

En medio de la emoción, Victoria escuchó un leve gemido, apenas audible. Trató de concentrarse más para saber de dónde provenía.

—Aún espero que me des las gracias.

—Shh, cállate, escucho algo.

—Ah, puede ser el otro cachorro, que aún no ha muerto.

—¿Qué dices?

Victoria se levantó con rapidez porque creía haber escuchado mal.

—¿Eran cinco los cachorros?

—Ahora son cinco, aunque habían nacido seis. El sexto era el más pequeño de todos y pensé que debía quedar al margen del resto. Supuse que lo más oportuno sería dejarlo a un costado para que se muriera —relató con una sonrisa—. De nada servía hacer un mayor esfuerzo para que viviera. Supongo que, con todos estos, tendrás con qué divertirte.

La furia y la impotencia de Victoria se diluyeron para concentrarse en la búsqueda del cachorro que aún vivía y así darle todas las posibilidades de sobrevivir, las que sabía que, con el paso de los minutos, disminuían.

—¡No tienes corazón!

Ella gritaba mientras buscaba con desesperación al animal.

—¿Dónde lo has dejado?

—Tienes toda la mañana para buscarlo.

—Basta, Trinidad, vete.

Sabía que no iba a contestarle, dado que todo lo había hecho para verla furiosa.

—De aquí, me voy si quiero, nadie me echa, y menos mi hermanita —replicó muy oronda, con las manos apoyadas en la cintura.

Victoria siguió el sonido hasta un enorme mueble que guardaba varios enseres. Tuvo que deslizar la mano por debajo porque creía que era el único lugar en el que podía encontrarse el cachorro. De inmediato, los dedos rozaron el pequeño cuerpo del animal. Una vez que logró sacarlo de allí, se lo acomodó sobre el pecho y caminó hasta donde estaba Holly. Intentó que él también se prendiera de la tetilla, como el resto de la lechigada, y así lo hizo. Ella los contempló a todos juntos al tiempo que notaba no solo que la diferencia de tamaño era notoria, sino que de igual modo lo era la tonalidad. El único que sobresalía por su color negro era ese. Enseguida le vino a la mente la palabra “mulato”, y así eligió bautizarlo. Ella haría todo lo posible para que sobreviviera, entonces tomó una manta de arriba de una pila de heno y la colocó a un costado de Mulato para que le brindase más calor. A medida que pasaban los minutos y el calor de Holly lo cobijaba, la diminuta figura del cachorro dejó de temblar.

De repente, se escuchó el fuerte golpe de la puerta de metal al deslizarse y cerrarse.

—Mi niña —clamó Paca, que acababa de entrar—. Sabía que algo ocurría. Su hermana no ha dejado de vociferar contra usted.

—A veces, pareciera que no lo fuéramos.

—No diga esas cosas. Es que ella está un poco celosa de usted.

—Por favor, no me digas eso. No tiene nada que envidiarme. A ver si me ayudas.

Paca, la empleada de los Lane, se había transformado en la fiel confidente de Victoria desde que era pequeña. Por otra parte, la señora Sáenz la había dejado siempre al cuidado de aquella mujer debido a los distintos compromisos sociales a los que asistía junto con el señor. El lazo entre ambas era entrañable.

Paca centró la mirada en la niña y supo que, aun con quince años, no había descubierto la belleza que poseía. El cabello rojizo le caía en ondas que le cubrían la espalda; una profusa cantidad de pecas asomaba por el cutis blanco, que tomaba color en las largas y gratas estadías en la estancia. Los ojos llamaban la atención en el rostro, no solo por el color esmeralda, sino por lo vivaces que eran. En algo de lo dicho por Victoria coincidía la empleada: ambas hermanas no se parecían. Trinidad mantenía una belleza más perfecta y distante, con aquellos cabellos rubios y los ojos claros. Aunque lo físico no era lo único que las distanciaba, sino también el temperamento que poseían.

—Ahora debe venir a la casa. La esperan para el almuerzo.

—Diles que no pienso ir.

—No complique más la situación.

—No lo hago, Paca. Ellos me necesitan más —dijo y señaló a los cachorros.

—Algún día va a tener que dejar de pensar en los demás.

—Lo hago porque me gusta cuidar de ellos.

—Lo sé. Me voy a ver si puedo cambiar el humor de su madre. Sabe que no le gusta que se retrase con los horarios.

—Creo que eso también lo hago porque me gusta —dijo con una sonrisa en el rostro—. Verla enojada por algo tan innecesario como el horario me causa gracia.

—Espero que siga con este humor cuando la vea en la casa. Me voy y, más tarde, vengo a traerle algo a Holly. Pobrecita, debe de sentirse muy cansada.

—Gracias, Paca, te aseguro que voy evitar retrasarme demasiado.

—No haga promesas que después se lleva el viento.

Paca se fue de allí risueña al ver a la niña feliz, porque sabía que permanecer en el campo era lo que más disfrutaba.

La jornada en la estancia no había sido apacible, como ocurría por lo general cuando las discusiones copaban la cena. Los motivos eran varios. No solo había sido razón de conflicto lo ocurrido con Holly, sino también la decisión de la familia de partir dentro de dos días y abandonar aquel edén.

Para Victoria, sería la segunda noche que no dormía como era debido, ya que cada vez que debía despedirse de aquella residencia la envolvía una gran tristeza. Se mantuvo en vela hasta que notó que el día comenzaba a despuntar. Evitó dar más vueltas en la cama y se levantó, tras lo cual se vistió con la ropa que solía usar para montar. Al salir, la recibió una bocanada de aire frío. El rocío que bañaba el césped humedecía el cuero de las botas marrones, lo que les daba mayor brillo. Se aferró con las manos al poncho de vicuña que el padre le había regalado tiempo atrás y enfiló hacia el galpón. Necesitaba saber cómo estaban Holly y la cría. No bien entró, la inundó una ola de ternura al verlos a todos bajo el cobijo de la perra. Mulato parecía no haberse movido del lugar en que lo había dejado, ya que continuaba pegado al pecho de la madre. Se fijó que el resto estuviera en condiciones y enfiló hacia el gran portón.

—Señorita, qué temprano anda por acá.

—Jacinto, quiero despedirme de estas tierras y aprovechar para dar un paseo. Parece que es inminente el regreso a la ciudad.

—Vaya y disfrute. Supongo que será una mañana soleada. Parece que los días fríos se han extendido a todo el mes de agosto. Ojalá que se entibie un poco el ambiente.

—Yo también lo deseo.

Apenas entró, se escuchó el relincho de Rayo. Parecía que el animal la esperaba para salir de recorrida. Al ingresar al box, tomó la silla para colocársela al caballo. Esa mañana había decidido utilizarla porque no deseaba recibir otro reto paterno por no montar como era debido. Le encantaba cabalgar a pelo, pero el clima familiar no estaba para provocar más enojos, menos aún cuando estaba en ciernes el viaje a la ciudad.

No bien montó a Rayo, lo espoleó y salió disparada en una de aquellas clásicas cabalgatas. A medida que ganaba terreno, a la vera del camino asomaban los distintos cuadros sembrados. Las espigas de trigo se mecían al son del viento y teñían las tierras de dorado; el verde intenso de otros cultivos completaba el paisaje.

El sol acababa de asomarse, y el cielo dejaba atrás las pinceladas rojizas dibujadas al amanecer. El frío le acariciaba el rostro. La sensación de libertad se intensificaba al compás del trote. Esa vez se desvió del recorrido habitual y se dirigió hacia unas tierras que estaban en el lado este. Ya que no sabía cuándo regresaría, quiso grabarse en la mente cada legua de tierra transitada en la estancia. Sin embargo, y a medida que se acercaba, algo le llamó la atención. Notó un movimiento poco habitual, por lo que se detuvo y se cubrió la frente con la mano para ver mejor. Unos hombres a caballo estaban allí; por mucho esfuerzo que hacía con la vista, no podía identificar si pertenecían a la hacienda, aunque pudo divisar la figura de uno de los peones, lo que le dio más confianza para enfilar hacia donde se encontraban. Espoleó una vez más y salió a campo traviesa para llegar al lugar. Gran parte de las tierras estaban alambradas, lo que hacía que la sorprendiera aun más que esa gente hubiera accedido hasta allí. Para alcanzar la tranquera, debía recorrer otro cuadro más, pero prefirió no perder más tiempo y saltar por encima de unos palos a pique que servían de sostén del cerco. Saltar con Rayo era una travesura habitual que practicaba cuando estaba sola.

Los cascos resonaron en la tierra y una nube de polvo se levantó cuando se detuvo junto a aquellos hombres.

—Señorita, ¿qué hace por acá?

—Felipe, andaba por la zona y me sorprendió encontrar gente por aquí.

—Buenos días, soy Pedro Ramírez —se presentó uno de los hombres—. De ahora en más, me haré cargo de esta parte de la propiedad.
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