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			Ao Professor Pedro Gomide Filho, 

			pelas aulas de história e matemática e por fazer-me aprender como se assistisse a um filme.

			Ao Padre Antônio Mendes, 

			por criar o Ginásio e, posteriormente, o Colégio Raul de Leoni em Viçosa e participar da fundação de outros 

			trinta e seis ginásios em Minas Gerais.

		

	
		
			ALERTA

			Essa é uma obra de ficção. O autor manteve alguns nomes verídicos de personagens e de locais para criar aparência de realidade, mas todas as histórias, mesmo as ocorridas, são narradas livremente, conforme contadas. A maioria dos nomes foi criada ou trocada, buscando fluência descritiva, ou ocultar os envolvidos e, até mesmo, o acontecido. Os dados históricos e estatísticos são os mais recentes disponíveis nas fontes listadas na seção “Literatura Consultada” ao final do livro. 

		

	
		
			PREFÁCIO

			Se queres ser universal, 

			começa por pintar a tua aldeia.

			Leon Tolstói

			Essa frase, tão conhecida, só ganhou sentido para Pedro após ele comprar uma fazenda e visitar semanalmente o distrito de Monte Celeste. No princípio, essa vila era pouco mais que uma praça empoeirada, uma igreja pintada de verde, a rua principal e outras menores, delimitadas por casario baixo, uma casa ao lado da outra, como se se aconchegassem. Posteriormente, a aldeia ganhou vida, Pedro conheceu João Primo, fazendeiro; Nilson, seu genro, vendeiro; Evandro, diretor da escola; Mário, o técnico agrícola; Coronel Tião, Secretário Municipal de Obras e arruaceiro; Zezinho, primeiro, depois Leo, gerentes de sua propriedade; e os empregados: Toco, Luiz Flauzino, Carlito, Magaça, D. América, Genor, Gastão, Pedrão e Zé Rolinha. A esses se juntaram os amigos e os inimigos, os assassinos e os que morreriam, os trabalhadores e os preguiçosos, os difamadores, os alcoólatras, os engraçados, os estupradores, os ladrões de gado, os letrados e os ignorantes. Os crimes e as boas ações ocorriam esporadicamente e marcavam a história desse lugar. Os assassinatos, induzidos por calúnias e intrigas, repercutiam mais que as mortes lentas, numerosas, provocadas pelo alcoolismo e pelas doenças. Gente muito boa, a maioria, convivendo com a escória humana, uns poucos. As mulheres adornam as histórias ou vivem tragédias; algumas são amantes exuberantes, outras, amadas até o desespero. As casadas vivem discretamente, um passo atrás dos maridos, os pés bem fincados ao solo, apoiando, protegendo e criando discernimento. As festas são as do calendário, como a de Santo Antônio, a do carnaval e a da semana santa; outras são como erupções, um casamento, um aniversário ou um feriado. Predomina, no entanto, o trabalho nas fazendas, no laticínio, na escola, nas vendas e nos botecos. O progresso desejado chegava lentamente, após longos anos de espera, e era quase imperceptível. As ruas em volta da praça foram calçadas com pé de moleque; podia-se ir à missa sem barrear o sapato. Alguns anos depois, a praça foi gramada e arborizada, ficou bonita. As estradas eram intransitáveis no verão, até que o prefeito de São Geraldo prometeu asfaltar a que ligava a sede do município ao distrito, mas ninguém acreditou. Uniram-se as forças dos eleitores de Monte Celeste, do Laticínio e dos fazendeiros. Entrou prefeito, saiu prefeito, mas um dia as máquinas chegaram para cumprir a promessa. A escola oferecia há anos o ensino fundamental a poucos alunos e estava para fechar. O novo diretor fez reuniões, criou o Conselho Distrital e traçaram planos. O tempo passava e nada acontecia, até que, na inauguração das obras no distrito, do palanque erguido na praça, à população reunida, o prefeito anunciou a conclusão do asfaltamento da estrada, das ruas da vila e a criação do ensino técnico e profissionalizante. Ecoaram palmas vibrantes. João Primo, líder de todas as atividades, enxugando com as mãos as lágrimas que escorriam nas rugas do rosto, exclamou para Pedro, a seu lado: 

			– Esse é meu mundo!

		

	
		
			PEROBA

			A caminhonete verde-escura, quase preta, dobrou à esquerda logo após o Bairro Novo Paraíso. “Mais quinze quilômetros de estrada de chão até o sítio”, avaliou Pedro, reduzindo a velocidade para desviar de valetas e sulcos de enxurrada das águas de março. Nesse início de maio, a estrada ainda não fora patrolada. Acelerou, em marcha segura, para vencer o morro à frente. À esquerda ficou um curral pequeno, exalando cheiro de silagem. Pedro saudou o retireiro com um bom-dia gritado, abanando o braço fora do carro. A sede da fazenda do Manoel Mendes surgiu à direita, lá embaixo, rodeada de cafezais arruados, prontos para a colheita. A casa moderna, de alvenaria, se destacava ao lado do terreiro secador e da granja de frangos cercada por um plástico amarelo para proteger as aves do vento frio do inverno que principiava. A lavoura carregada de frutos maduros, vermelhos, envolvia a estrada por ambos os lados. Pedro reduziu a velocidade numa curva para não sacrificar o veículo nas costelas do terreno. Lembrou-se das notícias de que a fazenda fora assaltada na semana anterior, e de que, no alto da estrada, um pouco à frente, haviam bloqueado a passagem de um veículo e roubado sua carga. Pedro cogitou retornar e passar pelos Barros, um caminho não rotineiro, pois levava três mil reais, em dinheiro trocado, para pagar as apanhadeiras de café. Mas considerou que estava chegando ao topo da estrada, uma parte plana, onde aceleraria e escaparia de qualquer perigo. Atento, retirou da capanga inseparável a arma e a depositou no banco ao lado. Escapando de uma valeta ou outra, fez a curva final antes da pista nivelada, xingando o prefeito e o secretário de obras de Viçosa por não cuidarem da estrada. Ainda admirava a névoa a escapar da mata sobre o cafezal quando reparou num galho caído à frente, na margem direita da estrada. A copa da embaúba se transformou num tronco atravessado a meia altura de um lado a outro do caminho. Empunhou o revólver e freou lentamente o veículo até parar e ver saltar de trás de um cupinzeiro um vulto armado de uma machadinha correndo em sua direção. Apontou-lhe a arma sem uma palavra e o viu, assustado, estacar, escorregar e rolar na poeira da estrada levantando pó, mas se desviando das rodas do carro, rolando até o outro lado da estrada, passando sob o arame da cerca e caindo desimpedido na ribanceira íngreme. Só aí divisou o outro assaltante, mais gordo e lento, abrindo a porta direita do veículo. Ao enfiar a cara dentro do carro, o malfeitor viu o revólver apoiado na perna do motorista e o gatilho estendido. O bandido deu um arranco brusco para trás, caindo de costa na estrada e rolando precipício abaixo, deixando retalhos da roupa e marcas de sangue no arame farpado, ao tempo em que o tiro trovejava, passando pela janela aberta, ecoando na mata. Pedro, ainda nervoso, apontava para um lado e outro. Ninguém! Saiu do carro, examinou a caçamba aberta e empoeirada, aproximou-se da margem da estrada e atirou na trilha de mato amassado. Viu, à distância, dois vultos agitando os pés de café que lhes impediam a passagem. Guardou a arma no bolso da calça jeans, apanhou na estrada a machadinha deixada pelo bandido, depositou-a no tapete do lado do carona e viu que ganhara um facão deixado ali pelo outro assaltante quando se arremetera para trás. Foi até o tronco de embaúba, abraçou-o pela extremidade mais leve e, com algum esforço, encostou-o no outro lado do caminho, abaixo do cupinzeiro. A estrada estava novamente desimpedida. 

			Entre solavancos e freadas bruscas, sentia-se exultante por não ter sido roubado e ter afugentado os assaltantes sem ferir ninguém. Isso o livrava de incontáveis pesadelos, entre eles: procurar esconderijo para escapar do flagrante, manchete dos jornais “Professor da Universidade Federal de Viçosa mata dois meliantes”, processo na justiça e julgamentos. Estava feliz, estava livre!

			Pedro se lembrou, com um sorriso, da solenidade de crisma da Eliana na igreja matriz de Paula Cândido na semana anterior. Ela o convidara para padrinho. Ainda na igreja, após a missa e a bênção do padre, ele lhe entregou o presente e recebeu um abraço especial. Enquanto ela segurava o pacote com a mão direita, abraçou-o, puxando-o, encostando-lhe a coxa e o seio. Um fusca branco surgiu numa curva da estrada, arrastando uma nuvem de poeira. Assustado, jogou-se para a direita espanando o pó da vegetação margeando a estrada. Momentaneamente, a lembrança de Eliana lhe escapou, mas bastou a estrada clarear e surgirem esverdeadas as paisagens do milharal, à esquerda, e da pastagem morro acima, à direita, para sorrir e recordar-se da viagem de volta da celebração em Paula Cândido. A mãe de Eliana, Dasdores, viajava no assento do carona, cabelos compridos, mais brancos que negros, mas lisos. Típica descendente dos índios Puris ou Coropós que habitaram essa região como seu último refúgio. Era magra como uma vara de bater feijão e a pele, encardida: não era branca, morena ou negra, era embaçada. Ela concordava, balançando a cabeça, com os conselhos protetores dirigidos por Pedro à afilhada, no banco de trás, a fitá-lo pelo retrovisor, mais interessada nos seus olhos do que nas admoestações. Pedro a orientava:

			– Você é muito bonita, Eliana! – Mirava-a pelo retrovisor – tem apenas dezessete anos. É preciso evitar os maus elementos de Monte Celeste, os aproveitadores descompromissados. Termine o nono ano para depois pensar em namorado. Quanto mais avançar nos estudos, mais você poderá ajudar sua mãe. O Raimundo, seu pai, faz grande falta, – lamentou Pedro e perguntou a Dasdores: – o Raimundo sumiu mesmo, ou você tem notícia dele?

			– Desapareceu sem deixar rasto. – Ela encerrou esse tema que a desagradava para prosseguir alertando a filha, – é isso mesmo que tenho falado para ela. – Interveio, atenta à estrada iluminada pelos faróis.

			– Você ainda não tem namorado, não é mesmo? – Perguntou Pedro, aguardando a resposta pelo retrovisor.

			– Não, padrinho – e sorriu, mostrando os dentes brancos e pequenos no rosto moreno, cor de café, trespassado pela luz do sol. Os olhos negros brilhavam jocosos refletindo as luzes esparsas dos cabelos encaracolados. Mas era a boca, o sorriso e o resto do corpo que atraíam admiração. Essa foi a primeira vez, mas nunca mais deixou de chamá-lo de padrinho. Pedro, imediatamente, se perguntou se os conselhos a protegiam ou a preservavam para ele. 

			Hoje era dia de pagamento e esperava vê-la entre as apanhadeiras de café. Na encruzilhada, atentou para a rodovia, tomou a estrada entre Coimbra e Monte Celeste sem olhar à esquerda, confiando na ausência de poeira a lhe indicar passagem livre. Recordou-se do seu ex-gerente, Zezinho, despedido por fraudar o caderno de ponto com dois ou três trabalhadores a mais. Pedro entregava-lhe o dinheiro a cada sábado para que ele distribuísse o pagamento e, assim, ele engordava o salário. Foi denunciado e despedido na semana seguinte. 

			Era um negro baixo, esbelto, alegre e muito ativo, um trabalhador concentrado nas atividades e consciente da importância do bom desempenho financeiro da fazenda. Numa noite de fim de safra, uma tempestade estilhaçou o telhado da casa e tulha geminadas e atirou pedaços das telhas de amianto a mais de trezentos metros até o topo do morro, no alto da Serra, de onde, em dias claros, via-se a cidade de São Geraldo a distância. A tulha estava cheia com mais de quatrocentos sacos de café beneficiados aguardando o transporte, marcado para o dia seguinte, para a cooperativa. A ventania virou aguaceiro. Zezinho chamou um vizinho, subiram na parede da tulha com um par de lonas de terreiro, ataram-nas aos barrotes que resistiram à ventania e passaram a noite, encharcados pela chuva, a bascular as lonas para evitar que o café molhasse. Esse procedimento evitou prejuízo e inadimplência fatais para Pedro. Foi com pesar que o demitiu, mas não poderia aturar um encarregado que, na primeira oportunidade, o roubara. Pedro chamou-o à sala da casa que servia de escritório, os outros dois cômodos eram ocupados com derriçadeiras, pulverizadores, motosserras, arreios, rolos de arame farpado e ferramentas diversas. Sentados no banco de alvenaria a circundar a mesa do mesmo material, Pedro lhe explicou:

			– Zezinho, isso não se faz; esse é o porquê de sua demissão. – Perscrutou o seu semblante e percebeu que ele aceitava a decisão. – Por favor, traga-me sua carteira de trabalho. Vou despedi-lo sem justa causa para você poder sacar seus direitos e se beneficiar do seguro desemprego, mas você irá me devolver a multa rescisória de cinquenta por cento do saldo do FGTS. – Mirou-o novamente, percebeu seu assentimento no balanço lento da cabeça e concluiu: – você prefere obter o atestado médico rescisório aqui ou um agendado pelo meu contador?

			Zezinho voltou à alegria habitual depois que Pedro lhe informou o valor da indenização e dos cinco meses de auxílio desemprego que receberia. 

			– Prefiro que o contador marque a consulta e que ele ligue para o posto telefônico daqui dizendo o dia, a hora e onde devo ir. – Respondeu. Na sequência explicou: – assim já acerto com o contador o dia da rescisão no ministério do trabalho...

			Pedro interrompeu-o, explicativo: – e o dia de pegar o dinheiro no banco e devolver ao contador a multa rescisória, o adicional de férias proporcionais e os dias acrescentados na folha de pagamento. Está certo assim, não é?

			– Tá sim. – Confirmou Zezinho, levantando-se. Parou e olhou interrogativo para o proprietário. – Eu posso continuar trabalhando aqui no sítio? 

			– Pode sim, sem o adicional pela gerência, mas o risco de um fiscal do governo pegá-lo trabalhando e cancelar o auxílio desemprego é todo seu. – Alertou o empregador.

			– Isso nunca aconteceu aqui. – Respondeu e continuou ali conversando e brincando mesmo quando os outros trabalhadores chegaram para receber.

			No mesmo dia, Pedro contratou Jair Quirino, irmão de Dora, esposa de Zezinho. Era franzino, magro, baixo, cafuzo – um Quirino remanescente dos índios Puri, Caeté ou Coropó, que se refugiaram no alto da Serra de São Geraldo após a Tragédia do Piedade. 

			No início do Século XIX, havia, às margens do Rio Piedade, aldeias das tribos Coroado, Coropó e Puri. Já aculturadas, trocavam poaia ou ipeca, uma planta medicinal, por cachaça e outras bugigangas com os colonizadores do Arraial do Presídio, atual Visconde do Rio Branco. Os índios Botocudos, inconformados com a vassalagem dessas aldeias e com seu estado de penúria pelo alcoolismo e doenças, atacaram-nas massacrando homens, mulheres e crianças. O sangue derramado serpenteava pelo terreno inclinado até chegar ao rio, tingindo-o de sangue. As aldeias próximas, sabendo de tamanha desgraça, desse genocídio, deslocaram-se para o alto da serra em busca de proteção. O clima ameno no topo da serra favoreceu o crescimento da população indígena; as terras férteis atraíram desbravadores, criando o povoado de Santo Antônio da Boa Vista. 

			Nas três semanas seguintes, Pedro chegava mais cedo e subia o cafezal para verificar o serviço. Encontrava Jair e a esposa Maria estacionados nos cabos das enxadas. Semiocultos no vergel do cafeeiro aguardavam o veredito do patrão. Maria suava por todos os poros da cara redonda, rosada e gorda. Cumprimentava o patrão com voz arrastada e gestos lentos.

			– Bomm-diaa, Seeu Peedro. – Os cabelos castanhos, quase louros, escondiam-se debaixo do turvo lenço amarrado na cabeça. Aproveitava a conversa com o marido para descansar, assentada no cabo da enxada. 

			Jair, serelepe, girava a enxada, como a um pião, no chão limpo. Repetia o cumprimento e buscava o elogio do patrão:

			– Bom-dia, Pedro! O que está achando do serviço?

			– Bom-dia! Quando é que podemos iniciar a colheita? – Pedro pressionava trazendo o assunto para o serviço exigindo urgência.

			Jair ciscava, marcando o solo com os dedos encurvados como garras, olhava para a lavoura, ouvia as enxadas dos outros companheiros a raspar o chão nas linhas abaixo e acima, mas percebia que o serviço faltante era maior que o já feito e não encontrava uma resposta adequada.

			“O que o casal não fazia no eito, excedia na tarimba”, refletia Pedro ocultando o sorriso, “era femeeiro, só desistiram do filho homem quando nasceu a décima primeira filha.” Pedro recordou, ainda impressionado, o relato dos empregados mofando da sonsice da Maria, de que uma das filhas, a Renata, nasceu gordinha e morena, mas definhava dia a dia. Descobriram a causa de seu emagrecimento porque a menina chorava muito naquela noite e Jair, incomodado, acendeu a lamparina e foi colocá-la para mamar na mãe, que dormia sono pesado. Deparou-se com uma jiboia, pendurada pela cauda de uma das ripas do teto baixo do casebre, sugando um dos seios da mulher. Jair tomou do cajado que mantinha encostado na parede e, antes que a cobra se escondesse no teto de sapé, derrubou-a e esmagou sua cabeça. No dia seguinte, Maria preparou a cobra, como se faz com o cascudo, retirou-lhe a pele no borralho, desventrou-a e fritou os pedaços redondos.

			– É que nem peixe, seeu Peedro. – Confirmava Maria quando lhe perguntavam pelo gosto da jiboia, na presença do patrão, e longe do marido que não admitia essa brincadeira com a esposa.

			Pedro confirmava a limpeza da arruação feita pelo casal; não havia um torrão, mesmo que pequeno, debaixo da saia dos cafeeiros, e os gravetos e as folhas secas estavam aleirados no meio das ruas. Mas o café amadurecia e a arruação não avançava, parecia que o serviço dos cinco empregados diminuía com o tempo, faziam menos do que sob as ordens de Zezinho. Pedro refletiu sorrindo enquanto reduzia a marcha para entrar no distrito arrastando menos poeira: “Preferi o gerente ladrão e produtivo ao muito cuidadoso, mas nada eficaz, era mais caro”. Pedro dispensou Jair e recontratou Zezinho, mas nunca mais lhe permitiu fazer nenhum pagamento. Zezinho foi gerente do Sítio Peroba por muito tempo, recordava Pedro. Mas a maledicência, as conversas aparentemente inconsequentes nos balcões das bitacas e o atrevimento extrovertido do crioulo destruíram sua vida. 

			Pedro entrou em Monte Celeste dirigindo sua caminhonete pelo calçamento pé de moleque da Rua Belmiro Araújo, a rua principal, até a Praça Santo Antônio, em que poucas árvores assombreavam os espaços rapados, mas varridos todos os dias. No início do Século XX, o povoado era apenas um arruado de passagem, quando o tempo permitia, com poucas casas de taipa no aglomerado urbano; as fazendas eram esparsas; malocas com pequena população de índios Puri, Coroado, Caeté e Coropó, e um quilombo povoavam o local denominado Aldeia. A vila era conhecida por Santo Antônio da Boa Vista, mas alcunhada de Queimado, devido às labaredas que no início do verão limpavam a pastagem do cambará, do sapé e da fruta de lobo. Ou em razão das cinzas depositadas sobre os caules enegrecidos das plantações dos índios e dos negros da Aldeia, punidos com incêndios pelo roubo de gado ou pelas incursões nas roças dos fazendeiros. 

			A conotação zombeteira do nome irritava os moradores e produziu muitas brigas a faca ou garrucha nas festas, nos bailes ou nos jogos de futebol. Quando da inauguração da rede elétrica, no final da década de 1920, armou-se um palanque na Praça Santo Antônio, e políticos e líderes discursaram. Um dos oradores perorou por quase uma hora até avistar, à sua frente, uma montanha em forma de cone com um cruzeiro fincado no topo que lhe inspirou sugerir alterar o nome do povoado para Monte Celeste. 

			O garoto José Francisco Teixeira, exausto pela viagem que fizera e pelos longos discursos, abriu os olhos atento às palavras do orador; gostou do novo nome do povoado, sorriu e disse par si exalando um longo suspiro: “Valeu a pena”.

			Nessa manhã, antes da aurora, molhara os pés descalços na pastagem orvalhada tocando cinco cavalos para o curral. Seu pai, chefe político, lhe ordenara levar os animais arreados à estaçãozinha da serra e trazer as autoridades para o importante evento de inauguração da rede elétrica que chegara ao povoado. Selou os animais e atou os pelegos de linha, bem enrolados, acima dos rabichos para os próceres de nádegas sensíveis à cavalgada de quase duas horas. Prendeu o cabresto da última alimária na cauda da seguinte formando uma coluna de cinco animais e, pôs-se a caminho, inicialmente a passo, para se acostumarem na fila, e depois a trote para chegar a tempo. Atravessou o vilarejo antes do primeiro raio de sol tocar a Praça Santo Antônio; os homens já armavam o palanque e lhe acenaram. Tomou a trilha íngreme para São Geraldo mirando à esquerda o morro do cruzeiro, as matas que o circundavam, e as culturas de milho nas encostas e várzeas. As cavalgaduras resistiam ao trote, chegando ao topo da trilha retesando os cabrestos. O ginete puxou a rédea de seu cavalo retornando ao passo para evitar que algum animal rompesse a fila e provocasse uma debandada. Contemplou, olhando para baixo, a vila que deixara, as várzeas e o outeiro com a cruz no topo semiocultos por tênue névoa. Teve a agradável sensação de viajar acima das nuvens. À direita via-se o barranco vermelho, coberto aqui e ali por tufos de vegetação, e a mata avançando encosta acima, faiscando, atingida pelas primeiras flechas de sol. O barulho dos cascos dos animais o impedia de ouvir as gotas tombando de folha em folha até o solo. 

			A distância, os trabalhadores do palco admiravam o garoto conduzindo aqueles animais pelo caminho de chão batido levantando poeira, como uma locomotiva de cinco vagões, até desaparecer na curva fechada do caminho. A estrada tornou-se plana por algum tempo, descansando a tropa, e depois despencou serra abaixo até se estabilizar, plana novamente, numa trilha de gado. Deixou-a enveredando por um sulco de erosão, escalando a passo o contraforte da serra por longo tempo até a estaçãozinha ostentando o nome de Mirante. Nessa estação, baldeavam-se os habitantes dos povoados vizinhos desprovidos de estrada de ferro como Santo Antônio da Boa Vista, nome grande, mais fácil chamá-lo de Queimado. Zé Francisco ouviu o apito da locomotiva ziguezagueando serra acima, resfolegando, e soube que havia tempo para os animais beber e pastar. 

			O trem apenas reduziu a marcha para os ilustres convidados saltar na plataforma. Dois eram jovens e trajavam ternos com gravatas borboleta, os outros dois mais altos e magros mostraram os paletós depois de se livrarem dos guarda-pós. José Francisco aguardou humildemente retendo os animais pelos cabrestos até que os próceres se aproximassem perguntando por seu pai, conhecido deles, e o seu nome. O retorno ocorreu em boa marcha, após os idosos atarem os pelegos às selas. O garoto vinha atrás recebendo a poeira levantada, apenas liderando por pouco tempo nas encruzilhadas. Chegaram antes do almoço, José Francisco recebeu do pai a mão direita desalinhando seu cabelo molhado de suor, espremido pelo chapéu. Foi como se lhe dissesse: “Cumpriu bem sua missão”.

			Os hóspedes foram recebidos na sala de jantar da fazenda do pai de Zé Francisco com um almoço em que não faltaram leitoa assada, torresmo, carne de lata, tutu de feijão, arroz e macarronada para recuperarem as forças, e algumas cachaças para destravar as línguas.

			Mas não foi suficiente elevarem o arruado à condição de vila e depois de distrito, no início da década de 1950, quando se registrou o nome de Monte Celeste, para se livrarem da alcunha pejorativa. O apodo é empregado até hoje, mas perdeu a graça e vai desaparecendo com a reforma da praça central e com a abertura e calçamento de novas ruas.

			Pedro estacionou em frente à venda do Nilson e contou-lhe da tocaia. Nilson era natural de Nanuque, moreno escuro, cabelos pretos e lisos, e havia sido gerente do Bradesco em São Geraldo. Casou-se com Cristina, filha de João Primo, abandonou o banco e montou um armazém na rua principal, algumas portas antes da casa do sogro, defronte à igreja. Pedro não se esquecia do Nilson lhe explicando por que abandonara o cargo de gerente de um dos maiores bancos do país. 

			– O salário era baixo, muito menor do que se pagava ao gerente do Banco do Brasil, e boa parte dele ia para os jantares beneficentes, bailes e eventos para os quais os gerentes são convidados. – Nilson, atrás do balcão, tocava com os dedos na fronte e desabafava: – As preocupações com metas, fechamento de caixa, segurança, relacionamento com clientes e funcionários eram imensas. Sou mais feliz aqui e ganho mais porque as despesas são muito menores. 

			João Primo chegou da rua a tempo de ouvir o relato da tentativa de assalto. Cumprimentou Pedro com um aperto de mão, chamando-o de professor. Era mais alto que Nilson, os cabelos raleavam, e se movia ligeiramente inclinado para a direita. Atuara em dois pleitos no legislativo de São Geraldo no tempo em que ser vereador era uma honra e uma contribuição ao distrito; não recebia salário.

			– Isso é uma vergonha! Quanto roubaram de você? – Aguardando a resposta, retirou do bolso da calça o maço de cigarros de palha e acendeu um, apreciando a queima do fumo.

			– Não me roubaram nada, espantei os dois assaltantes... – atalhou Pedro, levantando a bolsa de couro claro manchada pelo uso. – Atirei apenas duas vezes sem atingir ninguém, o primeiro tiro saiu pela janela do carro, enquanto o assaltante rolava pirambeira abaixo, e o outro se perdeu no cafezal, foi para assustar. 

			João Primo conhecia o conteúdo da capanga, sorriu mansamente e informou:

			– Você teve é muita sorte! Não é a primeira vez que isso acontece ali. Já falei com o prefeito e com nosso vereador para reforçarem a segurança naquele alto, mas a resposta é a de sempre, que não podem intervir porque aquele trecho da estrada pertence a Viçosa. 

			Pedro reconhecia a liderança de João Primo e gostava de conversar com ele sobre café e gado de leite, as atividades de sua preferência, e sobre a política local. Mas hoje, despediu-se logo alegando que os trabalhadores aguardavam o pagamento. João Primo segurou-o pelo braço e lhe comunicou:

			– O técnico agrícola de Coimbra, Mário...

			Pedro o interrompeu: 

			– Eu o conheço, é o melhor extensionista da Emater...

			João Primo prosseguiu explicativo:

			– Ele está organizando novamente a compra em conjunto de fertilizantes e defensivos...

			– Isso é ótimo! A do ano passado foi um sucesso. – Pedro atalhou e solicitou: – Vou precisar de quatrocentos sacos de adubo 20-05-20 com micronutrientes. Você pode anotar para mim?

			– O Mário está querendo trazer, no dia da entrega dos pedidos, um funcionário do banco para financiar a compra. No sábado próximo ele está marcando uma reunião com os proprietários para orientá-los sobre o que comprar e para anotar as demandas. – Completou João Primo. – Você não precisa vir, eu faço seu pedido.

			– Muito obrigado! – Pedro agradeceu, desceu os dois degraus e acabava de abrir a porta do carro quando João Primo se recordou de mais uma informação.

			– O diretor da escola...

			– O Evandro – Pedro o interrompeu ainda encostado no carro – é marido de uma colega minha na universidade, no departamento em que eu trabalho.

			– Ele está marcando uma reunião com professores daqui e da UFV e com o conselho distrital e pediu que eu o convidasse para a reunião. Disse que sua presença é muito importante. – João Primo se ajeitou apoiando a perna direita no degrau da escada, enquanto Pedro perguntava:

			– Você sabe para que é a reunião?

			– Parece que ele está pensando criar um curso para formar técnico em agricultura...

			– Isso seria muito bom. – Pedro se entusiasmou e confirmou presença: – Pode contar comigo, estarei lá.

			Pedro entrou no carro lembrando-se de que Nilson era o único comerciante que não vendia cachaça. “Ele esteve muito próximo do alcoolismo e decidiu evitar a tentação do vício para ele e outros consumidores, não vendendo nenhuma bebida alcóolica.” 

			Pedro acomodou-se na cabine da caminhonete, afastando o banco mal ajustado para sua altura. Tirou o chapéu de lona, estilo australiano, depositou-o no banco do carona, guardou a capanga entre os bancos e partiu lentamente. O chapéu, a camisa xadrez, a calça jeans e a bota azul empoeirada compunham seu uniforme de fazendeiro. O cabelo negro em caracóis moveu-se com a brisa. Os olhos castanhos, quase verdes nesse dia luminoso, examinaram a estrada e traçaram o roteiro até ao sítio. Seu rosto moreno-claro, mesmo enfrentando o sol nas caminhadas pela fazenda ou pedalando sua imponente bicicleta na ciclovia entre sua casa e a universidade, destacava-o. O nariz retilíneo e o sorriso ostentando dentes brancos e fortes atrás dos lábios harmoniosos moldavam no seu rosto quadrado uma figura bonita. Era solteiro, mesmo quando alguns cabelos brancos denunciavam o passar dos anos. 

			Nasceu na Fazenda Boa Fé, logo após a Fazenda Deserto, na região denominada Paraíso, em Viçosa. A casa da fazenda ameaçava ruir, denunciando a situação financeira dos Magalhães. Pedro, filho único, estudou na escola de turmas compartilhadas de D. Ritoca, na fazenda de Duca Ferreira, próxima a sua casa, ia a pé. Quando a escola fechou, concluiu o quarto ano do ensino fundamental na Escola Municipal Almiro Paraíso. Ia a cavalo ou de bicicleta. Passou no curso de admissão ao ginasial, e o pai, Sr. Fernando Magalhães, matriculou-o no Colégio de Viçosa, e viveu sete anos fazendo dívidas, pagando-as com novos empréstimos e com a pequena produção de leite e café. Pedro, aprovado no vestibular da Universidade Federal de Viçosa para Agronomia, aliviou o pai dessa despesa; a universidade era pública e, portanto, gratuita mesmo para o estudante hospedado nos alojamentos, o que incluía três refeições diárias. Nos intervalos de aula e à noite, Pedro lecionava no Colégio de Viçosa, na Escola Normal Nossa Senhora do Carmo, em cursinhos pré-vestibulares, no Coluni, e no Ginásio, e depois, Colégio Raul de Leoni. Sua renda ajudava as finanças familiares. Professor do Coluni, bom aluno e a universidade em expansão, ao se graduar, foi contratado pelo Departamento de Economia Rural. Com os primeiros salários e um financiamento via crédito rural, formou uma lavoura de café que permitiu à família reformar a fazenda, adquirir eletrodomésticos e móveis e viver em boas condições financeiras. Vendo os filmes de faroeste, sempre quis ter um revólver e, quando pôde, comprou um Taurus, depois um Rossi até obter um Smith & Wesson, calibre 32, pequeno, que se ocultava na bolsa da qual não se separava quando ia à fazenda. 

			Sua mãe, D. Antônia, torrava café quando a brisa da tarde fez seu corpo estremecer como da primeira vez que fora picada pelo Aedes aegypti. Ela sabia, era mais um ataque de dengue. Chegou ao hospital informando o médico plantonista que havia contraído dengue novamente. Na primeira vez, demoraram a identificar a doença e a medicaram erradamente, quase a levando a óbito. Agora insistia que estava com dengue, mas sangrava pelas gengivas e pelo nariz e tinha vômitos frequentes. A dengue hemorrágica a matou em poucos dias. Um ano depois, outra epidemia de dengue assolou o país, um mosquito que parecia incontrolável picou seu pai que não resistiu à febre, às tremuras e dores no corpo e faleceu. Pedro se recordava do desespero ao ver sua família ceifada por um mosquito quando era mais feliz, quando todos gozavam de saúde e de boa situação financeira. Ele não aceitava a incompetência e a ineficácia do Ministério da Saúde e dos serviços públicos. A febre amarela fora extinta no Rio de Janeiro pelo “exército de mata mosquitos” de Oswaldo Cruz no início do Século XX, pulverizando as áreas alagadas e drenando os pântanos. Posteriormente, essa ação foi levada ao resto do país, eliminando, de quase todos os estados, o Aedes aegypti, causador da dengue, da chicungunha, da zika e da febre amarela urbana, e o mosquito Anofheles, disseminador da malária. Pedro se perguntava como numa era de drones, helicópteros, aviões aspersores, computadores, GPS e satélites, o Aedes aegypti causava centenas de mortes todos os anos. Havia a tecnologia, o conhecimento e a experiência de outros países fazendo pulverizações de larvicidas nos charcos, nos lamaçais, nas poças d`água, sobre residências e piscinas abandonadas. Usavam, portanto, a biotecnologia, com pouco ou nenhum dano ao meio ambiente, para salvar vidas e o sofrimento de tantas pessoas contagiadas pelo mosquito. Enquanto isso, no Brasil, grande parte da população reside em locais desprovidos de saneamento básico, água tratada e rede de esgoto, e as medidas praticadas pelos agentes públicos são reconhecidamente pouco eficazes para exterminar o agente causador de tantas doenças. As campanhas de coleta de lixo e limpeza de calhas servem mais para culpar as vítimas pela sua contaminação do que para erradicar a praga do mosquito. 

			Publicou em jornais de circulação nacional um artigo insistindo em práticas que exterminassem o mosquito via aplicação aérea de larvicidas nos focos proliferadores da praga. A indústria de aeronaves agrícolas respondeu concordando com seus argumentos e se dizendo esperançosa de que o Ministério da Saúde respondesse afirmativamente à proposta semelhante que lhe fora enviada. Inúmeras cidades de grande porte continuam, ano após ano, sob epidemia de alguma doença disseminada pelo Aedes aegypti. Pedro lamentou: “Seus pais morreram por descaso das autoridades, por incompetência pública e falta de determinação para exterminar com o mosquito”. 

			Reduziu a marcha para ultrapassar o quebra-molas em frente à casa de João Primo e se recordou do distúrbio estomacal do amigo ocorrido há quase duas décadas. Os dois iniciavam o plantio de café com financiamento do Banco do Brasil e tecnologia do IBC. Os agrônomos do Instituto Brasileiro do Café fiscalizavam cada passo da implantação do cafezal. Pedro era principiante na atividade, mas era agrônomo e mantinha contato frequente com os técnicos e professores da UFV. Havia contratado mão de obra para roçar a capoeira de cambará e fazer as covas no tamanho e espaçamento requeridos. Também havia comprado as mudas de café e os outros insumos necessários ao plantio. Visitava a propriedade todos os sábados, verificando o trabalho realizado e corrigindo os defeitos. Num desses sábados, não encontrando João Primo na porta de sua casa ou numa das vendas, foi visitá-lo para trocar informações sobre a implantação da lavoura. 

			João Primo era um fazendeiro habituado às atividades do campo, produzia leite, conhecendo seu mercado como poucos. O laticínio da Cooperativa dos Produtores de Leite de Viçosa buscava o leite, ainda em latões, na sua fazenda e entregava, no caminhão do leite, ração, sal e medicamentos solicitados no dia anterior. O recebimento pelo leite o incomodava um pouco, pois requeria viagem a Viçosa e conferir o extrato com o qual nem sempre concordava. A compra e a venda de animais eram uma diversão, recebia, hospitaleiro, a visita dos compradores com café e merenda, às vezes, até com almoço. Montado no seu cavalo alazão manga-larga marchador, ia às propriedades produtoras de novilhas enraçadas e era recebido com grande consideração. Mas a cafeicultura era uma atividade nova e ele desconhecia a maioria das etapas de implantação da lavoura.

			Pedro chamou, antes de subir os degraus da varanda:

			– Olá! João Primo. 

			Veio atendê-lo, a esposa, D. Irene, cinquentenária, baixinha, cabelos brancos, olhar simpático e sorriso recatado. 

			– O João está perrengue, professor, com uma disenteria de mais de dois dias – informou D. Irene. – Entre, por favor, que eu vou chamar ele. 

			Pedro puxou uma cadeira e se sentou à mesa, aguardando-o. João Primo chegou de pijama, mais pálido que na semana anterior, e foi logo dizendo:

			– Peguei um andaço renitente, já tomei os chás todos e nada de sarar. Passo a noite e os dias correndo para o banheiro. – Não querendo parecer derrotado, concluiu: – se continuar assim, na segunda-feira, vou procurar um médico em Viçosa. 

			Mudando de conversa, ele lamentou enquanto informava: – O dinheiro do financiamento está depositado na minha conta e estou pensando em devolvê-lo. Está me preocupando muito...

			Pedro identificou logo a causa do mal-estar, era a ansiedade provocada pela nova atividade, café, desconhecida pelo João Primo. 

			– Dinheiro na conta é solução, não devia lhe causar inquietação. – Pedro o interrompeu e procurou animá-lo: – o juro é menor do que a inflação e o prazo de oito anos com dois de carência para pagar o financiamento, sem correção monetária, fará a dívida desaparecer em menos de cinco anos. A produção do café no segundo ou terceiro ano pagará a dívida... – Pedro percebeu-o aprumar-se, corar o rosto, e arrematou: – Você verá! 

			João Primo viu em Pedro a oportunidade de compartilhar suas dúvidas.

			– De quem você comprou as mudas?

			– De Almiro Pontes, na estrada para Viçosa – informou Pedro e prosseguiu elogiando o viveirista: – Ele é técnico agrícola e produz mudas de qualidade, aprovadas pelo IBC. 

			– E o transporte das mudas? – perguntou João Primo.

			– Você vai lá, é aqui perto, encomenda as mudas, e ele as coloca onde você pedir. – Pedro ofereceu a solução e antecipou a resposta a uma pergunta que viria: – Você vai precisar de adubo e calcário para as covas, não é mesmo? 

			– Isso, como eu faço para esse material chegar aqui? 

			Pedro calculou as quantidades necessárias para o plantio e solicitou um pedaço de papel para anotá-las.

			– Ligue para esse número e fale com Sidney. – Pedro entregou-lhe o papel com o nome e o número de telefone. – Peça essas quantidades e ele as entregará na sua propriedade. – Pedro, vendo o semblante do amigo mais disposto, brincou: – O dinheiro para pagar já está na sua conta...

			– Está mesmo – concordou João Primo.

			– Eu comprei cinco toneladas de esterco de frango...

			– Disso eu não preciso, tenho muito esterco de curral – explicou João Primo aliviado. 

			Pedro se aproximava da encruzilhada com a entrada para sua fazenda, freava, trocava as marchas para escapar de valetas ou buracos e refletia: “Aprendi nesse dia que mudar de atividade causa transtorno psicológico grave. A falta de informação transforma uma transação simples em um monstro de mil armadilhas logísticas e financeiras. Provoca uma grande caganeira”. Pedro sorriu recordando-se de que, no sábado seguinte, ao retornar à fazenda, João Primo estava feliz, sentia-se um vencedor. Pedro ainda refletiu relembrando os resultados de suas pesquisas sobre os determinantes da adoção de tecnologia: “Mudar uma prática, isto é, comprar uma máquina nova, investir em tecnologia pós-colheita causa transtornos emocionais e dificulta a adoção da técnica se não houver treinamento, rentabilidade, estoque de capital, produtividade e associativismo”.

			Ao passar pela capelinha, dobrou à esquerda na estrada do sítio, mais estreita, menos empoeirada e mais acidentada pelas raízes aflorando, pelos cupinzeiros e até por pequenos galhos. Em alguns trechos as árvores formavam um túnel ocultando o sol dessa manhã luminosa. Passou pela casa de pau a pique coberta de sapé da D. América, a primeira mulher da região a comandar homens no trabalho de café, foi sua gerente por um tempo, mas os trabalhadores homens boicotavam suas ordens. Seu trabalho era mais bem feito e rendia mais que o de qualquer empregado. Entristeceu-se por saber que o filho Sebastião e a nora, residentes na casa dela, gastavam o dinheiro de sua aposentadoria com bebida e a deixavam, velha e enferma, passar fome. Ela não tinha a quem pedir socorro, recebia tapas e empurrões do filho e da nora embriagados quando reclamava da falta de comida ou de remédios. 

			A casa de alvenaria, coberta de telhas de barro, pretas pelo tempo, do Sr. Vicente Quirino, pai de Jair e Dora, ficou para trás, trazendo-lhe uma reflexão: “Muito bom de conversa, mas só trabalha para sobreviver”. 

			Pedro parou na porteira que delimitava sua propriedade, o Sítio Peroba, enfiou o revólver na cintura e desceu do carro para abri-la, olhando de um lado para o outro e refletindo: “Se, algum dia, me tocaiarem, será aqui”. Entrou nas suas terras admirando o cafezal de folhas verde-escuras carregado de grãos vermelhos como cerejas, que se estendia à esquerda, à direita, à frente e encosta acima até o topo da serra. A árvore símbolo da propriedade, uma Peroba frondosa, se destacava no horizonte, muito acima dos pés de café. Avistou fumaça branca saindo da chaminé do secador e avaliou que a colheita da semana fora farta. Estacionou a caminhonete sob as casuarinas que assoviavam com a brisa, vergavam com o vento forte e o empurravam para cima protegendo o telhado da sede. 

			Saiu do carro carregando a capanga e um pacote amarelo com o dinheiro trocado para o pagamento. Cumprimentou o funcionário do secador e conferiu o termômetro, cinquenta graus, estava correto, elogiou o operador. Prosseguiu caminhando sobre o café espalhado no terreiro cimentado, chutando as leiras deixadas pelo rodo e verificando a secagem. O café se espalhava em ondas, como uma esteira de taboa desdobrada, em diferentes tonalidades, por cinquenta metros, até a trilha para a casa de Leo, o gerente. Chapéu na cabeça, Pedro caminhava e cumprimentava as senhoras apanhadeiras e alguns homens, operadores das derriçadeiras, aguardando o pagamento, na sombra, à entrada da sede. Leo rodava o café despolpado, espalhando-o até o fim da leira. Pedro se aproximou, cumprimentou-o com um aperto de mão e disse:

			– Bom-dia! Tudo bem? A colheita foi boa essa semana, hein?

			Leo parou o rodo em pé, segurando-o pelo cabo para cumprimentar o patrão: 

			– Teríamos colhido mais se eu tivesse conseguido mais homens para operar as outras duas derriçadeiras. Mas os fodidos tratam com você e vão para outra lavoura, vão trabalhar no laticínio ou na fábrica de móveis em São Geraldo – explicou Leo olhando para os lados, verificando as operações no secador, na limpeza do despolpador e na rodagem do café em coco e avisou: – as mulheres estão esperando o pagamento para irem fazer o almoço. – E posicionou o rodo para continuar seu trabalho.

			Pedro caminhou mais um pouco a seu lado reconhecendo a precisão do operador ao espalhar o café, pisando na sombra esticada sobre os grãos. Leo era baixo, forte e lépido. O cabelo, que aparecia sob o boné, era quase louro, o olhar era decidido, os músculos do peito e dos braços se destacavam salientes na camisa vermelha e sem gola, manchada pelo trabalho. As pernas eram fortes e morenas pelo sol de todos os dias. Ele estava sempre atento ao trabalho, aos operários sob suas ordens, às dificuldades e às oportunidades. Ele atuava independente; solucionava os problemas com os meios disponíveis. Se a despesa era grande, discutia o assunto com Pedro, mas sempre chegava com a melhor sugestão. Se a moto-niveladora da prefeitura trabalhava na estrada municipal, ele solicitava que passasse nos caminhos da fazenda. Sempre foi pau para toda obra. 

			Na porta da casa sede, a aglomeração de mulheres cedeu passagem a Pedro, enquanto eram cumprimentadas: Ilarina, Maria, Dora, Lena, Noca, Dasdores, Regina, Jane e algumas crianças, Xuxinha, loura quase albina; Mirela e Regiane, filhas de Zezinho, e Sabrina, filha do Leo. Cumprimentou Adriana, esposa do gerente, perguntando-lhe se trouxera o caderno com as anotações. 

			– Tá tudo aí – respondeu ela acompanhando Pedro até a mesa de alvenaria com acabamento em cimento queimado amarelo. 

			Ela ajustou os cabelos louros atrás da orelha direita e fixou os olhos castanhos nos apontamentos feitos cuidadosamente com sua letra bonita. Parecia com a mãe, Maria, esposa do Jair, na cor da pele e dos cabelos, mas era ativa e inteligente. A filha, Sabrina, cursando o sexto ano, era curiosa e participava das atividades da mãe.

			Pedro depositou a capanga e o dinheiro na mesa ao lado dos envelopes de cartões, cadernos de apontamento e de ponto e de amostras do café que seriam levadas para análise de teor de umidade, rendimento e tipo de bebida. Adriana abria os envelopes com os cartões de cada apanhadeira, Pedro os contava e conferia com as anotações. Se os valores coincidiam, ele contava o dinheiro e solicitava a Sabrina entregar o pagamento às mulheres que se enfileiravam na janela e na porta. Algumas crianças entravam na sala, curiosas com os maços de notas e moedas. Sabrina, ao entregar o dinheiro, solicitava que as mulheres assinassem à frente de seu nome e das medidas colhidas marcados no caderno. Era o recibo. Quando pagou Dasdores, Pedro perguntou:

			– A Eliana não colheu café essa semana?

			– Colheu junto comigo – respondeu a mãe e explicou – ela está se arrumando, parece que vai a algum lugar. Eu levo o pagamento dela.

			Pedro esperava vê-la e sentiu-se decepcionado. Com a ajuda da Adriana, continuou as atividades contábeis de identificar a quantidade colhida na semana. Isso era fundamental para, ao final da safra, avaliar se houve quebra ou ganho de rendimento entre a colheita paga e a produção beneficiada e ensacada enviada para os armazéns da corretora. Anotava, ao lado das medidas de cada secador, os resultados referentes à bebida, umidade e rendimento das amostras levadas na semana anterior. Se as análises contrariavam as expectativas, o gerente e o operador do terreiro eram chamados para explicar. Nesse dia, ele os convidou para elogiá-los:

			– Leo e Toco, cheguem aqui, por favor. – Eles entraram na sala. Não havia mais ninguém para pagar e Adriana fora fazer o almoço da família. – Vejam aqui os resultados das amostras... – Pedro apontava no caderno. Leo se inclinava para ler, mas Toco era analfabeto, apenas assinava o primeiro nome, Adenilson, e ficava ao lado ouvindo a conversa. Pedro explicava: – o secador dez, café despolpado está com doze por cento de umidade, rendimento de setenta e oito por cento e bebida mole, isto é suave. – Pedro olhou para eles e elogiou: – vocês fizeram um bom trabalho com esse café, estão de parabéns. 

			– Obrigado! – agradeceu, sem regozijo, o gerente, mais interessado no almoço que esfriava aguardando-o, e ofereceu: – tem um cacho de banana e abacate, ocê vai levar? 

			– Vou sim – agradeceu Pedro e pediu: – despenque a banana, por favor, e coloque no carro. Sabem o que me aconteceu hoje? – perguntou aos empregados e lhes contou sobre o incidente na estrada vendo as feições se alarmar. E concluiu: – por muito pouco, eu não teria como pagar as mulheres, ou quem estaria aqui agora seria a polícia me procurando. – Olhou o relógio e se assustou: – Opa!, já passou da hora do almoço de vocês. Eu vou verificar o café do tanquinho, e se houver algo a comentar, passo na sua casa. Você pretende colher aquele café na próxima semana, não é? – perguntou ao Leo.

			– É sim, mas vamos começar do alto, na divisa com o terreno dos Quirino. – Voltando ao assunto da tocaia, Leo comentou rindo: – Deve ter sido engraçado os dois ladrão rolando pirambeira abaixo que nem cupinzeiro, devem ter roçado um bom eito.

			– Agora parece engraçado, mas na hora eu estava muito assustado para rir, um dos tiros passou raspando o nariz do gordo – comentou Pedro e perguntou fechando o assunto: – quem fica no terreiro hoje à tarde?

			– O Toco – respondeu Leo – amanhã é domingo, eu cuido de rodar o café e do secador. 

			– Até sábado que vem – despediu-se o patrão. 

			Pedro subiu a escadaria, ao lado do despolpador, protegido pelo chapéu de lona e se dirigiu à pequena represa circundada pela melhor lavoura da propriedade. Passou sobre a barragem e entrou entre os pés de café afastando os galhos carregados de grãos vermelhos. Atravessou várias ruas até parar impedido pela barreira fechada de cafeeiros. Tudo em volta era café, o sol do meio dia deixava manchas de luz e de sombra no solo coberto de folhas. Observou que os grãos amadureciam de cima para baixo. Inclinou-se para examinar a saia das plantas e constatou que muitos galhos tinham mais cafés verdes que maduros. Sentia-se satisfeito com sua inspeção e se preparava para retornar quando ouviu passos esmagando as folhas secas. Virou-se e viu Eliana, no início da rua, a correr em sua direção. Ela sorria mostrando brilho nos olhos e nos dentes muito brancos, os seios pequenos balançavam soltos ao ritmo de seus passos e o vestido novo e curto se elevava mostrando suas coxas. Ela parou muito próximo. Ele sorriu e lhe perguntou:

			– O que você está fazendo aqui, garota?

			– Vim mostrar o presente que o padrinho me deu, adorei!

			Ainda sorrindo, Pedro reconheceu olhando para seu rosto, para o decote do vestido e depois para suas pernas:

			– Essa cor lilás combina muito bem com sua pele! Ficou muito bonito em você. 

			– Obrigado, padrinho. – Ela agradeceu e se aproximou, beijando-o no rosto e no canto da boca.

			Pedro desequilibrou-se, segurou Eliana pela cintura para evitar a queda, mas amparados pelos galhos dos cafeeiros, ficaram apoiados e ligeiramente inclinados entre folhas verdes e frutos vermelhos, o corpo macio dela colado no dele. Ela sorriu, Pedro sentiu-se aquecer com aquele corpo que lhe pesava moldando-se ao seu e sorriu. Eliana aproveitou seu sorriso para beijá-lo na boca. Pedro sentiu o gosto de goiaba fresca e a abraçou, olhou para aquele rosto cor de rapadura clara e sentiu seu corpo quente e doce como a puxa do melado. Ela prosseguia beijando-o e se apertando nele. Pedro deslizou a mão direita até tocar sua coxa e subiu-a com os dedos aberto por baixo do vestido até alisar a pele arrepiada de suas nádegas. Excitado, sentia-se amado, querido e desejado. Puxou-a apertando-se contra ela, enfiou a mão esquerda sob o vestido e subiu-a pela frente da coxa, alisou seu abdome e atingiu os seios macios, acariciando-os. Ela lhe sugava a língua e se esfregava contra ele. Enfiou uma das mãos na sua virilha apalpou o que encontrou e elevou-a acariciando aquela intumescência desejada e gemeu:

			– Anh! Anh! – Enquanto as narinas se distendiam em busca de ar, ela lhe pedia tudo: – Padrinho gostoso! Padrinho gostoso!

			Pedro desabotoou o cinto e permitiu que ela empurrasse sua roupa para baixo, enquanto ele retirava o vestido lilás. Ela o sugava com beijos, colava os seios no seu corpo, apalpava-o buscando seu órgão rígido e distendido. Empunhou-o e o colocou entre as coxas. Pedro não lhe resistia, queria-a, puxou-a pelas nádegas e se viu avançando no calor de sua pele. As coxas se separaram para recebê-lo, mas sem permitir que a penetrasse e depois o espremeram até senti-lo rígido e pulsando. Pedro, pretendendo prolongar a explosão de luzes no seu cérebro, abraçou-a, acariciou-lhe os seios e beijou-a sofregamente. 

			Uma rolinha pousou num galho próximo e depois se escondeu no pé de café onde fizera seu ninho. Os amantes se separaram. Pedro viu-a apanhar uma porção de folhas secas enegrecidas e limpar-se enquanto ele afivelava o cinto. Ela se vestiu, beijou Pedro, sorriu e caminhou lentamente como se indecisa. No meio da rua, rodeada de pés de café, virou-se e lhe disse:

			– Não sei se volto no próximo sábado.

			Pedro viu que a alegria sumira do seu rosto, mas não a entendeu. “Talvez seja porque eu não a penetrei”, pensou e lhe garantiu sorridente:

			– Estarei esperando-a mais bem preparado. – Pensou em preservativos e num colchonete. 

			Ela retomou a caminhada e desapareceu no cafezal.
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