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Ao viajar para as piscinas glaciais pela estrada principal, era difícil enxergar qualquer coisa além do enorme paredão rochoso formando uma barreira natural contra o calor que subia do vale, tão denso como fumaça. Desde já, hotéis baratos para turistas se faziam aparecer, com suas extravagantes fachadas e sinais de neon, prometendo viagens de ônibus a preços baixos até a atração principal.

Karen e eu, no entanto, tínhamos acomodações melhores em um dos maiores resorts acima do paredão. Os folhetos prometiam a melhor vista do vale, além do mais refrescante e gelado ar, que apenas as piscinas poderiam prover.

Estávamos subindo a colina depois da primeira leva de hotéis quando o carro começou a engasgar.

— Que droga! — Xinguei, socando o painel.

Karen se aproximou e me tocou o braço. Ao olhá-la, seu sorriso me acalmou. Minha própria piscina glacial, pensei. Só minha.

— Estamos quase lá — ela disse. — Não se preocupe.

Eu sorri e senti um nó na garganta. Ela sorriu de volta, mas seu sorriso estava aberto demais para estar seguro e pude ver uma das suas feridas na linha do queixo se abrir, deixando um denso liquido escorrer pescoço abaixo. Eu não queria dizer nada, mas ela com certeza sentiu, pois pegou um lenço para se limpar.

Eu a observei enquanto alongava seu pescoço na tentativa de assumir uma postura mais elegante e graciosa como um cisne. Ela olhou para fora através da janela do carro e depois para mim, olhos que me desafiavam, mas era tarde demais. Sentindo-me sem esperanças, um completo inútil, comecei a chorar.
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