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Capítulo uno



Dos guardas jurados se ocupaban de la seguridad en el jardín. Los niños, en total treinta y cinco —toda la clase de Jorge y algunos amigos de la urbanización—, correteaban sobre el césped y por los alrededores de la gran piscina oval. Algunas madres lanzaban grititos histéricos para que los pequeños abandonaran la zona que consideraban más peligrosa. «No os preocupéis —dijo Mónica—, aquellos dos chicos de la camiseta blanca son socorristas —añadió señalando a dos jóvenes fornidos sentados en sendas sillas junto al trampolín—. Si algún crío cayera al agua, lo verían de inmediato». «Sí, pero el constipado no se lo quitaría nadie», apuntó entre risas una de las muchas amigas que la acompañaban.


La tarde de primavera era soleada pero algo fresca; aun así Mónica optó por preparar el cumpleaños de su hijo en el exterior. Disponiendo de aquel amplio espacio ajardinado hubiese sido un delito organizar la merienda en el elegante comedor acristalado de la primera planta de la casa, evitando además con esa decisión que aquel grupo de fieras destrozara cualquiera de las exquisitas piezas de decoración que ornamentaban la estancia.


Mientras los niños jugaban, sus madres, sentadas en el porche, charlaban animadamente sobre el tiempo, el colegio y las distintas actividades extraescolares en las que habían matriculado a sus pequeños. Dos camareros uniformados les ofrecían en bandejas de plata copas de licor, vasos altos con refrescos y canapés variados que las mujeres degustaban con verdadero deleite. Llamaban la atención los guantes blancos, inmaculados, que lucía el servicio, y cómo aquellos empleados eran capaces de esconder con elegancia la mano izquierda tras la espalda, mientras con la derecha mantenían en perfecto equilibrio un conjunto de vasos, copas y platos sobre una base argentada y oblonga, a la vez que agasajaban a las invitadas con una leve reverencia cada vez que les acercaban la bandeja.


Eran las cinco de la tarde de un sábado. Justo a la misma hora, nueve años antes, había venido al mundo el único hijo de Mónica, Jorge, un pequeñajo rubio, con carita redonda y labios bien dibujados en forma de corazón. Recordó cómo las enfermeras, nada más ponerlo en sus brazos, le habían asegurado que tenía cara de niña, lo que no dejaba de ser una forma clásica de decirle que el bebé que acababa de dar a luz era precioso. Los años, sin embargo, se habían encargado de transformar su rostro y el color de su cabello. Ahora lucía el pelo castaño oscuro, casi negro; sus rasgos se habían endurecido y ni disfrazándolo de princesa hubiese pasado por niña en ningún ambiente.


Jorge, ajeno al espectáculo de servilismo que se producía en el porche y a las elucubraciones evocadoras de su madre, apareció como una exhalación y comenzó a abrir con inquietud los regalos, que todavía permanecían envueltos en sus llamativos papeles de colores sobre un sofá tapizado con tela de rayas. Sin embargo, Mónica le apremió para que continuara jugando, tras explicarle que lo correcto sería abrirlos más tarde, cuando sus amigos estuvieran delante y pudiera darles las gracias. El pequeño soltó un bufido, pero tras desenvolver dos paquetes y comprobar que el contenido de los mismos no era de su agrado, volvió a los juegos y se olvidó del asunto.


«Ya no hacen caso de nada —aseveró Mónica dirigiéndose al grupo de mujeres—. Los niños de hoy lo tienen todo», continuó, olvidando que en muchos lugares de la Tierra había niños que ni siquiera podían llevarse un trozo de pan a la boca. «Espero, al menos, que le guste la gran sorpresa que le tengo preparada», dijo finalmente con cierto suspense y un brillo especial en la mirada.


Un leve viento comenzó a agitar las ramas de los árboles, y algunas de las madres, demasiado protectoras, llamaron a sus hijos para ponerles las chaquetas de lana, que los niños recibían, sofocados por el juego, entre gruñidos. La tarde, dominada hasta ese momento por el sol, se oscureció de repente, y el cielo contribuyó a la nueva imagen que ofrecía pintando de gris algunas nubes.


Mónica llamó a una de sus asistentas y le pidió que avisara al mago para que fuera preparando la actuación. No quería que la gran sorpresa que tenía prevista para su hijo y para todos los invitados de la fiesta pudiera quedar arruinada por culpa de una repentina tormenta primaveral. «Señora, ¿antes de que merienden los niños?», preguntó la joven dominicana que trabajaba al servicio de la casa. «Sí, que actúe primero; después merendarán».


Un hombre vestido de negro y con sombrero de copa apareció por el jardín y se detuvo junto al cenador de piedra que quedaba frente al porche, a unos veinte metros a la izquierda de la casa. Portaba una gran maleta de la que comenzó a sacar los elementos necesarios para el montaje de su espectáculo.


Las mujeres lo miraron desde la distancia con expectación y curiosidad. Los niños, desde sus espacios de juego, con expresiones que oscilaban entre la indiferencia y el miedo.


Aquel extraño, de refinado porte y delgadez extrema, ensambló con destreza las cuatro piezas que dieron lugar a la aparición de una mesita metálica auxiliar, tan negra como su apariencia. Colocó encima cubiletes, aros, pañuelos, pelotas de colores, una baraja de naipes y una estilosa varita mágica con adornos dorados en los extremos.


—¿Quién es? —preguntó a Mónica una de sus amigas—. Me resulta conocido ese tipo.


—No me extraña —corroboró ella—. Es el Gran Prince Magic —sentenció con una expresión inconfundible de orgullo en la voz.


—¿El auténtico? —preguntó de nuevo la amiga con cierta incredulidad.


—El auténtico —concluyó Mónica tratando de ser lo más natural posible—. Anda, ayúdame a llamar a los chicos para que se reúnan aquí.


Entre varias madres y los dos guardas jurados fueron llamando a los pequeños e indicándoles que tomaran asiento sobre el césped, frente al cenador. Algunos niños refunfuñaban e insistían en que deseaban seguir corriendo o jugando a la pelota.


—¡Os van a hacer trucos de magia! —dijo Mónica a su hijo con profunda emoción.


—Vaya rollo —contestó el pequeño.


Una vez que consiguieron tener a todos los niños bajo su control y sentados frente al mago, las madres también ocuparon su espacio tras ellos, tomando asiento en sillas que se habían traído desde el porche.


—¿Y cómo lo habéis conseguido? —preguntó de nuevo la incrédula amiga de Mónica.


—Huy, eso son cosas de Miguel. Ya sabes que lo consigue todo. Lo vimos actuar el año pasado en una boda, y le insinué que me encantaría que alguna vez actuara en casa. Pues ya ves, aquí está.


—Cuánto me gustaría que estuviera aquí mi marido. Le encanta el Gran Prince Magic desde que era pequeño.


—¿Pero cuándo has visto tú que nuestros maridos acudan a los cumpleaños de los amigos de sus hijos? —Mónica sonrió—. Mira, por no estar, no está ni el mío, y eso que es el padre de la criatura —apuntó con cierta desilusión en las palabras.


—Al menos te ha traído al Gran Prince Magic —añadió su amiga.


—Sí, eso sí —concluyó Mónica—. Y si me lo permites voy a presentarlo.


La madre de Jorge se acercó hacia el cenador, junto al que el mago tenía ya preparado su espectáculo. No podía evitar un ligero temblor en las piernas conforme se aproximaba a él. Siempre había sido su ídolo. Le fascinaba la magia desde muy pequeña y podía enumerar, sin riesgo de equivocarse, todos los circos y todos los países del mundo por los que había pasado su mago preferido. Recordó que al cumplir los dieciséis años su padre la obsequió con dos entradas para el Gran Circo de Mónaco. Todavía guardaba en su mente aquella imagen de la muchacha desaparecida solo con el chasquido de los dedos de aquel hombre poderoso. El Gran Prince Magic no la cubrió con una sábana, no generó una nube de bruma alrededor de la joven, no la escondió en una especie de baúl para después mostrarlo vacío; sencillamente tenía delante a aquella chica y en un segundo desapareció. Era increíble. Aquel viaje al pequeño principado de Mónaco lo guardaba en su memoria como una de las mejores experiencias que le había ocurrido en la vida. El espectáculo que iba a ofrecer a su hijo y al resto de los invitados era en realidad su espectáculo, el que ella anhelaba ver, sin haber sabido ponderar de manera objetiva los verdaderos deseos de Jorge.


Cuando llegó hasta el mago no pudo evitar cierta desilusión. Aquel hombre poderoso vestido de negro había envejecido considerablemente, a pesar de que trataba de ocultar sus arrugas bajo un maquillaje compacto demasiado blanquecino; sus manos se veían temblorosas, y el temblor dominaba también la voz del genio de la magia. Mónica lo vio como a un hombre indefenso; incluso le pareció más pequeño de lo que recordaba. Había perdido el halo de misterio que siempre lo había rodeado y se asemejaba a cualquier individuo disfrazado de mago para una fiesta de Carnavales. No tenía nada que ver con su ídolo, con el hombre que había presidido muchos de sus sueños, con el artista que había visitado en Mónaco hacía ya más de veinte años. Le dirigió una sonrisa algo forzada y después lo presentó al público.


—¡Niños y mayores, aquí tenéis al Gran Prince Magic, el mejor mago de todos los tiempos!


Los pequeños jugaban y se revolcaban en el césped sin prestar demasiada atención a las palabras de Mónica.


—No olvidaréis nunca los trucos que vais a presenciar aquí, así que yo que vosotros me callaría un ratito y prestaría atención a la actuación —continuó con cierto tono de fastidio, dirigiéndose de forma especial al más alborotador de todos los chavales, su hijo.


Las madres, sentadas detrás, prorrumpieron en un sonoro aplauso que el Gran Prince Magic agradeció con un leve y elegante movimiento de cabeza, y los niños, contagiados del entusiasmo de sus progenitoras, dejaron sus juegos y dirigieron sus miradas hacia el viejo mago.


El espectáculo comenzaba.


El Gran Prince Magic se levantó las mangas de la chaqueta en un gesto clásico de mago honrado, para que los espectadores pudieran comprobar que no guardaba los secretos de sus trucos adheridos a los brazos. Tomó entonces tres pelotitas amarillas, parecidas a las de jugar al pimpón, y las colocó entre los dedos de su mano derecha. La primera entre el índice y el corazón; la segunda, entre el corazón y el anular; y la tercera, entre el anular y el meñique. Después levantó la mano abierta y la mostró al público, girándola lentamente para que pudiera ser apreciada por la palma y por el dorso. Mónica estaba convencida de que en un instante haría desaparecer las tres pelotitas ante la mirada atónita de los chavales, que cada vez se acercaban más al artista para no perderse detalle. Sin embargo, lo que el Gran Prince Magic realizó fue un sencillo ejercicio de malabarismo. Las lanzó al aire una tras otra, pasándolas de mano a mano sin demasiada rapidez, y dibujó, ante su llamativa silueta negra, un imperfecto círculo amarillo.


—Eso lo sé hacer yo —dijo entonces Jorge—, pero con naranjas.


Su madre lo mandó callar.


Tras un par de minutos repitiendo el mismo ejercicio y ante las protestas de los chavales, el Gran Prince Magic alcanzó una cuarta pelotita que descansaba sobre la mesa auxiliar, en este caso de color rojo, y la incorporó al número que venía realizando.


Mónica estaba perpleja. No comprendía aquella actuación propia de un principiante, y pensó que quizás el artista había adaptado su espectáculo al público infantil, que con toda probabilidad nunca llegaría a entender algunos de los increíbles trucos del genio de la magia.


Los chavales, sin embargo, parecían aburrirse y comenzaron a juguetear entre ellos perdiendo todo interés en la función.


El Gran Prince Magic alcanzó entonces una quinta pelotita, de color azul, y para dar más emoción al número la incorporó a las otras, que seguían haciendo un círculo imperfecto en el aire al ser impulsadas por sus manos temblorosas. No habían transcurrido ni cinco segundos cuando una de las pelotitas amarillas cayó al suelo; a continuación lo hizo la roja y después todas las demás.


Los niños comenzaron a reírse ruidosamente mientras el viejo mago, que no tenía ayudante, trataba de recuperar sus pequeñas herramientas de trabajo buscándolas entre el césped. Guardó las pelotitas en una caja y, como una auténtica figura del mundo del espectáculo, ignorando las burlas de los pequeños y el descontento de los mayores, levantó la cabeza con orgullo y miró desafiante a su distinguido público, que de nuevo prorrumpió en un sonoro aplauso.


Comenzó entonces a realizar clásicos trucos de magia, que por un período de una media hora mantuvieron a los chavales en silencio y a las madres expectantes. Transformó su varita mágica en un irisado ramo de flores; cortó una cuerda por dos sitios distintos y después la mostró entera, sin muescas ni marcas de los cortes; comenzó a sacar serpentinas de colores de una caja que anteriormente había enseñado vacía, y de la oreja de uno de los niños extrajo monedas que se iban multiplicando sin parar, ante las risas de todos los compañeros.


El espectáculo, para Mónica, seguía siendo patético. Aquellos trucos no correspondían a un genio como el Gran Prince Magic; se sentía defraudada, avergonzada ante sus amigas y una verdadera estúpida ante los niños, al no haber sido capaz de ofrecerles una animación que les entusiasmara de verdad. Tenía que haberle hecho caso a Jorge cuando le sugirió que contratara un castillo hinchable.


La actuación, no obstante, no había acabado y Mónica confiaba en que su ídolo se hubiese reservado lo mejor para el final.


El mago tomó un pañuelo de color rojo y lo mostró al público. Los niños estaban demasiado cerca. Fue introduciéndolo despacio en su mano izquierda cerrada, entre el hueco que formaban el índice y el pulgar. Seguía empujando el pañuelo con lentitud cuando uno de los chavales exclamó: «¡Ahora lo vas a sacar amarillo por el otro lado, que lo he visto!». Efectivamente, por el otro extremo de la mano cerrada aparecía, antes de tiempo, la punta de un pañuelo amarillo. El Gran Prince Magic no tuvo ocasión de preguntar a los niños qué creían que iba a pasar con el pañuelo rojo porque los niños lo habían descubierto solos. No llegó a acabar el truco. Recogió los dos pañuelos y los dejó sobre la mesa con gesto contrariado, mientras los chavales seguían haciendo mofa del viejo artista.


Mónica pasó de la indignación a la compasión. Era evidente que aquel hombre al que tanto había admirado estaba sufriendo. Las manos le temblaban más que al principio, mostraba la mirada ausente y se le veía confuso, sin saber qué hacer, cómo continuar el espectáculo o cómo despedirlo. Su gran ídolo hoy era un anciano, un hombre quizás enfermo, tal vez solo y abandonado. Sintió pena por él, y mientras lo veía perdido en su mundo mágico comenzó a aplaudir, aplauso que fue secundado por las demás madres en un gesto de solidaridad hacia Mónica.


—Y para terminar —dijo entonces el Gran Prince Magic—, introduciré todos los elementos de mis trucos de magia en este sombrero de copa —añadió mostrándolo al público—, para que queden convertidos en una hermosa paloma.


Los chavales cuchicheaban entre ellos. Algunos ya querían volver a jugar a la pelota y abandonar aquel desastroso espectáculo. Mónica los mantuvo sentados y les pidió que prestaran atención al número, puesto que si el artista lo había reservado para el final sin duda debía de ser el mejor.


El mago introdujo ceremoniosamente en el gran sombrero de copa las pelotitas de colores, la varita mágica, la cuerda, los pañuelos, las serpentinas y todo aquello que había utilizado a lo largo de su espectáculo. Levantó el sombrero sujetándolo entre sus dos manos, dijo unas palabras ininteligibles, como si estuviera comenzando un extraño rezo, y a continuación agitó el sombrero a la espera de que la paloma saliera volando, pero de allí no salió nada. Los niños comenzaron a reírse de nuevo. La decepción y el mosqueo se reflejaban también en las caras de sus madres. El Gran Prince Magic volvió a pronunciar aquellas palabras mágicas y agitó una vez más el sombrero. Nada.


Sorprendido y sin encontrar explicación a lo que le estaba sucediendo, dejó el sombrero de copa sobre la mesa auxiliar, y entonces la vio. Un gesto de dolor se reflejó en la cara del viejo, como si acabara de ser atravesado por una lanza, y una triste lágrima rodó por su mejilla, dejando un surco profundo en la compacta capa de maquillaje que cubría su rostro. Introdujo las manos en el sombrero y sacó a la paloma. Estaba muerta. Blanquita, la paloma que lo había acompañado durante los últimos diez años, yacía entre sus manos todavía caliente, con la cabeza echada hacia atrás como un vulgar muñeco de trapo.


El Gran Prince Magic permaneció unos minutos inmóvil, con el pequeño animal entre las manos, muy cerca del corazón, y de sus ojos comenzaron a brotar lágrimas que desfiguraron su rostro por completo, hasta dejarlo reducido a una mezcla de arrugas y maquillaje barato.


—¡Resucítala si eres tan buen mago! —gritó Jorge.


Y los demás chavales corearon: «¡resucítala!, ¡resucítala!, ¡resucítala!».


Mónica dio unas palmadas al aire e invitó a los chavales a que desalojaran aquel espacio y volvieran a sus juegos. No tardaron en desaparecer de allí, deseosos de corretear por todos los rincones del jardín.


La madre de Jorge se acercó al mago y, al verlo tan afligido, le dio sus condolencias. Tenía delante a un hombre abatido, triste y descorazonado, como si acabara de perder a un hijo. Le preguntó si le podía ayudar, pero el Gran Prince Magic rechazó el ofrecimiento, y Mónica volvió sobrecogida a reunirse con el resto de las madres.


El viejo mago desmontó la mesa auxiliar, recogió en silencio sus utensilios y lo guardó todo en la gran maleta. Después tomó a Blanquita, a la que había depositado sobre el césped, y con una delicadeza extrema la guardó en el bolsillo de su chaqueta. Más tarde se dispuso a abandonar aquel lugar.


—No le pagues —le decía una amiga a Mónica—. Esto es un fraude, este tipo te ha engañado.


—Ya le he pagado —confirmó Mónica—. El Gran Prince Magic siempre cobra por adelantado —matizó con palabras entrecortadas, contagiada por la tristeza de su gran ídolo.


—Pues qué cara más dura —concluyó la amiga.


Minutos más tarde el viejo mago caminaba por el jardín como un espectro. Se despidió de Mónica con un leve movimiento de cabeza y se dejó acompañar hasta la puerta por uno de los sirvientes de la casa. Los niños ni siquiera se percataron de que el artista se marchaba; ya habían retomado sus juegos y corrían de nuevo alrededor de la piscina para disgusto de sus madres, que tampoco prestaron demasiada atención a la marcha del mago.


Ya en la calle, el Gran Prince Magic se detuvo unos instantes ante la puerta del chalé, buscó en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó un sobre azul y abultado. Era el sobre que le había entregado Mónica apenas un par de horas antes, nada más llegar a la casa donde había sido contratado para presentar su espectáculo. Lo mantuvo apretado en su mano trémula, mirándolo sin pestañear, como si aquel sobre le estuviera obligando a tomar la decisión más importante de su vida. Finalmente, con un bolígrafo que apareció entre sus dedos de manera misteriosa, escribió sobre él: «FELIZ CUMPLEAÑOS, JORGE». Después lo depositó en el buzón y abandonó el lugar.





Capítulo dos



Las nubes grises seguían dominando el cielo y el leve viento se enfureció de repente mostrando su peor cara. El Gran Prince Magic comenzó a vagar por las calles de la lujosa urbanización, sin rumbo, como un navío al que le hubieran arrebatado el timón. Llevaba la mano derecha metida en el bolsillo y acariciaba con ternura el suave plumaje de Blanquita. El calor de ese pequeño cuerpo se esfumaba por momentos bajo el contacto de sus dedos y en su lugar se manifestaba el frío despiadado de la muerte. El Gran Prince Magic apartó la mano como si le hubiese dado la corriente, incapaz de soportar el vacío de la pérdida.


Una ráfaga de viento le arrancó de la cabeza el vistoso sombrero de copa y lo lanzó contra unos cipreses que se asomaban por la verja de un chalé. Lo vio rebotar contra el suelo y recorrer la calle a toda velocidad, girando como una peonza. No hizo nada para recuperarlo. Lo dejó marchar. El sombrero ya había cumplido su cometido y merecía la libertad, del mismo modo que la merece un preso cuando ya ha cumplido su condena.
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