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Prólogo

Jalid Murat, líder de los rebeldes chechenos, viajaba quieto como un muerto en el vehículo central del convoy que recorría las calles bombardeadas de Grozni. Los transportes blindados de personal btr-60bp procedían del suministro habitual ruso y, por tanto, hacían indistinguible el convoy de todos los demás que patrullaban con estruendo la ciudad. Los hombres fuertemente armados de Murat se apretujaban en los otros dos vehículos, uno delante y otro detrás del suyo. Se dirigían al Hospital Número Nueve, una de las seis o siete guaridas diferentes que Murat utilizaba para mantenerse tres pasos por delante de las fuerzas rusas que lo buscaban.


	Con una barba no muy poblada y a punto de cumplir los cincuenta, Murat tenía la imponente presencia de un oso y la mirada incendiaria de un auténtico fanático. Había aprendido pronto que el puño de acero era la única manera de imponerse. Había estado presente cuando Yogar Dudayev había impuesto en vano la sharia. Había sido testigo de la carnicería desatada al principio de todo, cuando los caudillos asentados en Chechenia, los socios extranjeros de Osama bin Laden, invadieron Daguestán y llevaron a cabo un rosario de atentados terroristas en Moscú y Volgodonsk que acabaron con la vida de unas doscientas personas. Cuando la responsabilidad de los actos cometidos por los extranjeros se hizo recaer falsamente sobre terroristas chechenos, los rusos dieron comienzo a su devastador bombardeo de Grozni y redujeron gran parte de la ciudad a escombros.


	El cielo sobre la capital chechena era una masa borrosa, privada de claridad por un flujo constante de cenizas y carbonilla, una incandescencia brillante tan refulgente que casi parecía radiactiva. Los fuegos alimentados por el petróleo de los pozos petrolíferos ardían por doquier por el paisaje sembrado de escombros.


	Jalid Murat miraba fijamente a través de los cristales tintados cuando el convoy pasó junto al esqueleto quemado de un edificio enorme, descomunal, cuyo interior sin techo rebosaba de llamas parpadeantes. Lanzó un gruñido, se volvió hacia Hasan Arsenov, su segundo en el mando, y dijo:


	—Antaño, Grozni era el hogar adorado de los amantes que paseaban por sus anchos bulevares flanqueados de árboles, y de las madres que empujaban sus cochecitos por las plazas arboladas. La gran glorieta rebosaba todas las noches de caras felices y risueñas, y los arquitectos de todo el mundo peregrinaban para recorrer los magníficos edificios que una vez hicieron de Grozni una de las ciudades más hermosas de la tierra.


	Meneó la cabeza con tristeza y le dio una palmada en la rodilla a su compañero en un gesto de camaradería.


	—¡Por Alá, Hasan! —gritó—. ¡Mira cómo han aplastado los rusos todo lo que era bueno y hermoso!


	Hasan Arsenov asintió. Era un hombre dinámico y lleno de energía, diez años más joven que Murat. Antiguo campeón de biatlón, tenía los hombros anchos y las caderas estrechas de un atleta nato. Cuando Murat asumió el liderazgo de los rebeldes, él había estado a su lado. En ese momento señaló a Murat el cascarón carbonizado de un edificio a la derecha del convoy.


	—Antes de la guerra —dijo con grave determinación—, cuando Grozni era todavía un importante centro refinador de petróleo, mi padre trabajaba ahí, en el Instituto del Petróleo. Ahora, en lugar de obtener beneficios de nuestros pozos, tenemos llamaradas que contaminan nuestro aire y nuestra agua.


	Los dos rebeldes compartieron en silencio su aflicción ante el desfile de los edificios bombardeados que iban dejando atrás, de las calles vacías salvo por los seres (ya fueran humanos o animales) que hurgaban entre los escombros. Al cabo de varios minutos, se volvieron el uno al otro con el dolor del sufrimiento de su gente reflejado en los ojos. Murat abrió la boca para hablar, pero se quedó inmóvil al oír el inconfundible sonido de unas balas que tintinaban contra su vehículo. Apenas tardó un instante en darse cuenta de que el vehículo estaba siendo alcanzado por el fuego de armas de pequeño calibre, demasiado débiles para penetrar el sólido blindaje. Arsenov, siempre atento, alargó la mano hacia la radio.


	—Voy a ordenar a los jefes de los vehículos de cabeza y cola que repelan el fuego.


	Murat negó con la cabeza.


	—No, Hasan. Piensa. Vamos camuflados con uniformes militares rusos y viajamos en transportes de personal rusos. Lo más probable es que quienquiera que nos esté disparando sea aliado, y no enemigo. Tenemos que asegurarnos antes de mancharnos las manos con sangre inocente.


	Le quitó la radio a Arsenov y ordenó al convoy que se detuviera.


	—Teniente Gochiyayev —dijo por la radio—, organice una patrulla de reconocimiento con sus hombres. Quiero averiguar quiénes nos están disparando, pero no los quiero muertos.


	En el vehículo de cabeza, el teniente Gochiyayev reunió a sus hombres y les ordenó que se desplegaran en abanico por detrás del convoy blindado. Los siguió por la calle llena de escombros, encorvado a causa del frío glacial. Con precisas señales manuales dirigió a sus hombres para que convergieran desde izquierda y derecha en la plaza de donde había partido el fuego de las armas de pequeño calibre. 


	Sus hombres estaban bien adiestrados; se movieron con rapidez y en silencio desde las piedras a la pared, y de ahí al montón de retorcidas vigas metálicas, encorvados hacia delante, ofreciendo el menor blanco posible. Sin embargo, no se oyeron más disparos. Inmediatamente recorrieron a la carrera el último tramo, y realizaron un movimiento envolvente pensado para atrapar al enemigo y aplastarlo entre un virulento fuego cruzado.


	En el vehículo central, Hasan Arsenov, sin apartar la mirada del lugar donde Gochiyayev había hecho converger a los soldados, esperó a oír unos disparos que no llegaron a producirse. En su lugar, lo que apareció en la distancia fueron la cabeza y los hombros del teniente Gochiyayev. Se volvió hacia el vehículo central y agitó el brazo adelante y atrás formando un arco para indicar que la zona se había asegurado. Al ver esa señal, Jalid Murat pasó junto a Arsenov, salió del transporte de personal y se dirigió sin titubeos entre los escombros helados hacia sus hombres. 


	—¡Jalid Murat! —gritó alarmado Arsenov, mientras echaba a correr detrás de su jefe.


	Sin dar señales de inmutarse, Murat caminó hacia un muro bajo y derruido de piedra, el lugar de donde habían partido los disparos. Alcanzó a ver los montones de basura; sobre uno yacía un cadáver con la piel blanca como la cera que en algún momento había sido despojado de sus ropas. Incluso en la distancia el hedor de la putrefacción era como si a uno lo golpearan con un hacha de guerra. Arsenov lo alcanzó y sacó el arma que llevaba en el costado.


	Cuando Murat llegó al muro, sus hombres estaban a ambos lados, con las armas preparadas. El viento soplaba a ráfagas irregulares, aullando y gimiendo entre las ruinas. El grisáceo cielo metálico se había oscurecido más, y empezó a nevar. Unos pocos copos cubrieron rápidamente las botas de Murat, y entretejieron una red en la hirsuta maraña de su barba.


	—Teniente Gochiyayev, ¿ha encontrado a los agresores?


	—Los encontré, señor.


	—Alá me ha guiado en todas las cosas; que me guíe en esto. Déjame verlos.


	—Sólo hay uno —contestó Gochiyayev.


	—¿Uno? —gritó Arsenov—. ¿Quién es? ¿Sabía que éramos chechenos?


	—¿Sois chechenos? —dijo una voz insignificante. Una cara pálida surgió de detrás del muro, un niño de no más de diez años. Iba vestido con un sombrero de lana mugriento, un raído jersey que cubría una camisa a cuadros poco tupida, unos pantalones remendados y un par de botas de caucho agrietadas que le quedaban enormes y que probablemente le habrían sido sustraídas a algún hombre muerto. Aunque sólo era un niño, tenía los ojos de un adulto; lo observaba todo con una mezcla de cansancio y desconfianza. Estaba de pie, protegiendo la carcasa de un cohete ruso sin explotar que había rescatado de la basura para conseguir guita; tal vez fuera todo lo que separaba a su familia de la muerte por inanición. Sostenía una pistola en la mano izquierda. El brazo derecho acababa en la muñeca. Murat apartó la vista de inmediato, pero Arsenov continuó mirando fijamente.


	—Una mina terrestre —dijo el niño con una naturalidad desgarradora—. Enterrada por la basura rusa.


	—¡Loado sea Alá! ¡Menudo soldadito tenemos aquí! —exclamó Murat, dirigiendo su deslumbrante y encantadora sonrisa al muchacho. Era la misma sonrisa con la que se había ganado a su gente, y la había atraído como un imán atrae las limaduras—. Vamos, vamos. —Le hizo una seña, y entonces levantó las palmas vacías de sus manos—. Como puedes ver, somos chechenos, como tú.


	—Si sois como yo —dijo el niño—, ¿por qué viajáis en unos carros blindados rusos?


	—¿Y qué mejor manera hay de esconderse del lobo ruso, eh? —Murat entrecerró los ojos y soltó una carcajada al ver que el niño sostenía una pistola Gyurza—. Llevas un arma de las fuerzas especiales rusas. Tanto coraje se merece una recompensa, ¿verdad?


	Murat se arrodilló junto al niño y le preguntó cómo se llamaba. Cuando éste se lo hubo dicho, le respondió:


	—Aznor, ¿sabes quién soy? Soy Jalid Murat, y yo también deseo verme libre del yugo ruso. Juntos podemos conseguirlo, ¿verdad?


	—Nunca tuve intención de disparar a unos compatriotas chechenos —dijo Aznor. Con su brazo mutilado señaló el convoy—. Creí que se trataba de una zachistka. —Se refería a las monstruosas operaciones de limpieza perpetradas por los soldados rusos en su busca de rebeldes sospechosos. Más de doce mil chechenos habían sido asesinados en el transcurso de las zachistkas; de ellos, dos mil habían desaparecido sin más, y muchos otros habían sido heridos, torturados, mutilados y violados—. Los rusos asesinaron a mi padre y a mis tíos. Si hubierais sido rusos, os habría matado a todos. 


	Un espasmo de furia y frustración le contrajo el rostro.


	—Creo que lo habrías hecho —dijo Murat con solemnidad. 


	Se metió la mano en el bolsillo para coger algunos billetes. El niño se tuvo que meter el arma en la cinturilla del pantalón para cogerlos con la mano que le quedaba. Inclinándose hacia el niño, Murat le susurró con aire de complicidad:


	—Ahora escucha... Te diré dónde comprar más munición para tu Gyurza, de modo que estés preparado cuando se produzca la próxima zachistka.


	—Gracias. 


	En el rostro de Aznor se dibujó una gran sonrisa.


	Jalid Murat le susurró unas pocas palabras, retrocedió y le alborotó el pelo al niño.


	—Alá te acompañará en todo lo que hagas, soldadito.


	El líder checheno y su segundo observaron al pequeño trepar por los escombros. Llevaba bajo el brazo los trozos de un cohete ruso sin explotar. Entonces volvieron a su vehículo. Con un gruñido de indignación, Hasan cerró con un portazo la puerta blindada al mundo exterior, al mundo de Aznor.


	—¿No te preocupa enviar a un niño a la muerte?


	Murat lo miró fijamente. La nieve se había derretido formando unas gotitas temblorosas en su barba. A los ojos de Arsenov parecía más un imán que un jefe militar.


	—Lo que le he dado a ese muchacho, que debe alimentar, vestir y, lo que es más importante, proteger al resto de su familia como si fuera un adulto... Le he dado una esperanza, un objetivo concreto. En resumidas cuentas, le he proporcionado una «razón para vivir».


	La amargura había hecho palidecer a Arsenov. Se le endurecieron las facciones. En sus ojos había una mirada torva.


	—Las balas rusas lo harán añicos.


	—¿Es eso lo que realmente piensas, Hasan? ¿Que Aznor es imbécil o, lo que es peor, un insensato?


	—No es más que un niño.


	—Cuando se planta la semilla, los retoños crecen incluso en el terreno más inhóspito. Siempre ha sido así, Hasan. La fe y el valor de uno crecen y se extienden de manera inevitable... ¡y pronto uno se convierte en diez, en veinte, en ciento, en mil!


	—Y mientras tanto, nuestra gente es asesinada, violada, golpeada, condenada a la hambruna y acorralada como si fuera ganado. No es suficiente, Jalid. ¡Ni de lejos es suficiente!


	—La impaciencia de la juventud no te ha abandonado, Hasan. —Murat lo cogió por el hombro—. Bueno, no debería sorprenderme, ¿verdad?


	Arsenov, al ver la mirada de compasión en los ojos de Murat, apretó la mandíbula y apartó la cara. Las volutas de nieve hacían visibles los remolinos de viento que recorrían la calle, girando como derviches chechenos en pleno trance frenético. Murat interpretó aquello como una señal de la importancia de lo que acababa de hacer, de lo que estaba a punto de decir.


	—Ten fe —dijo en un murmullo sagrado—, en Alá y en ese valiente chico.








Diez minutos más tarde el convoy se detenía delante del Hospital Número Nueve. Arsenov consultó su reloj.


	—Casi es la hora. 


	Los dos viajaban en el mismo vehículo, con lo que contravenían las precauciones habituales de seguridad, debido a la extrema importancia de la llamada que estaban a punto de recibir.


	Murat se inclinó hacia delante, apretó el botón, y el panel de insonorización se levantó, con lo que quedaron aislados del conductor y de los cuatro guardaespaldas que se sentaban en la parte delantera. Como personal bien adiestrado, éstos mantuvieron la mirada fija en el parabrisas a prueba de balas.


	—Dime, Jalid, puesto que el momento de la verdad se nos echa encima, cuáles son tus reservas.


	Murat arqueó sus hirsutas cejas en una muestra de incomprensión que Arsenov consideró bastante evidente.


	—¿Reservas?


	—¿No quieres lo que nos corresponde por justicia, Jalid, lo que Alá decreta que deberíamos tener?


	—La sangre te hierve en las venas, amigo mío. Lo sé demasiado bien. Hemos combatido hombro con hombro muchas veces... Hemos matado juntos y nos debemos las vidas el uno al otro, ¿verdad? Ahora, escúchame. Compadezco a nuestra gente. Su dolor me llena de una rabia que apenas puedo contener. Quizá lo sepas tú mejor que nadie. Pero la historia aconseja que uno debiera precaverse de lo que más desea. Las consecuencias de lo que se está proponiendo...


	—¡De lo que hemos estado planeando!


	—Sí, planeando —dijo Jalid Murat—. Pero hay que tener en cuenta las consecuencias.


	—Prudencia —dijo Arsenov con amargura—. Siempre la prudencia.


	—Amigo mío. —Jalid Murat sonrió mientras le agarraba del hombro—. No quiero dejarme engañar. El enemigo temerario es más fácil de destruir. Debes aprender a hacer de la paciencia una virtud.


	—¡Paciencia! —le espetó Arsenov—. No le dijiste al chiquillo de antes que fuera paciente. Le diste dinero y le dijiste dónde debía comprar munición. Lo has mandado contra los rusos. Cada día que perdemos es otro día que ese niño y miles como él se arriesgan a que los asesinen. Es el mismísimo futuro de Chechenia lo que vamos a decidir ahora con nuestra elección.


	Murat se apretó los ojos con los pulgares y se los frotó con un movimiento circular.


	—Hay otras maneras, Hasan. Siempre hay otras maneras. Tal vez debiéramos tener en cuenta...


	—Ya no queda tiempo. Hay que hacer el anuncio, establecer la fecha. El jeque tiene razón.


	—El jeque, sí. —Jalid Murat meneó la cabeza—. Siempre el jeque.


	En ese momento sonó el teléfono del vehículo. Jalid Murat miró hacia su leal compañero y pulsó tranquilamente el botón del altavoz.


	—Sí, jeque —dijo, con un tono de voz respetuoso—. Hasan y yo estamos aquí. Esperamos tus órdenes.








A bastante altura por encima de la calle donde el convoy marchaba al ralentí, una figura se agazapaba en un tejado plano con los codos apoyados en un parapeto bajo. En paralelo al parapeto descansaba un rifle de cerrojo Sako trg-41 de fabricación finlandesa, uno de los muchos que el sujeto había modificado. La culata de aluminio y poliuretano del rifle lo hacía tan ligero como mortalmente preciso. El hombre iba vestido con un uniforme de camuflaje del ejército ruso, lo que no desentonaba con la tersura de sus rasgos asiáticos. Encima del uniforme llevaba un liviano correaje de Kevlar del que colgaba una anilla metálica. En la palma de la mano derecha sostenía una pequeña caja de color negro mate no mayor que un paquete de cigarrillos. Era un dispositivo inalámbrico provisto de dos botones. Del hombre emanaba cierta quietud, una especie de aura que intimidaba a la gente. Era como si comprendiera el silencio, pudiera hacer acopio de él, manipularlo, y luego desatarlo como si fuera un arma.


	En sus ojos negros se concentraba el mundo entero, y la calle y los edificios que escudriñaba en ese momento no eran más que el decorado de un escenario. Fue contando a los soldados chechenos a medida que salían de los vehículos de escolta. Había dieciocho. Los conductores seguían sentados detrás de los volantes, y en el vehículo central había al menos cuatro escoltas, además de los jefes.


	Cuando los rebeldes traspasaron la entrada principal del hospital con la intención de asegurar el lugar, apretó el botón superior del control remoto inalámbrico y las cargas c4 explotaron, derrumbando la entrada del hospital. La onda expansiva sacudió la calle, e hizo que los pesados vehículos se estremecieran sobre sus descomunales amortiguadores. Los rebeldes a quienes la explosión alcanzó de lleno saltaron por los aires hechos pedazos o acabaron aplastados bajo el peso de los escombros, pero él sabía que al menos algunos de los rebeldes podrían haberse adentrado lo suficiente en el vestíbulo del hospital como para haber sobrevivido, una contingencia que había previsto en su plan.


	Con el estruendo de la primera explosión resonando aún y la polvareda todavía sin disiparse, la figura bajó la mirada al dispositivo inalámbrico de su mano y apretó el botón inferior. Por delante y por detrás del convoy la calle estalló con una explosión ensordecedora que provocó el hundimiento del macadán ya erosionado por las bombas.


	En ese momento, aun cuando los hombres de abajo seguían intentando asumir la carnicería que les había infligido, el asesino cogió el Sako y lo movió con una precisión metódica y pausada. El rifle estaba cargado con proyectiles especiales no fragmentarios del menor calibre que era capaz de albergar. A través de su mira telescópica de infrarrojos vio a tres rebeldes que habían conseguido escapar de la explosión sólo con heridas leves. Se dirigían a la carrera hacia el vehículo central, gritando a los ocupantes que salieran antes de que lo destruyese otra explosión. El sujeto los observó mientras abrían de un tirón las puertas de la derecha y permitían que salieran Hasan Arsenov y uno de los escoltas. Aquello dejó al conductor y a los otros tres guardaespaldas dentro del coche con Jalid Murat. Cuando Arsenov empezó a alejarse, la figura ajustó la mira sobre su cabeza. A través de ella advirtió la expresión de mando en el rostro de Arsenov. Entonces desplazó el cañón con un movimiento suave y experto, esta vez apuntando al muslo del checheno. La figura apretó el gatillo, y Arsenov se agarró la pierna izquierda, gritando mientras caía. Uno de los escoltas echó a correr hacia Arsenov, arrastrándolo para ponerlo a cubierto. Los dos escoltas restantes adivinaron con rapidez de dónde había procedido el disparo, cruzaron la calle a la carrera y entraron en el edificio en cuyo tejado estaba agazapada la figura.


	Cuando aparecieron tres rebeldes corriendo por la entrada lateral del hospital, el asesino dejó el Sako. En ese momento observó que el coche que albergaba a Jalid Murat daba marcha atrás bruscamente. Por debajo de él y a sus espaldas oyó a los rebeldes que subían ruidosamente la escalera que conducía a su privilegiada posición en el tejado. Sin perder la calma todavía, se ajustó unos clavos de titanio y corindón a las botas. Acto seguido cogió una ballesta de aleación y disparó un cable contra un poste de la luz situado justo detrás del vehículo central. Hecho esto, ató el cable y se aseguró de que estuviera tenso. Hasta él llegó un vocerío; los rebeldes habían llegado al piso que estaba justo debajo de él.	


	En ese momento la parte delantera del vehículo se había situado frente a él, mientras el conductor intentaba maniobrar para sortear los enormes trozos de asfalto, granito y adoquines que había arrojado la explosión. El asesino alcanzó a ver el leve resplandor de las dos hojas de vidrio de las que estaba compuesto el parabrisas. Aquél era el único problema que los rusos no habían solucionado todavía: blindar un cristal hecho de unas hojas tan pesadas hacía necesario utilizar dos de ellas para formar el parabrisas. El único punto vulnerable de aquel transporte de personal era la banda metálica que separaba las hojas. 


	El asesino cogió la resistente anilla metálica amarrada a su correaje y con un golpe seco la sujetó al tenso cable. Oyó detrás de él a los rebeldes en el momento en que éstos irrumpían en el tejado por la puerta situada a unos treinta metros de distancia. Tras localizar al asesino, giraron sobre sus talones para dispararle mientras se dirigían corriendo hacia él. No se dieron cuenta de que habían activado un cable trampa. De inmediato se vieron envueltos por la feroz detonación del último paquete de c4 que el asesino había colocado la noche anterior.


	Sin volverse ni un instante para confirmar el alcance de la carnicería que dejaba detrás, el asesino comprobó el cable y se arrojó del tejado. Bajó deslizándose por el cable, levantando las piernas para que los pinchos se dirigieran hacia el separador del parabrisas. Todo dependía ya de la velocidad y el ángulo con el que golpease la división entre las hojas blindadas del parabrisas. Si fallaba, aunque sólo fuera por un pelo, el separador resistiría y tendría muchas probabilidades de romperse la pierna.


	La fuerza del impacto se propagó como un rayo por sus piernas, sacudiéndole la columna vertebral cuando los pinchos de titanio y corindón de sus botas estrujaron el separador como si fuera una lata y, ya sin nada que las sujetara, hundieron las hojas de cristal. El asesino atravesó con estrépito el parabrisas y se introdujo en el interior del vehículo, arrastrando con él gran parte del parabrisas. Un pedazo del mismo golpeó al conductor en el cuello, y se lo cercenó a medias. El asesino giró hacia la izquierda. El guardaespaldas del asiento delantero estaba cubierto de sangre del conductor. Cuando estiraba el brazo hacia el arma, el asesino le cogió la cabeza entre sus poderosas manos y le rompió el cuello antes siquiera de que tuviera oportunidad de disparar un tiro.


	Los otros dos guardaespaldas de los estrapontines situados justo detrás del conductor dispararon frenéticamente al asesino, quien empujó al del cuello roto para que su cuerpo absorbiera los disparos. Desde detrás de esta protección improvisada utilizó el arma del guardaespaldas para meterles certeramente sendas balas entre ceja y ceja a cada uno de los hombres.


	Aquello dejaba solo a Jalid Murat. El líder checheno, con una máscara de odio en el rostro, había abierto la puerta de una patada y llamaba a sus hombres a gritos. El asesino arremetió contra Murat, e hizo tambalearse a aquel hombre enorme como si fuera una rata de agua; Murat le lanzó un mordisco y estuvo en un tris de arrancarle una oreja. Con calma, metódicamente, casi feliz, el asesino le rodeó el cuello con las manos y, mientras lo miraba fijamente a los ojos, hundió el pulgar en el cartílago cricoide, en la parte inferior de la laringe del líder checheno. La sangre anegó de inmediato la garganta de Murat, asfixiándolo y consumiéndole toda la fuerza. Sacudió los brazos, y golpeó con las manos la cara del asesino. En vano; Murat se estaba ahogando en su propia sangre. Sus pulmones se anegaron, y su respiración se volvió entrecortada y densa. Entonces, tras un vómito de sangre, sus ojos se quedaron en blanco en las cuencas.


	Mientras dejaba caer el cuerpo ya inerte, el asesino volvió a sentarse en el asiento delantero y arrojó el cadáver del conductor por la puerta. Metió violentamente una marcha y pisó el acelerador antes de que los rebeldes que quedaban pudieran reaccionar. El vehículo salió disparado desde la puerta como un caballo de carreras, pasó volando por encima de los escombros y el asfalto, y se esfumó en el escaso aire cuando se precipitó al agujero que las explosiones habían abierto en la calle.


	Una vez bajo tierra, el asesino metió una marcha más larga y aceleró por el angosto espacio de una tubería de recogida de aguas pluviales que los rusos habían ensanchado con la intención de utilizarla para efectuar ataques clandestinos contra los baluartes rebeldes. Las chispas saltaban cuando el guardabarros metálico se rascaba aquí y allá contra las curvas paredes de hormigón. A pesar de todo, estaba a salvo. Su plan había terminado como había empezado: con la precisión de un perfecto mecanismo de relojería.








Después de medianoche, las nocivas nubes se alejaron y permitieron al menos ver la luna. La atmósfera cargada de detritus le confería un resplandor rojizo, y su luz tenue se veía alterada por los fuegos que seguían ardiendo intermitentemente.


	Dos hombres estaban parados en el centro de un puente de acero. Bajo ellos, los restos carbonizados de una guerra interminable se reflejaban en la mansa superficie del agua.


	—Se acabó —dijo el primero—. Jalid Murat ha sido asesinado de una manera que causará el mayor de los impactos.


	—No esperaba menos, Jan —dijo el segundo hombre—. En buena medida debes tu intachable reputación a mis encargos. 


	Medía sus buenos diez centímetros más que el asesino, y tenía hombros cuadrados y piernas largas. Lo único que estropeaba su aspecto era la extraña y vidriosa piel absolutamente lampiña del lado izquierdo de la cara y el cuello. Poseía el carisma de un líder nato, un hombre con quien era mejor no jugar. Era evidente que se encontraba a sus anchas en los grandes salones del poder, en los foros públicos o en los callejones frecuentados por criminales.


	Jan seguía saboreando la mirada que había visto en los ojos de Murat al morir. En cada hombre la mirada era diferente. Jan había aprendido que no había un rasgo común, porque la vida de cada hombre era única y, aunque todos eran pecadores, la degradación que provocaban sus pecados difería de uno a otro, como la estructura de un copo de nieve, que nunca se repetía. Y ¿qué era lo que había habido en la de Murat? Miedo, no. Asombro, sí; ira, sin duda; pero también algo más, algo más profundo: la pena de dejar inconcluso el trabajo de una vida. La disección de la última mirada era siempre incompleta, pensó Jan. Echaba de menos saber si también había habido traición. ¿Llegó a saber Murat quién había ordenado su asesinato?


	Miró a Stepan Spalko, quien le estaba tendiendo un sobre lleno de dinero.


	—Tus honorarios —dijo Spalko—. Más una gratificación.


	—¿Una gratificación? —El asunto del dinero hizo que Jan volviera a concentrar toda su atención en lo apremiante—. No se habló de gratificaciones.


	Spalko se encogió de hombros. La rojiza luz de la luna hizo que su cuello y su mejilla brillaran como una masa sanguinolenta.


	—Jalid Murat era tu vigésimo quinto encargo conmigo. Considéralo un regalo de cumpleaños, si lo prefieres.	


	—Es de lo más generoso, señor Spalko. 


	Jan se guardó el sobre sin mirar su contenido. Cualquier otra cosa habría sido de muy mala educación.


	—Te he pedido que me llames Stepan. Yo te llamo Jan.


	—Eso es diferente.


	—Y ¿por qué?


	Jan estaba muy quieto. El silencio fluyó hacia él, se acumuló en su interior e hizo que pareciera más alto y más ancho.


	—No necesito darle explicaciones, señor Spalko.


	—Vamos, vamos —dijo Spalko con un gesto conciliador—. Estamos muy lejos de ser unos extraños. Compartimos unos secretos de una naturaleza de lo más íntima.


	El silencio aumentó. En algún lugar de las afueras de Grozni una explosión iluminó la noche, y el sonido de las armas de pequeño calibre llegó hasta ellos como una sucesión de petardos infantiles.


	Finalmente, Jan habló.


	—En la selva aprendí dos lecciones mortales. La primera fue confiar sólo y exclusivamente en mí. La segunda fue seguir a rajatabla hasta el detalle más insignificante de lo que le es propio a la civilización, porque saber cuál es tu lugar en el mundo es lo único que se interpone entre tú y la anarquía de la selva.


	Spalko lo observó durante un buen rato. El intermitente resplandor del tiroteo se reflejaba en los ojos de Jan, y le conferían un aspecto salvaje. Spalko se lo imaginó solo en la selva, presa de las privaciones, víctima de la codicia y del deseo gratuito de matar. La selva del Sureste Asiático era un mundo en sí mismo. Una zona brutal y mortífera con sus propias y peculiares leyes. El que Jan no sólo hubiera sobrevivido a ella, sino que además hubiera prosperado, era, al menos en opinión de Spalko, el misterio fundamental que lo envolvía.


	—Me gustaría creer que somos algo más que un comerciante y su cliente.


	Jan sacudió la cabeza.


	—La muerte tiene un perfume particular. Y la huelo en usted.


	—Y yo en ti. —Una sonrisa se dibujó lentamente en el rostro de Spalko—. Así que estamos de acuerdo: entre nosotros hay algo especial.


	—Somos hombres de secretos —dijo Jan—, ¿verdad?


	—Un culto a la muerte; la comprensión compartida de su poder. —Spalko acompañó su aprobación con un gesto de la cabeza—. Tengo lo que pediste. 


	Le alargó una carpeta negra.


	Jan miró a Spalko a los ojos durante un instante. Su naturaleza perspicaz había captado un aire de cierta condescendencia que se le antojó inexcusable. Como había aprendido a hacer hacía mucho tiempo, sonrió ante el insulto y ocultó su ira detrás de la máscara impenetrable de su cara. En la selva había aprendido otra lección: la de que actuar al instante, con la sangre caliente, solía llevar a cometer una equivocación irreparable. Sin embargo, la venganza tenía éxito si sabía esperar con paciencia a que se enfriara la sangre. Cogió la carpeta y se entretuvo en abrir el informe. En su interior encontró una única hoja de papel cebolla con tres breves y apretados párrafos mecanografiados y la foto de un atractivo rostro masculino. Bajo la foto había un nombre: David Webb.


	—¿Esto es todo?


	—Seleccionado entre multitud de fuentes. Toda la información que se tiene sobre él. 


	Spalko lo dijo con tanta soltura que Jan no tuvo ninguna duda de que había ensayado la respuesta.


	—Pero éste es el hombre.


	Spalko asintió con la cabeza.


	—No cabe ninguna duda.


	—Absolutamente ninguna.


	A juzgar por la ampliación del resplandor, el tiroteo se había intensificado. Se podían oír los morteros, que llevaban consigo una lluvia de fuego. En lo alto, la luna pareció brillar con un rojo más intenso.


	Jan entornó los ojos y cerró lentamente el puño con fuerza en un gesto de odio.


	—Nunca pude encontrar el menor rastro de él. Sospechaba que había muerto.


	—En cierto sentido —dijo Spalko—, lo está.








Se quedó observando a Jan cuando éste cruzó el puente. Sacó un cigarrillo y lo encendió. Aspiraba el humo hasta los pulmones y lo soltaba de mala gana. Cuando Jan hubo desaparecido entre las sombras, Spalko sacó un móvil y marcó un número del extranjero. Respondió una voz, y Spalko dijo:


	—Ya tiene el expediente. ¿Todo en orden?


	—Sí, señor.


	—Bien. La operación empezará a medianoche, hora local de ahí.




1

David Webb, profesor de Lingüística de la Universidad de Georgetown, estaba enterrado bajo un montón de trabajos trimestrales sin corregir. Avanzaba a grandes zancadas por los mohosos pasillos traseros del descomunal Healy Hall, camino del despacho de Theodore Barton, su jefe de departamento. Llegaba tarde, de ahí que utilizara aquel atajo que había descubierto hacía mucho y que lo llevaba por pasillos estrechos y mal iluminados que pocos alumnos conocían o se molestaban en utilizar.


	Su vida estaba sujeta a un benévolo flujo y reflujo impuesto por las restricciones de la universidad. Su año estaba delimitado por las responsabilidades de los semestres de Georgetown. El crudo invierno en que éstos empezaban daba paso a regañadientes a una indecisa primavera, y acababa con el calor y la humedad de la semana de los exámenes finales del segundo semestre. Una parte de él se resistía a la serenidad, la parte que pensaba en su anterior vida en el servicio clandestino del gobierno de Estados Unidos, la parte que le hacía mantener la amistad con su antiguo adiestrador, Alexander Conklin.


	Estaba a punto de doblar una esquina cuando oyó alzarse unas voces chillonas, seguidas de una risas burlonas, y vio unas sombras de aspecto amenazante bailando por la pared.


	—¡Mamón de mierda, vamos a hacer que tu amarilla lengua te salga por la nuca!


	Bourne dejó caer el montón de trabajos que transportaba y dobló la esquina a toda velocidad. Cuando lo hizo, vio que tres jóvenes negros, ataviados con sendos abrigos que les llegaban hasta los tobillos, formaban un amenazador semicírculo en torno a un asiático que se encontraba acorralado contra la pared del pasillo. Se habían parado de una manera, con las rodillas ligeramente dobladas y las extremidades superiores relajadas y ligeramente oscilantes, que hacía que sus cuerpos tuvieran el aspecto contundente e inquietante de unas armas, amartilladas y listas. Con un respingo, se percató de que la víctima era Rongsey Siv, uno de sus alumnos favoritos.


	—Mamón de mierda —gruñó uno de ellos, un tipo enjuto y nervudo con una expresión nerviosa y temeraria en su rostro desafiante—, nosotros entramos aquí y recogemos las mercancías que cambiamos por colorao.*


*El autor emplea un término jergal, bling-bling, que alude al tipo de joyería llamativa que utilizan algunos grupos de afroamericanos. En el lenguaje marginal español, colorao es el término utilizado para referirse al oro. (N. del T.)

	—Nunca se tiene suficiente colorao —dijo otro con el tatuaje de un águila en la mejilla. Deslizó adelante y atrás un enorme anillo de oro de talla cuadrada, uno de los muchos que llevaba en los dedos de su mano derecha—. O es que no sabes lo que es el colorao, ¿eh, mono amarillo?


	—Sí, mono amarillo —dijo el nervioso con los ojos abiertos como platos—. No pareces saber una mierda.


	—Quiere detenernos —dijo el del tatuaje en la mejilla, inclinándose hacia Rongsey—. Sí, mono amarillo, ¿cómo lo vas a hacer, nos vas a matar con tu jodido kung-fu?


	Se echaron a reír escandalosamente, haciendo estilizados gestos de patear a Rongsey, quien se encogió aún más contra la pared a medida que sus agresores cerraban el círculo.


	El tercer negro, un tipo corpulento y lleno de músculos, sacó un bate de béisbol de debajo de los voluminosos pliegues de su largo abrigo.


	—Está bien. Levanta las manos, mono amarillo. Te vamos a romper bien los nudillos. —Golpeó el bate contra la palma ahuecada de su otra mano—. ¿Los quieres todos de golpe o uno a uno?


	—Yo... —gritó el nervioso—, no tiene que elegir. 


	Sacó su propio bate de béisbol y avanzó con aire amenazador sobre Rongsey.


	Cuando el nervioso blandió su bate, Webb se acercó a ellos. Tan silencioso fue su acercamiento, tan concentrados estaban en el daño que estaban a punto de infligir, que no fueron conscientes de su presencia hasta que lo tuvieron encima.


	Webb agarró el bate del nervioso con su mano izquierda cuando el artefacto bajaba ya hacia la cabeza de Rongsey. Mejilla Tatuada, que estaba a la derecha de Webb, soltó una sonora palabrota y blandió el puño, los nudillos erizados de anillos de bordes afilados, y lo dirigió a las costillas de Webb.


	En ese instante, desde el lugar velado y en sombras situado en el interior de la cabeza de Webb, la imagen de Bourne tomó las riendas con mano firme. Webb desvió el golpe de Mejilla Tatuada con el bíceps, se adelantó un paso y le estampó el codo en el esternón. Mejilla Tatuada se desplomó, agarrándose el pecho.


	El tercer matón, más grande que los otros dos, soltó una palabrota y, mientras dejaba caer el bate, sacó una navaja automática. Arremetió entonces contra Webb, quien se interpuso en la trayectoria del ataque y propinó un golpe fuerte y seco contra el interior de la muñeca del agresor. La navaja cayó al suelo y salió disparada por el pasillo. Webb enganchó el pie izquierdo por detrás del tobillo del otro y lo levantó del suelo. El matón grande cayó de espaldas, se dio la vuelta de costado y se alejó gateando.


	Bourne le arrancó el bate de béisbol de la mano al matón nervioso.


	—Pasma hijo de puta —masculló el matón. Tenía las pupilas dilatadas, la mirada perdida a causa de alguna droga cualquiera que hubiera tomado. Sacó una pistola (una pipa barata) y apuntó a Webb con ella.


	Webb lanzó el bate con una precisión absoluta, y golpeó al matón nervioso entre los ojos. Éste se tambaleó hacia atrás mientras gritaba, y su pistola salió volando.


	Alertados por el ruido de la pelea, un par de guardias de seguridad del campus aparecieron por la esquina a todo correr. Rozaron a Webb al pasar, mientras perseguían ruidosamente a los matones, quienes salieron huyendo sin pararse a mirar atrás. Los otros dos ayudaban al nervioso. Cruzaron como una exhalación la puerta trasera del edificio, y salieron al brillante sol de la tarde con los guardias pisándoles los talones.


	A pesar de la intervención de los guardias, Webb sintió que el deseo de Bourne de perseguir a los matones le corría vivamente por el cuerpo. Con qué rapidez se había levantado aquel deseo de su sueño psíquico, con qué facilidad le había arrebatado el control de sí mismo. ¿Era eso lo que quería? Webb respiró profundamente, adoptó una apariencia de control y se volvió para encarar a Rongsey Siv.


	—¡Profesor Webb! —Rongsey intentó aclararse la garganta—. No sé... 


	De repente pareció sentirse abrumado. Sus grandes ojos negros estaban abiertos como platos tras los cristales de las gafas. Su expresión era, como siempre, de impasibilidad, pero en aquellos ojos Webb percibió todo el miedo del mundo.


	—Ya pasó todo. 


	Webb le rodeó los hombros con el brazo. Como siempre, el cariño que sentía por el refugiado camboyano se estaba abriendo paso a través de su circunspección de profesor. No podía evitarlo. Rongsey había superado una gran adversidad, la de haber perdido a casi toda su familia en la guerra. Rongsey y Webb habían estado en las mismas selvas del Sureste Asiático y, por más que se esforzaba, Webb era incapaz de deshacerse del todo del laberinto de aquel mundo caliente y húmedo. Al igual que una fiebre recurrente, aquello no te abandonaba nunca realmente. Aceptar esto le produjo un escalofrío, como si fuera un sueño que se tiene despierto. 


	—Loak soksapbaee chea tay? «¿Cómo te encuentras?» —le preguntó en jemer.


	—Estoy bien, profesor —contestó Rongsey en el mismo idioma—. Pero yo no... Bueno, ¿cómo es que usted...?


	—¿Por qué no vamos fuera? —sugirió Webb. Ya era bastante tarde para la reunión con Barton, pero no podía importarle menos. Cogió la navaja automática y la pistola. Cuando examinó el mecanismo de la pistola, el percutor se rompió. Arrojó el arma inservible a una papelera, pero se guardó la navaja en el bolsillo.


	Rongsey le ayudó a recoger los trabajos trimestrales desparramados a la vuelta de la esquina. Luego recorrieron en silencio los pasillos, cada vez más poblados a medida que se acercaban a la parte delantera del edificio. Webb reconoció la naturaleza especial de aquel silencio, la pesada densidad del tiempo que vuelve a la normalidad después de un incidente de violencia compartida. Era algo propio de los tiempos de guerra, una consecuencia de la selva; era extraño e inquietante que ocurriera en aquel abarrotado campus metropolitano.


	Después de abandonar el pasillo, se unieron al enjambre de estudiantes que abarrotaban las puertas de acceso al Healy Hall, el edificio principal del campus. En su interior, en el centro del suelo, relucía el sagrado sello de la Universidad de Georgetown. Una gran mayoría de estudiantes lo sorteaban al pasar, porque una leyenda universitaria sostenía que, si pisabas el sello, jamás acabarías la carrera. Rongsey era de los que evitaban pisarlo, aunque Webb pasó a grandes zancadas por en medio del sello sin ningún tipo de escrúpulos.


	Una vez fuera, se detuvieron bajo el mantecoso sol primaveral, de cara a los árboles y al Old Quadrangle, el patio interior del campus, respirando el aire con su leve aroma a flores en ciernes. Detrás de ellos se alzaba la imponente presencia del Healy Hall, con su impresionante fachada georgiana de ladrillo rojo, sus buhardillas decimonónicas, el tejado de pizarra y el chapitel central del reloj de sesenta metros.


	El camboyano se volvió hacia Webb.


	—Gracias, profesor. Si no llega a aparecer...


	—Rongsey —dijo Webb con amabilidad—, ¿quieres hablar de ello?


	Los ojos del estudiante eran oscuros, ilegibles.


	—¿Qué es lo que hay que decir?


	—Supongo que eso dependerá de ti.


	Rongsey se encogió de hombros.


	—Estoy bien, profesor Webb. De verdad. No es la primera vez que me llaman de todo.


	Webb siguió mirando a Rongsey durante un momento, y de repente se sintió embargado por un sentimiento que hizo que le escocieran los ojos. Deseó coger al muchacho entre sus brazos, abrazarlo con fuerza, prometerle que no le volvería a ocurrir nada malo. Pero sabía que la educación budista de Rongsey no le permitiría aceptar semejante gesto. ¡Quién podía saber lo que estaba pasando por debajo de aquella fachada de aparente fortaleza! Webb había visto a muchos otros como Rongsey, obligados por las exigencias de la guerra y del odio cultural a ser testigos de la muerte, del desmoronamiento de una cultura; la clase de tragedias que la mayoría de los estadounidenses no eran capaces de comprender. Sentía una poderosa afinidad con Rongsey, un lazo emocional teñido de una terrible tristeza, la aceptación de la herida que llevaba dentro que nunca podría cerrarse realmente.


	Todo ese sentimiento permanecía entre ellos, quizá reconocido de una manera tácita, aunque nunca expresado. Con una leve y casi triste sonrisa, Rongsey le dio las gracias con formalidad, y se despidieron.








Webb estaba solo en medio de los alumnos y el profesorado que pasaba presuroso por su lado, y sin embargo sabía que no estaba realmente solo. A pesar de todos sus esfuerzos, la agresiva personalidad de Jason Bourne se había vuelto a hacer valer una vez más. Respiró lenta y profundamente, esforzándose en concentrarse en las técnicas mentales que su amigo psiquiatra, Mo Panov, le había enseñado para someter a la identidad de Bourne. Empezó concentrándose en su entorno, en el color azul y oro de la tarde primaveral, en la piedra gris y el ladrillo rojo de los edificios que rodeaban el patio, en el movimiento de los estudiantes, en las risueñas caras de las chicas, en las carcajadas de los chicos, en las conversaciones serias del profesorado. Absorbió cada elemento en su totalidad, y se afianzó en aquellas coordenadas espaciotemporales. Entonces, y sólo entonces, consiguió volver sus pensamientos hacia dentro.


	Hacía años había trabajado para el departamento de Asuntos Exteriores en Phnom Penh. A la sazón había estado casado, no con Marie, su esposa en ese momento, sino con una mujer tailandesa llamada Dao. Tenían dos hijos, Joshua y Alyssa, y vivían en una casa a la orilla del río. Estados Unidos estaba en guerra con Vietnam del Norte, pero la guerra se había extendido al interior de Camboya. Una tarde, mientras él estaba en el trabajo y su familia se bañaba en el río, un avión los bombardeó y los mató.


	Webb casi se había vuelto loco de dolor. Consiguió huir de aquella casa y de Phnom Penh y llegar a Saigón; un hombre sin pasado ni futuro. Alex Conklin fue quien recogió de las calles de Saigón a un desconsolado y medio enloquecido David Webb y lo convirtió en un agente clandestino de primer orden. En Saigón, Webb había aprendido a matar, a sacar fuera el odio que sentía hacia sí mismo, aplicando su cólera a los demás. Cuando se descubrió que un miembro del grupo de Conklin —un sujeto desarraigado y malvado llamado Jason Bourne— era un espía, había sido Webb el encargado de ejecutarlo. Webb había llegado a aborrecer la identidad de Bourne, pero lo cierto era que ésta había sido con frecuencia su cuerda de salvamento. Jason Bourne había salvado la vida de Webb más veces que las que éste era capaz de recordar. Una idea graciosa, si no hubiera sido tan literal.


	Años después, cuando ambos regresaron a Washington, Conklin le encomendó una misión a largo plazo. Webb se convirtió en lo que venía a ser un agente durmiente, adoptando el nombre de Jason Bourne, un hombre muerto hacía mucho y olvidado por todos. Durante tres años Webb «fue» Bourne, y se convirtió en un asesino internacional de gran reputación cuando se trataba de dar caza a cualquier terrorista escurridizo.


	Pero su misión en Marsella acabó en un verdadero desastre. Le habían pegado un tiro, lo habían arrojado a las oscuras aguas del Mediterráneo y lo habían dado por muerto. Pero la tripulación de un barco pesquero lo sacó del agua, y un médico borracho del puerto en el que lo habían desembarcado lo cuidó hasta que estuvo totalmente restablecido. El único problema fue que la conmoción provocada por la cercanía de la muerte le había provocado amnesia. Y lo que había vuelto lentamente fueron los recuerdos de Bourne. Mucho más tarde, y con la ayuda de Marie, su futura esposa, se dio cuenta de la verdad: que él era David Webb. Aunque para entonces la personalidad de Jason Bourne estaba demasiado arraigada y se había vuelto demasiado poderosa y astuta para morir.


	Después de aquello se había convertido en dos personas: en David Webb, profesor de Lingüística con una nueva esposa y dos hijos, y en Jason Bourne, el agente adiestrado por Alex Conklin para ser un espía formidable. De vez en cuando, en medio de algunas crisis, Conklin requería la experiencia de Bourne, y Webb asumía a regañadientes sus obligaciones. Pero la verdad era que Webb solía tener poco control sobre su personalidad de Bourne. Lo que acababa de suceder con Rongsey y los tres matones callejeros era una prueba suficiente. Bourne tenía una manera de imponerse que sobrepasaba el control de Webb, pese a todo el trabajo que él y Panov habían hecho.








Después de observar cómo hablaban David Webb y el estudiante camboyano en el extremo opuesto del patio, Jan se escabulló en el interior de un edificio situado en la diagonal del Healy Hall, y subió al tercer piso. Iba vestido de forma muy parecida a la del resto de los estudiantes. Aparentaba menos años que los veintisiete que tenía y nadie reparó en él. Llevaba puestos unos pantalones de color caqui y una cazadora vaquera, sobre la que colgaba una mochila descomunal. Sus zapatillas de deporte no hicieron ningún ruido cuando avanzó por el pasillo y pasó junto a las puertas de acceso a las aulas. En su imaginación tenía una nítida imagen de la vista a través del patio. Volvía a estar calculando ángulos, considerando los árboles adultos que podrían dificultarle la visión de su futuro objetivo.


	Se detuvo en la sexta puerta y oyó la voz de un profesor procedente del interior. La charla sobre ética hizo que asomara una sonrisa irónica a su rostro. Según su experiencia —y ésta era amplia y variada—, la ética estaba tan muerta y era tan inútil como el latín. Siguió caminando hasta la siguiente aula, que ya sabía desocupada, y entró.


	Cerró la puerta tras él con rapidez, echó la llave, cruzó hasta la hilera de ventanales que daban al patio, abrió una y se puso a trabajar. De su mochila sacó un rifle de francotirador svd Dragunov de 7,62 mm y culata plegable. Ajustó la mira óptica en el arma y la apoyó en el alféizar. Mirando con detenimiento a través de la mira, localizó a David Webb, quien en ese momento estaba parado al otro lado del patio, frente al Healy Hall. Había unos árboles justo a su izquierda. De vez en cuando pasaba algún estudiante que lo ocultaba a la vista. Jan respiró hondo y soltó el aire lentamente. Tenía ajustada la mira sobre la cabeza de Webb.








Webb meneó la cabeza, se zafó del efecto que los recuerdos del pasado ejercían en él y se concentró de nuevo en el entorno inmediato. Las hojas susurraban movidas por una brisa cada vez más fuerte, y el sol arrancaba destellos dorados de sus puntas. A poca distancia, una chica, con los libros apretados contra el pecho, soltó una carcajada a la conclusión de un chiste. El sonido de una melodía de música pop vagó por el aire desde una ventana abierta en alguna parte. Webb, pensando todavía en todas las cosas que quería decirle a Rongsey, estaba a punto de volverse hacia las escaleras delanteras del Healy Hall cuando en su oído sonó un leve ¡pop! Con una reacción instintiva dio un paso hacia las moteadas sombras de debajo de los árboles.


	«¡Te están atacando!», gritó la voz demasiado familiar de Bourne, resurgiendo en su cabeza. «¡Muévete ya!» Y el cuerpo de Webb reaccionó, preparándose para salir corriendo, cuando otra bala, cuya detonación inicial enmudecía un silenciador, astilló la corteza del árbol junto a su mejilla.


	Un tirador de primera. Los pensamientos de Bourne empezaron a fluir por el cerebro de Webb en respuesta al organismo que era atacado.


	El mundo corriente estaba a la vista de Webb, pero el mundo extraordinario que discurría en paralelo a aquél, el mundo de Jason Bourne —secreto, enrarecido, confidencial, mortífero—, le estalló en la cabeza como si fuera napalm. En el lapso de un segundo se había desgajado de la vida cotidiana de David Webb, separado de todos y todo lo que Webb quería. Incluso la oportunidad de reunirse con Rongsey se le antojó entonces como perteneciente a otra vida. Fuera de la visión del francotirador, agarró el árbol desde detrás, y con la yema del dedo índice buscó a tientas la marca que había hecho la bala. Levantó la vista. Era Jason Bourne quien trazaba la trayectoria inversa del proyectil hasta una ventana del tercer piso de un edificio situado en la diagonal del patio.


	A su alrededor los alumnos de Georgetown caminaban, paseaban, hablaban, discutían o conversaban. No habían visto nada, por supuesto, y si por casualidad hubieran oído algo, los sonidos no habrían significado nada para ellos, y los habrían olvidado enseguida. Webb abandonó su protección detrás del árbol, y se acercó rápidamente a un grupo de estudiantes. Se mezcló con ellos a toda prisa, pero procurando por todos los medios mantener su paso. En ese momento era la mejor protección de la que disponía, al ocultarlo de la línea de visión del francotirador.


	Tuvo la sensación de estar semiconsciente, de ser un sonámbulo que no obstante lo veía y percibía todo con una conciencia mayor. Un elemento de aquella conciencia era el desprecio por aquellos civiles que habitaban el mundo ordinario, entre ellos David Webb.


***



Después del segundo disparo, Jan se había echado hacia atrás, confuso. La confusión no era un estado que conociera bien. Las ideas se le agolpaban en la cabeza, mientras evaluaba lo que acababa de ocurrir. En lugar de ser presa del pánico y echar a correr como una oveja asustada hacia el interior del Healy Hall, tal como Jan había previsto, Webb se había puesto tranquilamente a cubierto bajo los árboles, dificultando la visión de Jan. Aquello había sido bastante inverosímil —y absolutamente incongruente con la personalidad del hombre que Spalko le había descrito de manera sucinta en el expediente—, pero entonces Webb había utilizado el tajo que la segunda bala había hecho en el árbol para calcular su trayectoria. Y en ese instante, utilizando a los estudiantes como pantalla, se dirigía hacia aquel mismo edificio. Por inverosímil que pareciera, en lugar de huir estaba atacando. 


	Un tanto nervioso por aquel giro inesperado de los acontecimientos, Jan desmontó el rifle a toda prisa y lo guardó. Webb había llegado a la escalinata del edificio. Estaría allí en pocos minutos.








Bourne se separó del flujo de paseantes y entró a toda prisa en el edificio. Una vez dentro, subió los escalones de dos en dos hasta el tercer piso. Giro a la izquierda. Séptima puerta a la izquierda: un aula. El pasillo bullía con el murmullo de los estudiantes de todo el mundo: africanos, asiáticos, latinoamericanos y europeos. Pese a la mirada fugaz que les dedicó, la pantalla de la memoria de Jason Bourne almacenó todas y cada una de aquellas caras.


	La sorda cháchara de los alumnos y sus intermitentes estallidos de risas ocultaban el peligro que acechaba en el entorno inmediato. Cuando se aproximaba a la puerta del aula, abrió la navaja automática que acababa de confiscar y cerró la mano alrededor de la empuñadura, de manera que la hoja sobresaliera como un pincho entre los dedos índice y corazón. Abrió la puerta empujándola con suavidad, se encogió sobre sí y entró dando una voltereta. Aterrizó detrás de la pesada mesa de roble, a unos dos metros y medio de la puerta. La mano de la navaja estaba levantada; estaba listo para lo que fuera.


	Se levantó con cautela. Ante sí tenía un aula vacía, llena sólo de polvo de tiza y veteados parches de sol. Paseó la mirada por el aula durante un rato, las aletas de la nariz dilatadas, como si pudiera beber en el olor del francotirador, capaz de hacer que su imagen se materializara desde la enrarecida atmósfera. Atravesó el aula hasta las ventanas. Una estaba abierta, la cuarta por la izquierda. Se paró junto a ella, mientras miraba fijamente hacia el lugar bajo el árbol donde hacía unos momentos había estado hablando con Rongsey. Allí había estado el francotirador. Bourne se lo podía imaginar apoyando el cañón del rifle en el alféizar, un ojo colocado en la potente mira, apuntando a través del patio. El juego de luz y sombras, los estudiantes que pasaban, un repentino estallido de risas o un intercambio de palabras. El dedo en el gatillo, apretándolo con una fuerza constante. ¡Pop! ¡Pop! Un disparo, dos.


	Bourne estudió el alféizar. Tras echar una mirada por toda la clase, se acercó a la bandeja metálica que discurría por la parte inferior de la pared de las pizarras, y extrajo cierta cantidad de polvo de tiza. Cuando regresó a la ventana, sopló suavemente el polvo de tiza que tenía en los dedos sobre la superficie pizarrosa del alféizar. No apareció ni una sola huella. Lo habían limpiado. Se arrodilló y echó una mirada a lo largo de la pared de debajo de la ventana y del suelo junto a sus pies. No encontró nada: ninguna colilla delatora, ningún pelo suelto, ningún casquillo. El meticuloso asesino había desaparecido con la misma pericia con la que había aparecido. El corazón le latía con fuerza y las ideas se agolpaban en su cabeza. ¿Quién querría asesinarlo? Seguro que no se trataba de nadie que perteneciera a su vida actual. Lo peor que podía decir de ella era la discusión que había mantenido la semana anterior con Bob Drake, el jefe del Departamento de Ética, cuya cantinela sobre la disciplina era tan legendaria como molesta. No, aquella amenaza procedía del mundo de Jason Bourne. Sin duda había muchos candidatos de su pasado, pero ¿cuántos estaban capacitados para seguirle el rastro a Jason Bourne hasta llegar a David Webb? Ésa era la verdadera pregunta que le preocupaba. Aunque una parte de él quiso irse a casa y repasar aquello con Marie, sabía que la única persona con los suficientes conocimientos acerca de la existencia fantasma de Bourne que fuera capaz de ayudar era Alex Conklin, el hombre que, cual prestidigitador, había creado a Bourne de la nada.


	Atravesó el aula hasta el teléfono de la pared, levantó el auricular y marcó su código de acceso como profesor. Cuando consiguió conectar con una línea exterior, marcó el número privado de Alex Conklin. Conklin, a la sazón medio jubilado de la cia, estaría en casa. Bourne oyó la señal de comunicando. Podía esperar allí a que Alex descolgara el teléfono —lo cual, conociendo a Alex, podía demorarse media hora o más— o podía ir en coche hasta su casa. La ventana abierta pareció burlarse de él; ella sabía más que él sobre lo que había ocurrido allí. 


	Salió del aula y se dirigió de nuevo a la escalera para bajar. Sin pensarlo, estudió los rostros de quienes lo rodeaban, buscando alguna semejanza con cualquiera de aquellos con quienes se había cruzado al dirigirse al aula.


	Cruzó el campus a toda prisa y no tardó en llegar al aparcamiento. Estaba a punto de meterse en el coche, pero se lo pensó mejor. Tras una rápida aunque concienzuda inspección del exterior del coche y de su motor concluyó que nadie lo había manipulado. Satisfecho, se metió detrás del volante, giró la llave del contacto y salió del campus.








Alex Conklin vivía en una finca rústica en Manassas, en Virginia. En cuanto Webb llegó a las afueras de Georgetown, el cielo adquirió un resplandor más intenso; una especie de inquietante quietud había arraigado en la atmósfera, como si el paisaje que iba dejando atrás estuviera conteniendo la respiración.


	Al igual que le sucedía con la personalidad de Bourne, Webb amaba y aborrecía a Conklin por igual. Era su padre, confesor, cómplice de conspiraciones y explotador. Alex Conklin era quien guardaba las claves del pasado de Bourne. En ese momento era imperioso que hablara con Conklin, porque Alex era el único que sabría cómo alguien que acechara a Jason Bourne podía encontrar a David Webb en el campus de la Universidad de Georgetown.


	Había dejado la ciudad tras él, y cuando se hubo adentrado en el paisaje de Virginia, la parte más radiante del día se había esfumado. Unas densas masas de nubes oscurecieron el sol, y un viento racheado barrió las verdes laderas de Virginia. Pisó el acelerador, y el coche salió disparado con su gran motor ronroneando.


	Mientras avanzaba por las peraltadas curvas de la carretera, se le ocurrió de repente que hacía más de un mes que no había visto a Mo Panov. Mo, un psicólogo de la Agencia recomendado por Conklin, estaba intentando reparar la fracturada psique de Webb a fin de suprimir la identidad de Bourne para siempre y ayudar a que aquél recuperara sus recuerdos perdidos. Mediante las técnicas de Mo, Webb se había encontrado con que algunos retazos de recuerdos que él suponía perdidos volvían a salir a flote a su mente consciente. Pero el trabajo era arduo, agotador, y no era infrecuente que Webb interrumpiera las sesiones a final de los trimestres, cuando su vida adquiría un ritmo insoportablemente febril.


	Abandonó la carretera principal y se dirigió hacia el noroeste por una carretera asfaltada de dos carriles. ¿Por qué le había venido a las mientes Panov justo en ese momento? Bourne había aprendido a confiar en sus sentidos y en su intuición. El que Mo surgiera inopinadamente era una especie de aviso. ¿Qué significaba Panov para él en ese momento? Recuerdos, sí, pero ¿qué más? Bourne hizo memoria. La última vez que habían estado juntos, él y Panov habían estado hablando del silencio. Mo le había dicho que el silencio era una herramienta útil para trabajar los recuerdos. A la mente, siempre necesitada de ocupación, no le gustaba el silencio. Si uno podía producir un silencio bastante absoluto en su mente consciente, era posible que algún recuerdo perdido apareciera para llenar el espacio. «De acuerdo —pensó Bourne—, pero ¿por qué pensar en el silencio justo en este momento?»


	No encontró la relación hasta que se metió en el largo camino de gráciles curvas de acceso a la casa de Conklin. El francotirador había utilizado un silenciador, artilugio cuyo principal objetivo era evitar que el disparo fuera advertido. Pero un silenciador tenía sus inconvenientes. En un arma de largo alcance, como la que el francotirador había utilizado, el silenciador perjudicaría notablemente la precisión del disparo. El francotirador debería haber apuntado al torso de Bourne —un disparo con un mayor porcentaje de acierto debido a la masa corporal—, pero en cambio le había disparado a la cabeza. Eso no tenía lógica, si se suponía que el francotirador estaba intentando matar a Bourne. Pero si sólo pretendía asustarlo, darle un aviso... Eso era harina de otro costal. Aquel francotirador desconocido tenía su amor propio, pues, aunque no era un fanfarrón; no había dejado ninguna prueba de su destreza tras él. Sin embargo, tenía unos objetivos concretos. Eso estaba claro.


	Bourne pasó junto a la imponente y deforme mole del viejo granero y los demás edificios anejos más pequeños: almacenes para los pertrechos, cobertizos de herramientas y otras cosas parecidas. Entonces la casa principal surgió a la vista. Se levantaba entre un alto pinar y un grupo de abedules y cedros azules, un viejo bosque que llevaba allí casi sesenta años, acechando a la casa de piedra, desde hacía un decenio. La finca había pertenecido a un general del ejército ya fallecido que se había visto metido hasta el cuello en actividades clandestinas y bastante sucias. Por ende, la casa principal —y en realidad toda la finca— era un laberinto de túneles subterráneos, entradas y salidas. A Bourne le resultaba divertido que Conklin viviera en un lugar lleno de tantos secretos.


	Cuando detuvo el coche, no sólo vio el bmw serie 7 de Conklin, sino el Jaguar de Mo Panov aparcado a su lado. Mientras avanzaba por la grava de piedra azul sintió un alivio repentino. Los dos mejores amigos que tenía en el mundo —los dos, cada uno a su manera, guardianes de su pasado— estaban allí dentro. Juntos resolverían aquel misterio como habían hecho antes con todos los demás. Subió al porche delantero y tocó el timbre. No hubo respuesta. Apretó la oreja a la pulida puerta de teca, y alcanzó a oír voces dentro. Giró el picaporte, y encontró que la puerta no estaba cerrada con llave.


	Una alarma sonó dentro de su cabeza, y durante un instante permaneció detrás de la puerta medio abierta, escuchando todos los ruidos del interior de la casa. No importaba que estuviera allí, en el campo, donde prácticamente no se oía hablar del crimen; los viejos hábitos nunca morían. El hiperactivo sentido de la seguridad de Conklin impondría cerrar con llave la puerta principal, estuviera o no en la casa. Abrió la navaja automática y entró, demasiado consciente de que un agresor —de un equipo de aniquilación enviado a matarlo— podría estar acechando en el interior.


	El vestíbulo, con una lámpara de araña, desembocaba en una amplia escalera de madera brillante por la que se subía a una galería que discurría a lo ancho del vestíbulo. A la derecha estaba el salón destinado a las visitas, y a la izquierda la sala de la televisión, con su pequeño bar con pila y agua corriente y unos mullidos y varoniles sofás de piel. Justo a continuación se abría una habitación más pequeña e íntima que Alex había convertido en su estudio.


	Bourne siguió el sonido de las voces hasta la sala de la televisión. En la gran pantalla del televisor, el telegénico comentarista de la cnn se encontraba en el exterior de la parte delantera del hotel Oskjuhlid. Un gráfico sobrepuesto indicaba que retransmitía en directo desde Reikiavik, en Islandia.


	—La endeble naturaleza de la inminente conferencia antiterrorista está presente en las mentes de todos.


	No había nadie en la habitación, aunque sí dos vasos antiguos sobre la mesa de cóctel. Bourne cogió uno y lo olió. Un puro malta de la zona del río Spey envejecido en barrica de jerez. El complejo aroma del güisqui escocés favorito de Conklin lo desorientó, y le trajo un recuerdo, una visión de París. Era otoño, y las hojas de los castaños de Indias revoloteaban frenéticamente por los Campos Elíseos. Estaba mirando a través de la ventana de un despacho. Luchó contra aquella visión, que era tan fuerte que tuvo la sensación de que lo arrancaban de sí mismo, de que realmente estaba en París, aunque, como se recordó con todas sus fuerzas, se encontraba en Manassas, en Virginia, en la casa de Alex Conklin, y nada estaba bien. Se esforzó en no bajar la guardia, y procuró mantener viva la atención, aunque el recuerdo, desencadenado por el olor del pura malta, era abrumador, y por otra parte era tal su ansia de «saber», de llenar los enormes agujeros de su memoria. Así que se encontró en el despacho de París. ¿De quién? No era el de Conklin; Alex jamás había tenido un despacho en París. Y aquel olor... Había alguien con él en el despacho. Se volvió, y durante un instante de lo más fugaz vislumbró una cara recordada a medias.


	Se apartó de aquella visión con un gran esfuerzo. Aunque era algo exasperante tener una vida que uno sólo recordaba a ráfagas intermitentes, con todo lo que había ocurrido y la sensación de que las cosas allí estaban ligeramente fuera de su sitio, no podía permitir que nada lo distrajera. ¿Qué le había dicho Mo acerca de aquellos detonantes? Que podían provenir de una visión, de un sonido, de un olor, e incluso del tacto de algo, y que una vez que se desencadenara el recuerdo, podría volver a provocarlo repitiendo el primer estímulo que lo hubiera ocasionado. Pero no en ese momento. Tenía que encontrar a Alex y a Mo.


	Bajó la mirada, vio una pequeña libreta sobre la mesa y la cogió. Parecía estar en blanco; habían arrancado la primera hoja. Pero cuando la hizo girar ligeramente, pudo ver unas marcas apenas visibles. Alguien —presumiblemente Conklin— había escrito: «nx 20». Se guardó la libreta en el bolsillo.


	—Bueno, la cuenta atrás ha empezado. Dentro de cinco días el mundo sabrá si surge un nuevo día, un nuevo orden mundial, si las personas respetuosas de la ley de todo el mundo podrán vivir en paz y armonía. 


	El presentador seguía con su perorata, hasta que quedó interrumpida por un anuncio que apareció sin solución de continuidad.


	Bourne apagó el televisor con el mando a distancia, y reinó el silencio. Cabía la posibilidad de que Conklin y Mo estuvieran fuera, dando un paseo, la manera favorita que tenía Panov de desahogarse mientras conversaba, y a buen seguro habría querido que el anciano hiciera ejercicio. Pero seguía sin cuadrarle el hecho de que la puerta no estuviera cerrada con llave.


	Bourne volvió sobre sus pasos, entró de nuevo en el vestíbulo y subió las escaleras de dos en dos. Los dos cuartos de invitados estaban vacíos, desprovistos de cualquier indicio de ocupación reciente; otro tanto sucedía con los dos cuartos de baños anejos. Siguió el pasillo y entró en la suite principal, la de Conklin, un espacio espartano apropiado para un viejo soldado. La cama era pequeña y dura, no mucho más que una yacija. Estaba sin hacer, lo que ponía de manifiesto que Alex había dormido allí la noche anterior. Pero como correspondía a un maestro de los secretos, no había a la vista gran cosa sobre su pasado. Bourne cogió una foto colocada en un marco de plata de una mujer de pelo largo y rizado, ojos claros y sonrisa dulce y socarrona. Reconoció los leones de piedra de la fuente de San Sulpicio al fondo. París. Bourne dejó la foto y examinó el baño. Allí no había nada de interés.


	De nuevo abajo, dos campanadas anunciaron la hora en el reloj del estudio de Conklin. Era un antiguo reloj de barco, con una melodiosa sonería que parecía una campana. Pero para Bourne, de manera incomprensible, el sonido había adquirido un matiz amenazador. Le pareció como si el tañido de la campana recorriera la casa con la velocidad de una ola negra, y el corazón se le aceleró.


	Avanzó por el pasillo y pasó junto a la cocina, en cuya entrada asomó la cabeza un momento. Había un hervidor de agua sobre la cocina, pero las encimeras de acero inoxidable estaban inmaculadas. Dentro del frigorífico la máquina de hacer hielo desgranaba cubitos. Y entonces vio el bastón de paseo de Conklin, de fresno brillante con la torneada empuñadura de plata en la parte superior. Alex tenía una pierna vaga, consecuencia de un encuentro especialmente violento en el extranjero; jamás habría salido a los jardines sin el bastón.


	El estudio estaba doblando a la izquierda, una cómoda habitación forrada de madera en una esquina de la casa que daba a un césped sombreado por árboles, una terraza de losas en cuyo centro se hundía una piscina larga y estrecha y, más allá, el comienzo del bosque de pinos y otros árboles de madera noble que se extendía por la mayor parte de la propiedad. Con una sensación creciente de apremio, Bourne se dirigió al estudio. Se quedó paralizado nada más entrar.


	Nunca fue tan consciente de la dicotomía que habitaba su interior, porque una parte de él se había vuelto distante, un observador objetivo. Aquella sección puramente analítica de su cerebro advirtió que Alex Conklin y Mo Panov yacían sobre la alfombra persa de ricos colores. La sangre había manado de las heridas de sus cabezas, empapando la alfombra, en algunas partes desbordándola, encharcando el brillante suelo de madera. Sangre reciente, todavía brillante. Conklin miraba fijamente al techo, con los ojos empañados. Tenía la cara roja y una expresión de ira, como si toda la bilis que había estado contenida en lo más profundo de su ser hubiera emergido a la superficie a la fuerza. Mo tenía la cabeza girada, como si hubiera intentado mirar atrás mientras lo derribaban. En su rostro había grabada una inconfundible expresión de miedo; en el último instante había visto acercarse a la muerte.


	«¡Alex! ¡Mo! ¡Dios mío! ¡Dios mío!» De repente, el embalse emocional explotó y Bourne estaba de rodillas, y la cabeza le daba vueltas a causa de la impresión y el horror. Todo su mundo se tambaleó hasta lo más profundo. Alex y Mo muertos; incluso con la truculenta prueba delante de él, le resultaba difícil de creer. Nunca volvería a hablar con ellos, jamás volvería a tener acceso a su experiencia. Un revoltijo de imágenes desfiló ante él, recuerdos de Alex y Mo, momentos que habían pasado juntos, épocas de tensión llenas de peligro y muerte repentina, y luego, después de aquello, la tranquilidad y la comodidad de una intimidad como sólo podía proporcionar el peligro compartido. Dos vidas arrebatadas a la fuerza, sin dejar detrás otra cosa que ira y miedo. La puerta que daba a su pasado se cerró de un portazo, sin vuelta atrás posible. Tanto Bourne como Webb estaban acongojados. Bourne se esforzó en recobrar la serenidad, echando a un lado el histérico sentimentalismo de Webb, que estaba decidido a no llorar. La pena era un lujo que no podía permitirse. Tenía que pensar.


	Bourne se afanó en asimilar la escena del crimen, fijando los detalles en su mente, e intentando entender lo que había ocurrido. Se acercó, cuidando de no pisar la sangre ni de alterar la escena de otra manera. A Alex y a Mo les habían disparado, aparentemente con la pistola caída sobre la alfombra entre ellos. Habían recibido un disparo cada uno. Aquello era el golpe de un profesional, no el de un intruso que hubiera entrado a robar. Bourne alcanzó a ver el destello del móvil agarrado por la mano de Alex. Parecía como si hubiera estado hablando con alguien cuando le dispararon. ¿Había sido cuando Bourne intentó comunicarse con él? Era muy posible. Por el aspecto de la sangre, la lividez de los cuerpos y la ausencia de rígor mortis en los dedos, era evidente que los asesinatos habían tenido lugar hacía menos de una hora.


	Un débil sonido en la distancia empezó a importunar sus pensamientos. ¡Sirenas! Bourne salió del estudio y se dirigió a toda prisa a la ventana delantera. Una flotilla de coches patrulla de la policía estatal de Virginia avanzaban a toda velocidad por el camino de acceso con las luces centelleando. Bourne estaba atrapado en una casa con los cuerpos de dos hombres asesinados y ninguna coartada verosímil. Le habían tendido una trampa. De repente sintió los dientes de un cepo inteligente cerrándose sobre él.
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Las piezas empezaron a encajar en su mente. Los expertos disparos de los que había sido víctima en el campus no habían tenido la intención de matarlo, sino de azuzarlo, de obligarlo a ir a ver a Conklin. Pero Conklin y Mo ya habían sido asesinados. Alguien había permanecido allí, observando y esperando para llamar a la policía en cuanto Bourne hiciera acto de presencia. ¿El hombre que le había disparado en el campus?


	Sin pensárselo dos veces Bourne cogió el móvil de Alex, corrió a la cocina, abrió una estrecha puerta que daba a un tramo de empinados escalones que descendían hasta el sótano y escudriñó aquella negrura de brea. Oyó el chisporroteo de las radios policiales, el crujido de la grava, los golpes en la puerta principal. Se alzaron unas voces quejumbrosas.


	Bourne se dirigió a los cajones de la cocina, revolvió el contenido hasta que encontró la linterna de Conklin y cruzó la puerta del sótano; durante un instante se encontró en una oscuridad absoluta. El intenso haz de luz iluminó los escalones mientras descendía con rapidez y en silencio. Percibió el olor a cemento, a madera vieja, a laca y a aceite de la caldera. Encontró la trampilla debajo de las escaleras y tiró de ella. En una ocasión, en una fría y nevosa tarde de invierno, Conklin le había enseñado la entrada subterránea que el general utilizaba para llegar hasta el helipuerto privado que estaba situado cerca de los establos. Bourne oyó crujir los tablones encima de su cabeza. Los polis estaban dentro de la casa. Tal vez ya habrían encontrado los cuerpos. Tres coches, dos hombres muertos. No pasaría mucho tiempo antes de que rastrearan la matrícula de su coche.


	Agachándose, entró en el bajo pasadizo y volvió a dejar la trampilla en su sitio. Pensó demasiado tarde en el anticuado vaso que había tocado. «Cuando los muchachos de la policía científica los espolvoreen, encontrarán mis huellas. Eso, junto con mi coche aparcado en el camino de acceso...»


	No era el momento para pensar en eso. ¡Tenía que moverse! Doblado por la cintura avanzó por el angosto pasadizo. Unos tres metros más adelante, el túnel ganaba en altura, lo que le permitió caminar con normalidad. Había humedad en el aire; en algún lugar cercano oyó el lento goteo de una filtración de agua. Determinó que ya había dejado atrás los cimientos de la casa. Bourne aceleró el paso, y no habrían pasado ni tres minutos cuando se encontró con otro tramo de escaleras. Éstas eran metálicas, de naturaleza militar. Las subió, y al llegar a lo alto empujó con el hombro hacia arriba. Se abrió otra trampilla. Lo envolvieron el aire fresco, la silenciosa y tranquila luz del final del día y el zumbido de los insectos. Estaba en el borde del helipuerto del general.


	La pista estaba llena de hojarasca y de trozos de ramas muertas. En algún momento, una familia de mapaches había logrado entrar en el pequeño y destartalado cobertizo cubierto de tejas planas que había junto a la pista. El lugar tenía el inconfundible aire del abandono. Sin embargo, el helipuerto no era su objetivo. Bourne le dio la espalda y se metió en el frondoso pinar.	


	Su objetivo era dar un largo rodeo para alejarse de la casa y de toda la finca, y acabar finalmente en la carretera lo suficientemente lejos de cualquier cordón que la policía estableciera alrededor de la finca. No obstante, su objetivo inmediato era el arroyo que discurría más o menos en diagonal a través de la propiedad. No pasaría mucho tiempo, eso lo sabía, antes de que la policía llevara los perros. Apenas podía hacer algo para evitar dejar su olor sobre la tierra seca, pero en el agua en movimiento incluso los perros le perderían el rastro.


	Serpenteando a través de la espinosa maraña de maleza, coronó un pequeño promontorio, se paró entre dos cedros y escuchó atentamente. Era vital catalogar los sonidos normales de aquel entorno concreto, de manera que el sonido de un intruso lo alertara inmediatamente. Tenía plena conciencia de que con toda probabilidad había un enemigo en algún lugar cercano. El asesino de sus amigos, de aquellos a quienes había estado amarrada su antigua vida. El deseo de acechar a aquel enemigo se contraponía a la necesidad de huir de la policía. Por más que deseara seguir el rastro del asesino, Bourne sabía que era vital para él estar fuera del radio de acción del cordón policial antes de que éste fuera establecido totalmente.








En el momento en que Jan había penetrado en el frondoso bosque de pinos de la finca de Alexander Conklin se sintió como si hubiera llegado a casa. La bóveda de intenso verdor se cerró sobre su cabeza, sumergiéndolo en un crepúsculo prematuro. Podía ver el sol filtrarse por encima de su cabeza a través de las ramas superiores, pero allí todo era oscuridad y penumbra, lo que le venía bien para acechar a su presa. Había seguido a Webb desde el campus de la universidad hasta la casa de Conklin. A lo largo de sus años de profesión había oído hablar de Alexander Conklin, y lo conocía como el legendario maestro de espías que había sido. Pero lo que lo desconcertaba era la razón de que David Webb hubiera acudido allí. De que incluso conociera a Conklin. ¿Y a qué se debía que hubieran aparecido tantos policías en la finca apenas unos minutos después que el propio Webb?


	Oyó unos aullidos a lo lejos, y supo que la policía debía de haber soltado a sus perros rastreadores. Vio por delante de él a Webb, que avanzaba por el bosque como si lo conociera bien. Otra pregunta sin una respuesta evidente. Jan reanudó la marcha, no sabiendo muy bien adónde se dirigía Webb. Entonces oyó el sonido de un riachuelo, y supo con exactitud lo que tenía en mente su presa.


	Jan apretó el paso, llegando al riachuelo antes que Webb. Sabía que su presa se dirigiría río abajo, lejos de la dirección en la que marchaban los sabuesos. Fue entonces cuando vio el enorme sauce, y una sonrisa se enseñoreó de su cara. Un árbol robusto con una extensa maraña de ramas era justo lo que necesitaba.








El rojizo sol del atardecer se abría paso a través de los árboles formando agujas de fuego; las manchas carmesíes que encendían los bordes de las hojas atrajeron la mirada de Bourne.


	En el extremo opuesto del montículo, el terreno descendía de forma bastante abrupta, y el camino se hizo más pedregoso. Alcanzó a distinguir el suave burbujeo del arroyo cercano, y se dirigió hacia él lo más deprisa que pudo. La nieve del invierno se había unido a las primeras lluvias primaverales para dejar un arroyo crecido. Sin titubeos, Bourne se metió en el agua helada y empezó a caminar por ella río abajo. Cuanto más tiempo permaneciera en el agua, mejor, porque los perros perderían todo su rastro y se confundirían, y cuanto más lejos saliera, más difícil les resultaría a los sabuesos volver a recuperar su rastro.


	A salvo por el momento, empezó a pensar en su esposa, Marie. Tenía que ponerse en contacto con ella. Ir a su casa era ya del todo imposible; si lo hacía los expondría a un peligro inminente. Pero tenía que ponerse en contacto con Marie, alertarla. A buen seguro que la Agencia iría a buscarlo a su casa, y si no lo encontraban allí seguro que detendrían a Marie y la interrogarían, dando por supuesto que ella conocería su paradero. Y cabía la posibilidad aún más inquietante de que quienquiera que le hubiera tendido la trampa intentase llegar hasta él a través de su familia. Sudando de angustia, sacó el móvil de Conklin, marcó el número de Marie e introdujo un mensaje de texto. Constaba sólo de una palabra: «Diamante». Ésa era la palabra clave que él y Marie habían acordado para utilizar en caso de una emergencia grave. Era una directriz para que ella cogiera a los niños y partiera de inmediato hacia su refugio. Deberían quedarse allí, incomunicados, a salvo, hasta que Bourne le diera a Marie la señal de «vía libre». El teléfono de Alex sonó, y Bourne vio el texto de Marie: «Repite, por favor». Ésa no era la respuesta preestablecida. Entonces reparó en la causa de la confusión de Marie: había contactado con ella a través del móvil de Alex, no del suyo. Repitió el mensaje: «diamante», esta vez escrito en letras mayúsculas. Bourne esperó, angustiado, y entonces llegó la respuesta de Marie: «reloj de arena». Bourne soltó un suspiro de alivio. Marie había acusado recibo; él sabía que el mensaje era real. En ese mismo instante estaría reuniendo a los niños, metiéndolos a toda prisa en el coche familiar y partiendo, dejándolo todo atrás.


	Sin embargo, a Bourne le quedó cierta sensación de angustia. Se sentiría muchísimo mejor en cuanto oyera la voz de Marie, tan pronto pudiera explicarle lo que había ocurrido y que él estaba perfectamente. Pero no lo estaba. El hombre a quien ella conocía —David Webb— había vuelto a ser absorbido por Bourne. Marie odiaba y temía a Jason Bourne. Y ¿por qué no habría de hacerlo? Era posible que un día Bourne fuera toda la personalidad que quedara en el cuerpo de David Webb. ¿Y de quién sería obra eso? De Alexander Conklin.


	Le resultaba asombroso y de todo punto improbable que fuera capaz de amar y odiar a ese hombre por igual. ¡Qué misteriosa era la mente humana, que podía albergar simultáneamente emociones tan contradictorias y extremas, que era capaz de deshacerse racionalmente de aquellos rasgos de maldad que sabía ciertos, para sentir afecto por alguien! Pero, bien lo sabía Bourne, la necesidad de amar y de ser amado era un imperativo humano.


	Se mantuvo absorto en aquellos pensamientos mientras seguía la corriente, que, pese a su brillante centelleo, era excepcionalmente cristalina. Aquí y allá algún pequeño pez se apartaba como una flecha de su camino, aterrorizado ante su avance. Una o dos veces alcanzó a ver el resplandor plateado de una trucha, la boca cartilaginosa ligeramente abierta, como si buscara algo. Había llegado a un meandro en el que un gran sauce, con sus raíces ávidas de humedad, sobresalía sobre el cauce del río. Alerta a cualquier ruido, a cualquier señal de que sus perseguidores se estuvieran acercando, Bourne no percibió nada que no fuera el rápido discurrir de la propia corriente de agua.


	El ataque provino de arriba. No oyó nada, tan sólo percibió el cambio de luz, y luego un peso que lo presionó un instante antes de ser hundido en el agua. Sintió la aplastante presión del cuerpo en el torso y en los pulmones. Mientras luchaba por respirar, su atacante le golpeó la cabeza contra las resbaladizas rocas del lecho del río. Un puño se hundió en su riñón, y se quedó sin aire.


	En lugar de ofrecer resistencia al ataque, Bourne hizo lo posible para relajar el cuerpo por completo. Al mismo tiempo, en lugar de contraatacar, arrastró los codos hasta los costados y, en el momento en que su cuerpo alcanzó el punto de mayor relajación, se irguió, se apoyó en ellos e hizo girar el torso. Mientras se revolvía, soltó un golpe hacia arriba con el canto de la mano. En cuanto se libró del peso, boqueó para introducir aire en los pulmones. El agua le corría por la cara y le nublaba la visión, así que sólo pudo ver el perfil de su asaltante. Arremetió contra él, pero no alcanzó otra cosa que no fuera el aire.


	Su atacante desapareció con tanta rapidez como había aparecido.





***



Entre jadeos y arcadas, Jan descendió como pudo por el lecho del río mientras intentaba introducir algo de aire a través de los músculos contraídos y el magullado cartílago de su garganta. Asombrado y furioso alcanzó la maleza y enseguida se perdió en la maraña del bosque. Se forzó a respirar con normalidad, mientras se daba un ligero masaje en la delicada zona golpeada por Webb. Aquél no había sido un golpe de chiripa, sino el calculado contraataque de un experto. Jan estaba confundido, y un miedo incipiente se apoderó de él. Webb era un hombre peligroso; bastante más de lo que cualquier profesor de universidad tenía derecho a ser. Para empezar le había disparado y había podido rastrear la trayectoria del proyectil, había seguido un rastro entre la maleza, y sabía luchar cuerpo a cuerpo. Y al primer indicio de problemas, había acudido a ver a Alexander Conklin. Jan se preguntó quién era aquel hombre. Una cosa sí que era cierta: nunca más volvería a subestimar a Webb. Le seguiría la pista, recuperaría la ventaja psicológica. Antes del inevitable final, quería que Webb lo temiera.








Martin Lindros, director adjunto de la cia, llegó a la propiedad del difunto Alexander Conklin en Manassas justo seis minutos después de las seis. Fue recibido por el detective de mayor rango de la policía estatal de Virginia, un sujeto que presentaba una calvicie incipiente llamado Harris, que estaba intentando mediar en la disputa territorial que se había suscitado entre la policía del estado, la oficina del jefe de la policía del condado y el fbi, que habían empezado a rivalizar por la jurisdicción tan pronto como se habían conocido las identidades de los difuntos. Cuando Lindros salió de su coche, contó una docena de vehículos y el triple de personas. Lo que se necesitaba era sentido del orden y determinación.


	Al estrecharle la mano a Harris, lo miró directamente a los ojos y dijo:


	—Detective Harris, el fbi está fuera. Usted y yo resolveremos este doble homicidio.


	—Sí, señor —dijo Harris resueltamente. Era un tipo alto y, quizá para compensar, había contraído un ligero encorvamiento de hombros, que junto con sus grandes ojos llorosos y la expresión fúnebre de su rostro, hacía que pareciera como si se hubiera quedado sin energía hacía mucho tiempo—. Gracias. Tengo algunas...


	—No me dé las gracias, detective. Le garantizo que esto se va a convertir en un coñazo de caso. —Envió a su ayudante a tratar con el fbi y el personal del jefe de policía del condado—. ¿Hay algún indicio de David Webb? 


	Se había enterado por el fbi, cuando conectó con ellos, de que habían encontrado el coche de Webb aparcado en el camino de acceso a la casa de Conklin. No el de Webb, en realidad. El de Jason Bourne. Por ese motivo el Director de la Inteligencia Central (dci)* lo había enviado para que se hiciera cargo de la investigación personalmente.


*Este cargo, que dejó de existir en 2005 y fue sustituido por el del dni (Director of National Intelligence), conllevaba, al igual que este último, la dirección de la cia, pero también el de las demás agencias de inteligencia de Estados Unidos, que no son pocas. En adelante nos referiremos al mismo con el acrónimo en inglés del cargo, y no con el de director de la cia. (N. del T.)

	—Todavía no —dijo Harris—. Pero hemos sacado a los perros.


	—Bien. ¿Han acordonado ya el perímetro?


	—Intenté enviar a mis hombres, pero por su parte, el fbi... —Harris meneó la cabeza—. Les dije que el tiempo era lo fundamental.


	Lindros miró su reloj.


	—Un perímetro de ochocientos metros. Utilice a algunos de sus hombres para establecer otro cordón en un radio de cuatrocientos metros. Podrían encontrar algo útil. Llame a más personal, si lo tiene.


	Mientras Harris hablaba por su transmisor-receptor portátil, Lindros lo estuvo observando para formarse un juicio.


	—¿Cuál es su nombre de pila? —le preguntó, cuando el detective terminó de dar órdenes.


	El detective lo miró avergonzado.


	—Harry.


	—Harry Harris. Me toma el pelo, ¿verdad?


	—No, señor. Me temo que no.


	—¿En qué estaban pensando sus padres?


	—No creo que estuvieran pensando, señor.


	—De acuerdo, Harry. Echemos un vistazo a lo que tenemos aquí. 


	Lindros frisaba los cuarenta años, era un tío inteligente de pelo rubio rojizo formado en alguna de las mejores universidades del país, y había sido reclutado para la Agencia en Georgetown. El padre de Lindros era un hombre tenaz, sin pelos en la lengua y con una manera peculiar de hacer las cosas. Había sido él quien inculcó en el joven Martin aquella independencia estrafalaria, además del sentido del deber con la patria, y Lindros creía que eran esas cualidades las que habían llamado la atención del dci.


	Harris lo condujo al estudio, pero no antes de que Lindros hubiera reparado en los dos anticuados vasos sobre la mesa de cóctel de la sala de la televisión.


	—¿Los ha tocado alguien, Harry?


	—No que yo sepa, señor.


	—Llámeme Martin. Vamos a llegar a conocernos deprisa. —Levantó la vista y sonrió para facilitar que el otro se relajara. La manera en que había hecho valer el peso de la Agencia había sido deliberada; al eliminar a las demás agencias policiales se había atraído a Harris a su esfera de influencia. Tenía el pálpito de que iba a necesitar un detective dócil—. Hará que sus chicos de la científica espolvoreen los dos vasos en busca de huellas, ¿verdad?


	—Inmediatamente.


	—Y ahora, hablemos con el forense.








En lo más alto de la carretera que serpenteaba por las colinas que bordeaban la propiedad, un hombre corpulento escudriñaba a Bourne a través de un par de potentes gafas de visión nocturna. Su ancha cara de sandía delataba bien a las claras su origen eslavo. Las puntas de los dedos de la mano izquierda estaban amarillas; fumaba constante y compulsivamente. Detrás de él, su gran todoterreno urbano de color negro estaba aparcado en una pintoresca curva. Cualquiera que pasara lo tomaría por un turista. Mientras retrocedía en su búsqueda, encontró a Jan, que avanzaba sigilosamente por el bosque tras las huellas de Bourne. Sin perder de vista el avance de Jan, abrió su móvil tribanda y marcó un número del extranjero.


	Stepan Spalko contestó de inmediato.


	—La trampa se ha activado —dijo el corpulento eslavo—. El blanco ha escapado. Hasta el momento ha eludido tanto a la policía como a Jan.


	—¡Maldición! —dijo Spalko—. ¿Qué está haciendo Jan?


	—¿Quiere que lo averigüe? —preguntó el hombre con la frialdad e indiferencia que le eran propias.


	—Mantente lo más alejado posible de él. Es más —dijo Spalko—, sal de ahí ahora mismo.








Bourne se dirigió tambaleándose hacia la orilla del arroyo, se sentó y se alisó el pelo para apartárselo de la cara. Le dolía todo el cuerpo, y tenía la sensación de que le ardían los pulmones. En su mente empezaron a sonar varias explosiones, retrotrayéndolo a las selvas de Tam Quan, a las misiones que David Webb había asumido a instancias de Alex Conklin, misiones bendecidas por el Alto Mando de Saigón aunque negaran tener conocimiento de ellas; misiones insensatas, tan difíciles, tan mortíferas, que ningún personal militar estadounidense podría ser jamás asociado con ellas.


	Bañado por la luz declinante de aquella noche primaveral, Bourne supo que acababan de empujarlo al mismo tipo de situación. Estaba en una zona roja, en un área controlada por el enemigo. El problema radicaba en que no tenía ni idea de quién era el enemigo ni de cuáles eran sus intenciones. Aun en ese momento ¿lo estaban azuzando como si fuera un borrego, como parecía que habían hecho cuando le dispararon en la Universidad de Georgetown, o su enemigo había pasado a una nueva fase de su plan?


	Oyó a lo lejos el ladrido de los perros, y luego, con una cercanía que lo sobresaltó, el nítido y seco sonido de una ramita al quebrarse. ¿Lo había producido un animal o el enemigo? Su objetivo inmediato había sido alterado. Todavía tenía que evitar la red tendida por el cordón policial, pero al mismo tiempo tenía que encontrar la manera de volver las tornas en contra de su atacante. El problema era que tenía que encontrar a su asaltante antes de que éste volviera a atacarlo. Si era la misma persona de antes, entonces no sólo era un tirador de primera, sino también un experto en la guerra en la jungla. En cierto sentido, saber todo aquello sobre su adversario alentó a Bourne. Estaba llegando a conocer a su contrincante. En aquellas circunstancias, para evitar ser asesinado antes de que pudiera llegar a conocerlo lo bastante bien para sorprenderlo...


	El sol se había metido detrás del horizonte, dejando en el cielo un resplandor como de brasas. Un viento frío hizo que se estremeciera embutido en su ropa mojada. Se levantó y empezó a moverse, tanto para desentumecer los músculos como para entrar en calor. El bosque estaba envuelto en un azul añil, y sin embargo se sintió tan al descubierto como si estuviera en una extensión desarbolada bajo un cielo sin nubes.


	Sabía lo que habría hecho si estuviera en Tam Quan: buscaría un refugio, un lugar donde reagruparse y considerar las alternativas. Pero encontrar refugio en una zona roja era engañoso; podría estar metiendo la cabeza en una trampa. Avanzó por el bosque lenta y pausadamente, escudriñando un tronco tras otro hasta que encontró lo que estaba buscando. Una enredadera de Virginia. Era demasiado pronto para que tuviera flores, pero las brillantes hojas pentalobuladas eran inconfundibles. Valiéndose de la navaja automática, descortezó cuidadosamente varios trozos largos de la resistente trepadora.


	Poco después había terminado y aguzó el oído. Tras seguir el rastro de un débil sonido, no tardó en llegar a un pequeño claro. Allí, vio un ciervo, un macho de tamaño medio. Tenía la cabeza levantada, los negros orificios nasales oliendo el aire. ¿Lo había olido? No. El animal estaba intentando encontrar...


	El ciervo se largó, y Bourne con él. Echó a correr con ligereza y en silencio a través del bosque en paralelo al recorrido del ciervo. En una ocasión el viento cambió, y tuvo que alterar su rumbo para permanecer en contra del viento y que el animal no lo oliera. Habrían recorrido unos cuatrocientos metros, cuando el ciervo aminoró el paso. El terreno se había elevado, y era más duro y compacto. Estaban a bastante distancia del arroyo, en el límite más alejado de la finca. El ciervo saltó con facilidad sobre el muro de piedra que señalaba la esquina noroccidental de la propiedad. Bourne trepó por el muro a tiempo de ver que el ciervo lo había conducido a un salegar. Los salegares implicaban rocas y más rocas que a su vez significaban cuevas. Recordó que Conklin le había contado que el límite noroccidental de la propiedad colindaba con una serie de cuevas cuyos interiores eran un laberinto de chimeneas, agujeros verticales naturales que los indios habían utilizado otrora para dar salida a los humos de sus cocinas. Una cueva así era exactamente lo que estaba esperando: un refugio en el que esconderse temporalmente y que, gracias a sus dos salidas, no se convirtiera en una trampa.








«Ahora lo tengo», pensó Jan. Webb había cometido un craso error: se había metido en la cueva equivocada, una de las pocas que no tenía una segunda salida. Jan salió sigilosamente de su escondite, atravesó el pequeño calvero en silencio y entró furtivamente en la oscura boca de la cueva. 


	Avanzando poco a poco, notó la presencia de Webb en la oscuridad más adelante. Jan supo por el olor que aquella cueva era poco profunda. No tenía el húmedo y penetrante aroma a materia orgánica acumulada de una cueva que profundizara en la roca firme.


	Por delante, Webb había encendido la linterna. En un instante vería que no había ninguna chimenea, ninguna otra salida. ¡Ése era el momento de atacar! Jan arremetió contra su adversario, propinándole un rápido golpe en la cara.








Bourne cayó, la linterna chocó contra la roca, y la luz rebotó enloquecidamente. Al mismo tiempo, sintió la ráfaga de aire cuando el puño salió volando hacia él. Dejó que le golpeara y, cuando el brazo alcanzó el punto máximo de extensión, golpeó con dureza el vulnerable bíceps desprotegido.


	Entonces, lanzándose hacia delante, aplastó el esternón del otro cuerpo con el hombro. Una rodilla subió y alcanzó a Bourne en la parte interior del muslo, y un dolor nervioso le recorrió el cuerpo como una descarga. Agarró un puñado de ropa y arrojó el cuerpo contra la roca. El cuerpo salió rebotado, estrellándose contra él y arrojándolo al suelo. Los dos contrincantes rodaron juntos, forcejeando entre sí. Bourne oyó la respiración del otro, un sonido incongruentemente íntimo, como si un niño respirase a su lado.


	Enzarzados en una pelea elemental, Bourne estaba lo bastante cerca para oler la compleja miscelánea de olores que se desprendía del otro cuerpo, algo que le recordó al vapor de un soleado pantano y que hizo que la selva de Tam Quan surgiera una vez más en su cabeza. En aquel instante sintió una barra contra su cuello. Estaba siendo arrastrado hacia atrás.


	—No te voy a matar —le dijo una voz al oído—. Al menos no todavía.


	Bourne soltó un codazo hacia atrás, y fue recompensado con un rodillazo en su ya dolorido riñón. Se dobló por la cintura, pero fue obligado a erguirse por la dolorosa presión de la barra contra su tráquea.


	—Podría matarte ahora, pero no lo haré —dijo la voz—. No, hasta que haya suficiente luz para que pueda mirarte a los ojos mientras mueres.


	—¿Has matado a dos hombres decentes e inocentes sólo para atraparme? —preguntó Bourne.


	—¿De qué estás hablando?


	—De las dos personas que mataste a tiros en la casa.


	—Yo no las maté; nunca mato a inocentes. —Se oyó una risa—. Por lo demás, no sé si podría llamar inocente a nadie que estuviera relacionado con Alexander Conklin.


	—Pero tú me arrastraste hasta aquí —dijo Bourne—. Me disparaste para que acudiera corriendo a Conklin y así pudieras...


	—Estás diciendo tonterías —dijo la voz—. Yo me limité a seguirte hasta aquí.


	—Entonces ¿cómo sabías adónde tenía que venir la policía? —preguntó Bourne.


	—¿Y por qué habría de llamarlos? —respondió la voz con un áspero susurro.


	Aunque aquella información era asombrosa, Bourne sólo estaba escuchando a medias. Había relajado el cuerpo ligeramente durante la conversación, echándose hacia atrás. Aquello permitió que entre la barra y su tráquea quedara la mínima expresión de la holgura. Entonces se removió, apoyándose en la parte anterior de las plantas de los pies y dejando caer un hombro al hacerlo, de manera que el otro se vio obligado a centrar su atención en mantener la barra en su sitio. En ese instante, Bourne utilizó el pulpejo de su mano para asestarle un rápido golpe debajo de la oreja. El cuerpo cayó a plomo; la barra repicó con eco cuando golpeó el suelo de roca.


	Bourne hizo varias profundas inspiraciones para despejarse la cabeza, pero siguió atontado por la falta de oxígeno. Cogió la linterna e iluminó el lugar donde había caído el cuerpo, pero no estaba allí. Hasta él llegó un sonido, apenas un susurro, y levantó la linterna. Ante el haz de luz apareció de pronto una figura recortada contra la boca de la cueva. Al darle la luz, el sujeto se volvió, y Bourne alcanzó a verle fugazmente la cara antes de que desapareciera entre los árboles.


	Bourne echó a correr detrás de él. De inmediato escuchó el inconfundible chasquido y un sonido sibilante... ¡Fiuuuu! Oyó un movimiento por delante de él y se abrió camino entre la maleza hasta el lugar donde había colocado su trampa. Había hecho una red con la enredadera de Virginia y la había atado a un árbol joven al que casi había doblado. La trampa había atrapado a su atacante. El cazador se había convertido en presa. Bourne avanzó hacia la base de los árboles, preparado para enfrentarse a su agresor y cortar la malla de la enredadera. Pero la red estaba vacía.


	¡Vacía! La recogió y vio la rasgadura que había hecho su presa en la parte superior. Había estado rápido, era hábil y estaba preparado; aún sería más difícil cogerlo por sorpresa otra vez.


	Bourne levantó la vista, moviendo el cono del haz de la linterna en un arco a través del laberinto de ramas. Muy a su pesar sintió una fugaz punzada de admiración hacia su experto y hábil adversario. Apagando de golpe la linterna, se zambulló en la noche. Un chotacabras cantó con estridencia, y luego, en el prolongado silencio que siguió, el ulular de un búho resonó tristemente por las colinas cubiertas de pinos.


	Bourne echó la cabeza hacia atrás y respiró hondo. Contra la pantalla de su imaginación se recortaron los rasgos planos, y los ojos negros de la cara se iluminaron, y de inmediato estuvo seguro de que coincidían con los de uno de los estudiantes que había visto cuando se dirigía al aula de la universidad que el francotirador había utilizado.


	Por fin, su enemigo tenía una cara, además de una voz.


	«Podría matarte ahora, pero no lo haré. No hasta que haya luz suficiente para que pueda mirarte a los ojos mientras mueres.»
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La sede central de Humanistas Ltd., una organización internacional dedicada a la protección de los derechos humanos, conocida internacionalmente por su labor humanitaria y de ayuda a los damnificados de todo el mundo, se erigía entre el intenso verde de la ladera occidental de la colina Gellért, en Budapest. Desde aquel magnífico mirador, Stepan Spalko miraba con detenimiento por los enormes ventanales angulados, y se imaginaba el Danubio y toda la ciudad arrodillados a sus pies.


	Había rodeado su descomunal mesa para ir a sentarse en un sillón tapizado frente al presidente de Kenia, un hombre de piel muy negra. Flanqueando la puerta se encontraban los guardaespaldas keniatas, con las manos recogidas en la región lumbar y el rostro típicamente inexpresivo de aquella clase de personal gubernamental. Encima de ellos, moldeada en un bajorrelieve en la pared, estaba la cruz verde sostenida en la palma de una mano que era el muy conocido logotipo de Humanistas. El presidente se llamaba Jomo y era un kikuyu, la etnia más numerosa de Kenia, además de descendiente directo de Jomo Kenyatta, el primer presidente de la república. Al igual que su famoso antepasado, era un mzee, el término swahili que define a un anciano venerable. Entre ellos había un recargado servicio de té de plata de principios del siglo xix. Se había servido un té magnífico, galletas y unos pequeños y exquisitos bocadillos hábilmente dispuestos sobre una bandeja oval cincelada. Los dos hombres hablaban en un tono de voz bajo y tranquilo.


	—Uno no sabe por dónde empezar a agradecerle la generosidad que usted y su organización nos han demostrado —dijo Jomo. 


	Estaba sentado muy erguido, con la espalda recta un poco separada del cómodo respaldo de felpa del sillón. El tiempo y las circunstancias se habían combinado para quitarle a la cara gran parte de la vitalidad que había tenido en su juventud. Bajo el intenso brillo de su piel había una palidez grisácea. Sus rasgos se habían comprimido, adquiriendo una consistencia pétrea a causa de las penalidades y de la perseverancia ante los abrumadores obstáculos. En pocas palabras, tenía el aspecto de un guerrero demasiado tiempo asediado. Tenía las piernas juntas, dobladas por la rodilla en un preciso ángulo de noventa grados. En su regazo sostenía una larga y pulida caja de bubinga de intenso veteado. Casi con timidez, le entregó la caja a Spalko.


	—Con las sinceras bendiciones de los keniatas, señor.


	—Gracias, señor presidente. Es usted muy amable —dijo Spalko con gentileza.


	—Para amabilidad, sin duda la suya, señor. 


	Jomo observó con vivo interés cómo Spalko abría la caja. Dentro había un cuchillo de hoja plana y una piedra, más o menos ovalada, con la base y la parte superior achatadas.


	—¡Dios mío! Esto no será una piedra githathi, ¿verdad?


	—Ya lo creo que lo es, señor —dijo Jomo con evidente placer—. Es de mi pueblo natal, de la kiama a la que sigo perteneciendo.


	Spalko sabía que Jomo se estaba refiriendo al consejo de ancianos. La githathi era de gran valor para los miembros de las tribus. Cuando se suscitaba una controversia dentro del consejo que no se podía resolver de otra manera, se hacía un juramento sobre aquella piedra. Spalko cogió el cuchillo por el mango, que era de cornalina labrada. Éste también tenía un propósito ritual. En caso de conflicto de vida o muerte, primero se calentaba la hoja de aquel cuchillo, y luego se aplicaba a las lenguas de los contendientes. El alcance de las subsiguientes ampollas en las lenguas decidía la culpabilidad o la inocencia.


	—Aunque me pregunto, señor presidente —dijo Spalko con cierto dejo picaruelo en la voz—, si la githathi proviene de su kiama o de su njama.


	Jomo soltó una risotada, un ruido sordo y profundo de su garganta que hizo que sus pequeñas orejas temblaran. Era tan raro que tuviera motivos de risa en esos días; no era capaz de recordar cuándo había sido la última vez.


	—Así que tiene noticias de nuestros consejos secretos, ¿no es así, señor? Me atrevería a afirmar que sus conocimientos de nuestras costumbres y tradiciones son extraordinarios, de verdad.


	—La historia de Kenia es larga y sangrienta, señor presidente. Y soy de los convencidos de que gracias a la historia aprendemos las lecciones más importantes.


	Jomo asintió con la cabeza.


	—Estoy de acuerdo, señor. Y me siento obligado a insistirle en que no me puedo imaginar cuál sería el estado de nuestra república sin sus médicos y sus vacunas.


	—No hay vacunas contra el sida. —La voz de Spalko fue amable aunque firme—. La medicina moderna puede reducir el sufrimiento y las muertes causadas por la enfermedad con cócteles de medicinas, pero por lo que respecta a su propagación, sólo será efectiva la estricta aplicación de los métodos anticonceptivos o la abstinencia.


	—Por supuesto, por supuesto. —Jomo se humedeció los labios con una exagerada meticulosidad. Detestaba tener que acudir con el sombrero en la mano a ese hombre que ya había ampliado tan generosamente su ayuda a todos los keniatas, pero ¿qué alternativa tenía? La epidemia de sida estaba diezmando la república. Su gente estaba sufriendo, y moría—. Lo que necesitamos, señor, son más medicinas. Usted ha hecho mucho para aliviar el sufrimiento de mi país. Pero todavía quedan miles de personas que necesitan su ayuda.


	—Señor presidente. —Spalko se echó hacia delante, y, con él, también Jomo. La cabeza de aquél estaba en ese momento bañada por el sol que entraba por los altos ventanales, lo que le confería un brillo casi sobrenatural. La luz también hacía resaltar la brillante piel sin poros del lado izquierdo de su cara. Aquella acentuación de su deformidad sirvió para infundirle un ligero temor a Jomo, lo que le sacó de sopetón de su pauta de conducta predeterminada—. Humanistas Ltd. está preparada para volver a Kenia con el doble de médicos y el doble de medicinas. Pero ustedes, el gobierno, deben cumplir con su parte.


	Fue en ese momento cuando Jomo se dio cuenta de que Spalko estaba pidiéndole algo completamente diferente de la promoción de lecturas sobre la práctica del sexo seguro y la distribución de condones. De repente se dio la vuelta y echó a sus dos guardaespaldas de la habitación. Cuando la puerta se hubo cerrado tras ellos, dijo:


	—Una desgraciada necesidad en estos tiempos peligrosos, pero aun así uno se cansa a veces de no estar nunca solo.


	Spalko sonrió. Sus conocimientos de la historia y las costumbres tribales de Kenia le hacían imposible tomarse al presidente a la ligera, como tal vez hicieran otros. La necesidad de Jomo podría ser grande, pero uno jamás querría aprovecharse de él. Los kikuyus eran gente orgullosa, un atributo de la mayor importancia, puesto que era lo único más o menos valioso que poseían.


	Spalko se echó hacia delante, abrió el humidificador y ofreció un Cohiba cubano a Jomo y cogió otro para él. Ambos se levantaron, encendieron sus puros, cruzaron la alfombra para pararse junto a la ventana y observaron el tranquilo Danubio que centelleaba bajo la luz del sol.


	—Un entorno de lo más hermoso —dijo Spalko tratando de entablar conversación.


	—Ya lo creo —afirmó Jomo.


	—Y tan tranquilo. —Spalko dejó escapar una nube azul del aromático humo—. Hace difícil aceptar el enorme sufrimiento que hay en otras partes del mundo. —Entonces se volvió hacia Jomo—. Señor presidente, consideraría un gran favor personal si me concediera acceso ilimitado durante siete días al espacio aéreo de Kenia.


	—¿Ilimitado?


	—Idas, venidas, aterrizajes y todo eso. Nada de aduanas, inmigración e inspecciones. Nada que nos demore.


	Jomo dio muestras de tomarlo en consideración. Le dio algunas caladas a su Cohiba, pero Spalko se dio cuenta de que no lo estaba disfrutando.


	—Sólo le puedo conceder tres —dijo Jomo finalmente—. Más de eso hará que las lenguas se desaten.


	—Con eso bastará, señor presidente. 


	Tres días era todo lo que Spalko había querido. Podría haber insistido en los siete días, pero aquello habría despojado a Jomo de su orgullo. Un error tonto y posiblemente costoso, si se tenía en cuenta lo que iba a ocurrir. En cualquier caso, su negocio consistía en promocionar la buena voluntad, no el resentimiento. Alargó la mano, y Jomo le estrechó la suya, seca y llena de callos. A Spalko le gustó aquella mano; era la mano de un obrero manual, la de alguien que no temía ensuciarse.





***



Una vez que Jomo y su séquito se hubieron marchado llegó el momento de proporcionarle una visita informativa a Ethan Hearn, el nuevo empleado. Spalko podría haber delegado la orientación en cualquiera de los numerosos ayudantes, pero se enorgullecía de asegurarse personalmente de que todos sus nuevos empleados se sintieran como en casa. Hearn era un joven y brillante petimetre que había trabajado en la Clínica Eurocenter Bio-I, en el otro lado de la ciudad. Era un fantástico recaudador de fondos y estaba bien relacionado con los ricos y las élites de Europa. A Spalko le había gustado su forma de expresarse, y el que fuera afable y compasivo; en pocas palabras, un sujeto nacido para el humanitarismo, justo la clase de persona que necesitaba para mantener la reputación estelar de Humanistas Ltd. Quitando eso, Hearn le gustaba de verdad. Le recordaba a sí mismo de joven, antes del incidente que le había quemado la mitad de la piel de la cara.


	Condujo a Hearn a través de las siete plantas de oficinas, que albergaban los laboratorios y los departamentos dedicados a reunir las estadísticas que los especialistas en desarrollo utilizaban para recaudar fondos —la parte vital de las organizaciones como Humanistas Ltd.—, además de los de contabilidad, obtención de recursos, personal, viajes y mantenimiento de las flotas de aviones privados, aviones de transporte, barcos y helicópteros de la empresa. La última parada fue en el departamento de Desarrollo, donde a Hearn le esperaba su nuevo despacho. A la sazón, el despacho permanecía vacío salvo por una mesa, una silla giratoria, un ordenador y una consola telefónica.


	—El resto de tus muebles llegarán dentro de unos pocos días —le dijo Spalko.


	—No hay ningún problema, señor. Lo único que realmente necesito es un ordenador y unos teléfonos.


	—Una advertencia —añadió Spalko—. Pasamos muchas horas aquí, y se supone que habrá ocasiones en las que tendrás que trabajar toda la noche. Pero no somos inhumanos. El sofá que proporcionamos a nuestros empleados se convierte en cama.


	Hearn sonrió.


	—No hay por qué preocuparse, señor Spalko. Estoy bastante acostumbrado a esos horarios.


	—Llámame Stepan. —Spalko le estrechó la mano al joven—. Todo el mundo lo hace.








El dci estaba pegándole el brazo a un soldado de estaño pintado —un casaca roja británico de la guerra de la Independencia— cuando se produjo la llamada. Al principio pensó en hacerle caso omiso, y dejó sonar el teléfono perversamente aunque sabía quién estaría al otro lado de la línea. Quizá, pensó, se debía a que no quería oír lo que el director adjunto tenía que decirle. Lindros creía que el director lo había enviado a la escena del crimen debido a la importancia que tenían los difuntos para la Agencia. Eso era verdad hasta cierto punto. Sin embargo, la verdadera razón era que el director no podía soportar la idea de ir él mismo. La idea de ver la cara difunta de Alex Conklin era demasiado para él.	


	Estaba sentado en un taburete de su taller del sótano, un entorno diminuto, cerrado y perfectamente ordenado de cajones apilados y pequeños armarios alineados, un mundo en sí mismo, un lugar al que su esposa —y sus hijos cuando vivían en casa— tenían vetada la entrada.


	Su esposa, Madeleine, asomó la cabeza por la puerta abierta del sótano.


	—Kurt, el teléfono —dijo innecesariamente.


	El dci sacó un brazo del bote de madera que contenía las partes de los soldados y lo examinó. Era un hombre con una cabeza grande, aunque una mata de pelo blanco peinado hacia atrás desde la ancha y abombada frente le confería el aspecto de un sabio, cuando no de un profeta. Sus fríos ojos azules seguían siendo tan calculadores como siempre, aunque las arrugas de las comisuras de la boca se habían acentuado, tirando de éstas hacia abajo y formando un mohín permanente.


	—Kurt, ¿me has oído?


	—No estoy sordo. 


	Los dedos al final del brazo estaban ligeramente ahuecados, como si la mano estuviera preparándose para coger algo desconocido e innombrable.	


	—Bueno, ¿lo vas a coger? —gritó Madeleine.


	—¡Si lo cojo o no lo cojo no es de tu maldita incumbencia! —gritó él con vehemencia—. ¿Quieres irte a la cama de una vez? 


	Al cabo de un instante oyó con satisfacción el susurro de la puerta del sótano al cerrarse. ¿Por qué no podía dejarlo tranquilo ni siquiera a aquellas horas? Estaba que echaba chispas. Después de treinta años de matrimonio, era como para pensar que ella debería tener más sentido común.


	Volvió a la faena. Ajustó el brazo de la mano ahuecada al hombro, el rojo con el rojo, y decidió la posición definitiva. Así era como el dci se enfrentaba a las situaciones sobre las que no tenía ningún control. Jugaba a ser dios con sus soldados en miniatura, comprándolos, despedazándolos, y luego, reconstruyéndolos y moldeándolos en las posiciones que a él le convenían. Allí, en el mundo que él había creado, lo controlaba todo y a todos.


	El teléfono siguió sonando de manera mecánica y monótona, y el dci hizo rechinar los dientes, como si el sonido fuera corrosivo. ¡Qué cosas más grandes se habían logrado cuando él y Alex eran jóvenes! La misión en Rusia, cuando habían estado a punto de aterrizar en Lubianka; el paso clandestino del muro de Berlín y la obtención de los secretos de la Stasi; el interrogatorio al desertor de la kgb en el piso franco de Viena y el descubrimiento de que era un doble. Y el asesinato de Bernd, su veterano contacto, la compasión con que le habían dicho a su esposa que se ocuparían del hijo de Bernd, Dieter, que se lo llevarían con ellos a Estados Unidos y lo mandarían a la universidad. Eso era lo que habían hecho exactamente, y habían recibido la justa recompensa a su generosidad. Dieter jamás había regresado junto a su madre. En su lugar, se había metido en la Agencia, y durante muchos años, hasta aquel fatal accidente de moto, había sido el director del Consejo de Ciencia y Tecnología.


	¿Adónde se había ido aquella vida? Estaba enterrada en la tumba de Bernd, y en la de Dieter... y, en ese momento, también en la de Alex. ¿Cómo era posible que se hubiera visto reducida con tanta rapidez en sus recuerdos a aquellos puntos álgidos? El tiempo y la responsabilidad lo habían inutilizado, sin duda. Ya era un anciano, en algunos aspectos con más poder, sí, pero las osadas hazañas de antaño, el ímpetu con que él y Alex se habían montado a horcajadas sobre el mundo del espionaje, cambiando el destino de los países, se había reducido a cenizas para no volver nunca más.


	El puño del dci aplastó al soldado de hojalata hasta inutilizarlo. Entonces, y sólo entonces, cogió el teléfono.


	—Sí, Martin.


	Había cierto cansancio en su voz que Lindros captó de inmediato.


	—¿Se encuentra bien, señor?


	—¡No, estoy bien jodido y no me encuentro nada bien! —Eso era lo que el dci había querido. Otra oportunidad para dar rienda suelta a su ira y su frustración—. ¿Cómo podría estar bien, dadas las circunstancias?


	—Lo siento, señor.


	—No, no lo siente —dijo el director de manera mordaz—. No podría. No tiene ni idea. —Se quedó mirando fijamente al soldado que acababa de aplastar, acosado por las glorias pasadas—. ¿Qué es lo que quiere?


	—Me pidió que le mantuviera al corriente, señor.


	—¿Eso hice? —El director apoyó la cabeza en la mano—. Sí, supongo que lo hice. ¿Qué ha encontrado?


	—El tercer coche aparcado en el camino de Conklin pertenece a David Webb.


	El agudo oído del director reaccionó ante el tono de la voz de Lindros.


	—¿Pero...?


	—Pero no hay ni rastro de Webb.


	—Pues claro que no lo hay.


	—Aunque no hay ninguna duda de que estuvo aquí. Hicimos que los perros olieran el interior de su coche. Encontraron su olor en la propiedad y lo siguieron al interior del bosque, pero lo perdieron en un arroyo.


	El dci cerró los ojos. Alexander Conklin y Morris Panov, muertos a tiros; Jason Bourne, «desaparecido en combate» y suelto cinco días antes de la cumbre antiterrorista, la conferencia internacional más importante del siglo. Tuvo un escalofrío. Aborrecía los cabos sueltos, aunque no tanto como Roberta Alonzo-Ortiz, la consejera de Seguridad Nacional, y en esos días era ella quien tenía la sartén por el mango.
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