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      La dulce ignorancia es esclavizante


    




    

      Descendió las escaleras, desde la habitación hasta su estudio. El Escriba acostumbraba a levantarse antes del alba. Repasó el documento, hecho en cuero de cerdo. La ortografía estaba en orden. Tenía todos los sellos adecuados, incluso el de él. Guardó el documento en una carpeta hecha en piel de becerro y madera de pino.




      En la cocina, el tercer ambiente que tenía su casa, calentó agua en la hoguera. Sostuvo la tetera de latón, en un soporte donde también asaba carnes rojas.




      Buscó en un tarro hecho de arcilla cocida, un puñado de hierbas de amargón. Lo endulzó con la poca miel que le quedaba. La miel era un producto difícil de conseguir. En su pueblo no conocían la apicultura. Se conseguía era panales silvestres. El Escriba sentado en la mesa, en una de las tres sillas que tenía, disfrutó del lujo del té con miel.




      El benefactor clima estival, lo invitó a disfrutar, mirar el alba. Los primeros cantos matinales de los pajares, le endulzaron el letargo. Una vez terminado el té, sirvió en la misma taza un poco de agua del cántaro, traído del aljibe comunal. Regó la planta que tenía en una maceta, al lado de la ventana. No sabía el nombre de la planta, ni tampoco se lo preguntaba. La había encontrado en los bosques linderos a pueblo. Por curiosidad y belleza, la había trasplantado a una olla chica de arcilla, llenándola con tierra. Nunca vio a alguien trasplantar o cosa parecida a esto. Para él era algo de su invención. Tener una planta en casa, era innovador. Al principio, se le estuvo por morir. Notó que debía mojar la tierra de la maceta, con agua. Como en la naturaleza llueve, probó regarla, tuvo éxito. Los únicos nombres de plantas que conocía, eran los que cultivaban los agricultores del pueblo. El resto de las plantas no tenían nombre. Salvo los árboles de donde sacaban la madera los leñadores y carpinteros.




      Llenó una tinaja con agua. Se baño usando un trapo viejo remojado. Vistió las mismas ropas sucias. Era la única que poseía. Tiró el agua enfrente de la casa.




      Buscó un ábaco, una tabla de arcilla; con sus útiles, caminó hacía afuera del pueblo, en donde los sembradíos de trigo habían sido cosechados. Ese día le tocaba una de las tareas más importantes del año, llevar el recuento de las bolsas de granos. Debería calificar si la cosecha fue buena. Asunto importante para racionar el trigo en las siguientes estaciones. El verano pasado, las raciones fueron estrictas. La naturaleza no fue benevolente.




      Terminó de contar, se dirigió hacía la casa grande donde vivía el consejo de ancianos. Entró al patio principal, buscó la habitación donde dormía el anciano Raúl. Tocó a la puerta y entró. El anciano guardó rápido un objeto, que el Escriba no llegó a identificar. El anciano se mostró nervioso por ser sorprendido. El Escriba, restó importancia al asunto, procedió a mostrarle el resultado de la contabilidad de la cosecha de trigo. En pocos días sería la fiesta de a cosecha. Toda la comuna festejaría la buena voluntad de la naturaleza. Matarían una vaca y la asarían. Bailarían al ritmo de la música interpretada por los ancianos. Con suerte la cerveza alcanzaría para todos y duraría para todo el festival.




      El anciano Raúl le pidió que hiciese una requisa del ganado, los cerdos y las aves de corral. El Escriba notificó a la autoridad, el anciano, que la cerveza estaría lista para el día del festival. En la fiesta de la cosecha, era el único momento del año, en que los ancianos dejaban tomar bebidas alcohólicas. Asunto por el cual, los pueblerinos disfrutaban más el festejo.




      El anciano Raúl, era una persona cordial y el más allegado del consejo, al Escriba. Los otros se mostraban distantes, impartían órdenes con rudeza. Raúl, ameno para hablar, siempre se mostraba alegre. En la banda de música de los ancianos tocaba el pandero. Para poder interpretar un instrumento, debía ser parte del consejo. Al resto del pueblo no les permitían tener nada parecido a un instrumento. Al Escriba le faltaba menos de una década para formar parte del ancianato. Exceptuando a los ancianos, El Escriba era una de los pueblerinos más añejo. El otro candidato era el herrero. Ambos tomaron aprendices para legar el oficio. El consejo había seleccionado entre todos los niños, dos para heredar el puesto. El anciano Raúl fue el encargado de emprender la tarea de designar aprendices. El protegido del Escriba era un joven vivaz y despierto. Ágil para aprender. El anciano Raúl, le pregunto cuan avanzado estaba su aprendiz, a lo que respondió que recién empezaba el aprendizaje. Recién en primavera había comenzado a legarle el oficio.




      El Escriba notó que no había traído el documento escrito en cuero curtido de cerdo. El anciano preguntó por tal asunto. Le prometió que se lo entregaría después de terminar de recontar los animales de granja. El anciano Raúl quiso seleccionar personalmente los animales que se carnearían para el festival. Antes de formar parte del consejo, su ocupación fue encargarse del ganado y el criadero aves. Muchos años de oficio le habían concedido un buen ojo, para cotejar cual era un animal apropiado. El día del festival de la cosecha, era costumbre que el anciano Raúl se ocupara de asar la carne.




      Por su carisma, era el más querido por los niños y jóvenes. Raúl irradiaba un aura de jovialidad, al parecer del Escriba. Nunca mostraba estar de mal humor. Desde la mañana a la noche era alegre. La única ocasión en que lo vio preocupado fue por asuntos de grave importancia. Como fue la ocasión en la cosecha fue mala y los animales les faltó buena pastura. Esa fue la única vez que, El Escriba, recordaba haber ser mal tratado por anciano Raúl.




      El anciano, preguntó cuando desposaría una mujer. El Escriba le confeso que le era difícil hablar con ellas. Intentó muchas veces, durante los festivales, invitar a bailar a alguna señorita. Tal emprendimiento le hacía sentir nerviosos. Le faltaba el aliento y el corazón le palpitaba muy fuerte.




      Le contó que había una mujer soltera y joven, que lo hacía desvelar. Todavía no estaba casada o noviaba con nadie. Raúl le pregunto quien era, el Escriba le confesó que el amor que sentía era por Estefanía. El anciano notó que con solo mencionarla el Escribano, le inundaba el miedo. Notó que el Escribano tenía muy buen gusto. Estefanía era hermosa, era pretendida por la mayoría de los jóvenes del pueblo.




      _ Te ayudaré a cortejarla.




      Tan solo de pensarlo se sintió agitado por el miedo.




      _ No puedo ni acercarme a hablarle. ¿Cómo quieres que haga?




      _ No te preocupes. Alguna idea se me ocurrirá. Déjalo en mis manos. Si para la medianoche del festival no estas besando a Estefanía, voy a dejar de llamarme consejero.




      Estefanía era la hija del herrero. Su madre había fallecido cuando era una niña. El padre la cuidaba con recelo de los jóvenes. A la mayoría de edad, el herrero rechazó todas las ofertas para desposar a su hija. Notó que, su amigo el Escriba, le había echado el ojo. Esperó con paciencia que le venga a pedir la mano. Consideraba que el Escribano, era el único pretendiente aceptable. No lograba dilucidar por que nunca la cortejó o vino a pedir en matrimonio a su querida Estefanía. En todos los festivales la obligaba a esta cerca para que pudiera custodiar su tesoro. Ella, con el pasar de los años, pensó que sería soltera hasta que su padre falleciera.




      Secretamente tenía un amante. Lo veía por las noches, cuando el padre dormía. El sueño pesado inamovible le permitía escaparse sin dificultades. Se encontraba en los bosques linderos al pueblo. No cruzaban palabras, solo se encontraba para amarse. Intercambiaban dos breves palabras para acordar cuando sería el próximo encuentro. De día, ni se miraban. Ignorarse era una buena solución para no despertar sospechas.




      Estefanía sentía un profundo amor por su amante. Le costaba no mirarlo a los ojos en horas diurnas. La belleza del joven le era cautivadora. De rasgos marcados y cuerpo habituado a cortar leña y trabajar la madera. Fabián era, a sus ojos, un motivo para perderse entre sus brazos. Era muy pretendido por las otras señoritas del pueblo. Fabián rechazaba amablemente el cortejo. Solo tenía corazón para Estefanía. Anhelaba poder desposarla. Le era más que entendido que el herrero, no dejaría que se llevaran de su lado al único tesoro.




      Habían hecho planes para escaparse más allá del pueblo. Nadie conocía lo que había lejos del pueblo. Si los encontraran escapándose, el castigo sería severo. Incluso lo pagarían con la muerte. El consejo de ancianos era muy estricto con la fornicación y en mayor medida el pasar más allá de los campos y bosques conocidos. El pueblo tenía muchos ojos, nadie dudaría de acusarlos.




      Estefanía y Fabián sabían que arriesgaban la vida al verse de noche para amarse. Pero los sentimientos eran poderosos, podían obnubilar la razón. Al no tener otra forma de encontrarse, vivían solo para reencontrase bajo la luz de la luna.




      Ella le había dicho, que si su padre la casaba, lo seguiría viendo todas las noches. Fabián se negaba, por la seguridad de ella. El riesgo de ser acusada de adulterio conlleva la pena máxima, ser desfigurada con aceite hirviendo. Tal asunto no solo podría maltratar la belleza, también podría causarle la muerte con una lenta agonía.




      Recordaron el primer día en que se encontraron de noche, en el bosque. Fue en una noche posterior a la fiesta de la cosecha. Justo ese día el herrero no pudo ir al festival, por estar enfermo. Tantos años de ser sobreprotegida, le costaba socializar con los jóvenes de sexo opuesto. Sentada en un rincón, no intercambió palabra con nadie. En las fiestas, acostumbraba a acompañar a su padre, a reunirse con otros adultos. Se aburría profundamente. Desde la silla miraba a los otros adolescentes divertirse y bailar la música de los ancianos. Nunca le pediría permiso a su padre para ir a bailar. Sabía por demás, que solo obtendría una negación. Ese día había sido distinta. Esta sola lejos de la mirada castradora.




      Se acercó hasta la periferia del círculo donde todos bailaban. Cruzó por primera vez la mirada con Fabián. Se sintió cautivada. No podía dejar de admirarlo. Era el joven más apuesto que vio jamás. Él bailaba con otras muchachas. Estefanía sintió envidia de ellas.




      Quería atraer su mirada. No supo como decirle que baile con ella. Fabián se detuvo para tomar aliento. Notó que Estefanía lo miraba fijamente. Buscó al padre de ella, al no encontrarlo, pensó que estaba disponible para bailar. Con alegría en su sonrisa, la invitó. Estefanía estaba que estallaba de felicidad. El carilindo había notada entre las demás jóvenes.




      Los ancianos cambiaron el ritmo a uno movido. La llevó al son de la música. Estefanía nunca antes había bailado. Conocía todos los pasos de baile, por mirar y bailar sola en su habitación, lejos de la vista del padre.




      Notó que su compañero de baile, era de contextura grande y de músculos firmes. Sentía flotar, despegar del suelo. La firmeza de los músculos, despertaron deseos, tanto tiempo reprimido. Se acercó hasta pegar el cuerpo con el de él. Sabía que era un escándalo tal atrevimiento. Él deseó era intenso y pudo contra la censura. Otra joven le pidió que la invitar a bailar. Se negó. Disfrutaba el atrevimiento del contacto de cuerpos. Estefanía notó que Fabián también le gustaba el baile de escándalo. Quería besarla, como tantas veces vio a los adultos casados.




      La tomó de la mano y la llevó a un lugar apartado. Estefanía anticipó la intención, lo besó en los labios. Cuando ella quiso explorarle cuerpo con las manos, Fabián se apartó en contra de los deseos. Le dijo que solo podían tocarse estando casados. Ella insistió.




      _ No debemos rendirnos al deseo del cuerpo. Solo podemos besarnos.




      Regañando con un suspiro, ella admitió que quebrantarían la ley de los ancianos.




      _ Bésame. – Le imploró Estefanía.




      Sentado lo suficiente lejos, le cumplió el pedido. Perdieron la noción del tiempo. Los ancianos ya habían dejado de interpretar música. Habían levantado las mesas. La mayoría había ido a dormir bajo los efectos de la cerveza. La primera luz del día le había quitado el amparo de la oscuridad. Fabián le preguntó como podría verla otra vez, sin que el herrero se enojara. Ella le dijo que esa noche pasaría por la casa y le tocaría despacio la ventana, para reencontrase. Irían al bosque lindero, para poder estar juntos.




      Se despidieron con un beso en los labios. Fabián la miró irse. Hace varios años había notado su belleza. Nunca se había atrevido a acercase. El herrero la cuidaba con recelo. Cuando la perdió de vista, caminó hasta su casa. Trató de no hacer ruido para no despertar de la resaca a su padre, madre y hermanos.




      El día después de la cosecha, era no laborable, el único en que los ancianos permitían descansar del trabajo.




      Despertó cuando el sol se estaba poniendo. Entre las brumas del sueño recordó que esa noche la vería a Estefanía. Recordó que daría unos golpecitos en la ventana. Cenó junto con su familia. Cuando fueron a dormir, él esperó la señal. Ansioso y sin noción de cómo medir el tiempo, miró el recorrido de la luna en cielo nocturno. Fue a corroborar que sus padres y hermanos dormían. Si su padre lo atrapaba que se veía con una joven, lo castigaría, no titubearía en llevarlo al consejo de ancianos por la falta a la moral. Esperó hasta altas horas de la noche; su reciente novia no fue a buscarlo. Pensó miles de razones. Por desgracia no tenía oportunidad de preguntarle por que le había fallado. La única opción que tenía, era esperar todas las noches que pudiese. Lamentó la mala suerte de no poder hablar con ella. Hablarle a Estefanía a la vista de los habitantes del pueblo, solo le conllevaría problemas, sobre todo con el herrero.




      Estefanía maldijo la mala suerte. Justo ese día, el padre había dormido toda la tarde debido a la enfermedad, quedó desvelado. Sintió temor, de que Fabián no la esperaría la siguiente noche. Temió que perdería interés en ella.




      Fabián desesperanzado, durmió unas pocas horas hasta el momento en que debía comenzar a trabajar, con su padre, aserrando y talando. No podía pensar en otra cosa que no sea su bella novia. El padre lo notó distraído, le llamó la atención para que prestara atención, podría tener un accidente o causar daño a otro. Las horas de trabajo se hicieron interminables. Pensó y evaluó alguna forma de poder hablar, fuera de la vista del herrero. La esperaría en el aljibe comunal. El padre estaba impedido y en algún momento, ella debería ir a buscar agua. La esperaría todas las tardes hasta poder cruzar unas palabras con ella. Intentó varias tardes, por las noches esperaba que le golpeara la ventana. Llegó a pensar que Estefanía había perdido interés en él. Lamentó poca fortuna.




      Desahuciado regreso a su casa. Por su parte Estefanía maldijo el mal tino de su padre por quedarse levantado durante la noche, impidiendo toda acción para encontrar a su bello amigo. Tirada en la cama, mucho después de haber terminado con las labores del hogar, solo podía pensar en el rostro de Fabián. Las sensaciones que le causaba recordarlo, le eran perturbadoras. Sentía que flotaba por encima de la cama, donde estaba postrada. Supuso que Fabián la estaría esperando. Cuanto más era la espera más deseos tenía de poder estar a solas con su amado.




      Había pasado varios días desde que su padre estuvo enfermo. Al pasar junto a su hija, le comentó a la pasada, pese a estar enfermo, debería la mañana siguiente regresar al trabajo. Tenía trabajo pendiente que no podía posponerlo más. Estefanía pegó un sobresalto en la cama. La noche siguiente podría ir a buscar a su novio. Dudas y alegría se entremezclaron en el vientre. Pensó que tal si no lo encontraba. Que pasaría si Fabián hubiese conocido otra muchacha y la halla olvidado. Había pasado casi una semana después del festival de la cosecha. Muchas cosas podrían haber pasado. Llego a hasta creer que probablemente hasta pudiese haber tenido un accidente.




      La fe pudo sobrepasar los temores. Dejo las dudas de lado y planeo y repaso el plan varias veces, de cómo se escaparía por la noche e iría hasta la casa del leñador. Seguro de que su amado la esperaría despierta escaparían al bosque para poder estar juntos.




      Fabián no pudo dormir bien esa semana. Solo podía pensar en porque Estefanía lo había rechazado. El amargo trago del despecho, lo obnubiló. Tardaba mucho en dormirse. Durante las horas diurnas, su desempeño era pobre. El padre le llamó la atención incontables veces. El leñador llegó a pensar que su hijo debía haber pescado alguna peste. Su hijo se mostró inapetente. Había adelgazado notoriamente. Pensó en llevarlo al consejo de ancianos para que lo revisaran. Le costaba levantarse de la cama por las mañanas. Lo tenía que despertar varias veces hasta se levantaba. Llego hasta pensar que su hijo tenía un mal de ojo. La brujería estaba prohibida por los ancianos, ellos ordenaban que si se descubría a una, debían hacerse lo saber al consejo. La pena por brujería era tan severa como el adulterio.




      Estefanía penaba cada momento que estaba lejos de su amado. Miraba cada movimiento del padre, en espera que durmiera roncando. El día se había hecho muy largo. Por pensar en Fabián descuidó las tareas hogareñas. Miraba el sol en espera que se escondiera por el oeste. Recordó que debía preparar la cena. Pronto su padre llegaría cansado de la herrería. El pescador había tenido buen éxito, ese día le prepararía sopa de pescado, manjar que sabía degustar.




      Llegó. Dejó los zapatos al lado de la puerta de entrada. Se frotó los pies, los hizo sonar plegándolos. Estefanía calculó bien el momento para esperarlo con la mesa tendida. Su padre bebió a grandes tragos agua del aljibe. Sintió el aroma que despedía la marmita sobre el hogar. Sentado a la mesa, esperó que su hija le sirviese en un cuenco de arcilla su plato favorito. Ella esperó a que terminara el primer plato para después servirle dos veces más. El herrero repasó con un trozo de pan, el fondo del cuenco. Le estiró el plato a la hija para repetir. Cuando hubo terminado de comer el plato principal, degusto otra de las especialidades de su hija, el queso casero. Le dio una buena tajada lo comió de tres bocados. Se inclinó hacia delante, corrió la silla y fue a su cama a dormir con la barriga llena.




      Estefanía cenó lo que quedaba de la sopa de pescado. Atenta al sueño de su padre más a lo que comía, espero con ansias la hora en que el padre se durmiera. Todo el día había esperado el poder escaparse lejos de la mirada. Limpió los trastos y los guardó. Con lo que quedaba del pan repasó el fondo de la marmita ya fría.




      Impaciente esperaba señales que durmiese profundo. Contadas veces el roncar la hacia despertar. Esa vez era la música triunfal que esperaba desde el día del festival.




      Comenzó a roncar. De la alegría, con un salto, tiró la silla al suelo. Su padre no despertó. Apagó la vela que pobremente iluminaba la casa. Buscó a tintas la puerta y le quitó el pasador. Su corazón dio un sobresalto al poner un pie fuera. La luz de la luna iluminaba las callejuelas del pueblo. Entre las sombras se escabullo hacia la casa del leñador. Fue por un lado hasta una de las ventanas y golpeó suave. No obtuvo respuesta. Intentó otra vez. Escuchó pasos dentro de la casa. Miró hacia la puerta. Una sombra de un hombre apareció. Era Fabián. El se acercó hasta donde ella, y sin decir nada la beso como si nunca hubiera disfrutado de su boca. Ella lo condujo hacia los bosques linderos. No supieron que decirse. Solo querían sentirse. La piel de uno contra el otro. Nada más existía. El universo se redujo a ellos dos. Conocieron el amor en la soledad de la noche.




      Se abrazaron desnudos. No querían separarse. Por la posición de la luna calcularon que no faltaba demasiado para que sus padres notaran la ausencia, al levantarse antes del alba. Planearon su siguiente encuentro y así en secreto se amaron, sin preguntarse por el mañana o que pasaría después. Vivian para encontrarse, la existencia se limitó a tan solo eso. La noche y ellos dos.




      El Escriba le dijo adiós al anciano Raúl. Volvería a la tarde con el documento de cuero de cerdo, que le debía. Salió de la casa de los ancianos. Dirigió los pasos hacia el criadero. Augusta, que a pesar de ser una señora mayor, no formaba parte del consejo por ser mujer, estaba ordeñando e impartiendo ordenes a los peones de campo.




      En la primavera, Augusta, había encontrado un forastero. Como era la ley de los ancianos, le dio muerte al extranjero. Entre los peones y ella, llevaron al forastero, que hablaba en lenguas raras, hasta el consejo. Los ancianos lo sentenciaron a muerte por invadir la paz del pueblo y las buenas costumbres. Lo ataron en un yugo emplazado en la plaza principal. Augusta tuvo el deber de matarlo a golpes. Le dieron un garrote, le dio fuertes golpes en hasta partirle el cráneo.




      Dejaron el cuerpo muerto colgado del yugo, durante varios días, para aleccionar a los del pueblo, que tienen que hacer si encuentran un extraño. Como el pueblo era chico, y todos vestían de las mismas ropas, era fácil identificarlos.




      Los ancianos ordenaron a los pueblerinos, formar una fila. Cada uno, por turnos debía darle un golpe de garrote al cuerpo muerto. Hasta los más chiquillos debían participar en la matanza.




      Augusta y sus peones fueron premiados por los ancianos, se les permitió carnear y asar un cordero.




      El cadáver fue dejado hasta que solo quedaron los huesos.




      El Escriba había notado que el forastero, recitó un poema en la lengua del pueblo. Recordaba perfectamente las líneas: “Padre nuestro que estas en el cielo. Santificado sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino. Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada día danos hoy. Perdona nuestras ofensas así como nosotros perdonamos a los que nos ofenden. No nos dejes caer en la tentación, más líbranos del mal. Amén.”




      El Escriba notó que el extraño miraba el cielo cuando pronunció esas palabras. Fue a preguntarle al anciano Raúl, si conocía esa poesía. El anciano se mostró disgustado por tal pregunta. Raúl con anterioridad le había enseñado verbalmente, algunos poemas, los cuales el Escribano recordaba con prontitud. No entendió por que se había molestado por preguntarle sobre ese hermoso poema del forastero.




      El Escriba fue hasta su casa para anotar las palabras que había aprendido. Lo guardó en un cofre junto con otras poesías que guardaba. Repasó cada una de las que tenía. Este último era a su gusto, la más hermosa. Se preguntó a que Padre se refería. Era el único símbolo que desconocía. Esperaría para preguntarle que significaba Padre en los versos. Pensó que era una palabra importante, debido a que el poema estaba dedicado todo, a esa persona.




      Augusta, tomo un tiempo libre para ir a preguntar a la hija del herrero, si deseaba acompañar a su hijo en la fiesta de la cosecha. Estefanía solo tenía ojos para Fabián. No supo como evitar la invitación. Bajo ningún punto de vista debía revelar que veía a su novio secreto por las noches. Conocía a Augusta por sus costumbres de llevar, ante el ancianato, cualquier inquietud que tuviese, sobre todo aquello que tuviese que ver, con un fuerte castigo físico como reprimenda. El hijo de Augusta era un muchacho feo, sin gracia, torpe para hablar y desenvolverse. Sería la fiesta de la cosecha más aburrida de su vida. Ya era suficiente con tener que aguantar a su padre, no poder bailar con los jóvenes y tener que aguantar las aburridas charlas de los mayores. No entendió como Augusta había logrado el consentimiento de su padre. Lo que no sabía, era que lo consiguió invitándole al Herrero con una rica cena de cordero. Sacrificó un cordero, sin la autorización de los ancianos, para invitar al Herrero. Así es como dejó que Estefanía acompañara al hijo de la encargada de hacienda. El Herrero estaba convencido que el feo muchacho no lograría sobrepasarse con su querido tesoro, su hija. Solo sería un pequeño intercambio por disfrutar uno de los manjares más codiciados del pueblo, cordero asado. Augusta había usado en la cocción, sal, bien codiciada y escasa en la aldea.




      La sal se conseguí mediante una larga travesía hacia los salitres lejanos. Esta expedición se hacía pocas veces en el año. Este condimento era escaso, muy codiciado y moneda corriente entre los trueques. En los viajes hacia los salitrales, se usaban los pocos animales de carga que poseía el pueblo. La expedición era riesgosa si se perdía algún animal o se encontraban algún forastero.




      Estefanía esperó hasta la noche, para confesarle a Fabián que en la fiesta de la cosecha, seria acompañada por el hijo de Augusta. El novio inhibió los celos; le dio en consentimiento de pasar la fiesta de la mano de otro hombre. Se amaron en silencio, para prepararse para la desdicha venidera.




      Estefanía regresó a su casa, evitando que el sereno del pueblo la viera caminar en horas inapropiadas para vagar. Le prepararía el desayuno a su padre. Debía hornear el pan sin levadura, en una olla chata que coloraría al fuego. Al llegar hasta la cocina, notó que no tenía más harina. El molinero se despertaba temprano para repartir este bien entre las señoras y señoritas de la aldea. Cargó con la harina. Hizo la mezcla con agua fresca. La colocó en la olla chata y a las brazas. El olor del pan, despertó a su padre. Le preparó un té de hierbas del bosque, seleccionado por ella. El herrero admiraba el buen gusto, que tenía su hija, para las hierbas aromáticas.




      Sentados a la mesa, Estefanía acompaño a su padre hasta que partió hacia el trabajo. Aprovecho para recuperar las horas de sueño perdidas. La despertó el sonido de golpecitos en la puerta. Alguien había ido a visitarla. Miro por la ventana, estimo por el sol que todavía no era medio día. Vistió la primera ropa que encontró. Hacía varios días que no había ido al río a lavar los ropajes de su padre y los de ella, por salir, descuido las tareas domésticas. Su padre no había notado la falta de aplicación, por lo que tendría un par de días más para holgazanear. Abrió la puerta, se encontró con Augusta y su hijo.




      Estefanía se quedó atónita por unos momentos hasta que reaccionó. Los invitó a pasar. Molesta por el atrevimiento de la cuidadora de ganado, los maltrató mostrándose distante. Encima que debía ser acompañada por el hijo, el día del festival, le había traído al hijo para vaya a saber por qué motivo. Hizo un momento de silenció hasta que Augusta quebró la distancia.




      _ Te traje a mi hijo para que se conocieran. – Augusta pretendía que noviara con la hija del herrero. Matías era un poco lento y tímido para con las mujeres. – Di algo. Saluda por lo menos.




      _ Hola Estefanía. – Fue lo único que se atrevió a decir, antes de que el corazón le palpitara por el miedo. Matías bajó la cabeza para no tener que enfrentar la mirada de la bella señorita.




      Estefanía semi enojada, no guardó ningún reparo en ser buena anfitriona. Nuevamente se preguntó como su padre había aceptado en juntarla con el tonto del pueblo.




      Matías era el aprendiz del Escriba. Era uno de los jóvenes más inteligentes. Pero por su incapacidad para socializar, los pueblerinos lo tomaban por mentecato. Era un joven brillante; aprendía con rapidez todo lo que le enseñaba el Escribano.




      _ Te traje a mi hijo para que se conocieran antes del día de la cosecha.




      Estefanía quedó en silencio en espera que el tonto empezara la conversación. Matías no supo que decir, y el rato de silencio lo puso más incómodo aun. No le palpitaba más el corazón, pero se sentía abrumado. Augusta disgustada con su hijo le codeó para incitarlo a que dijese algo. Matías solo quería irse para evitar tener que vencer su dificultad para armar cualquier tipo de amistad. Ni siquiera tenía amigos varones. Nunca logró decir algo interesante. En los grupos de jóvenes que casi formaba parte, mantenía el silencio. No hablaba con nadie, al menos que sea su madre.




      La madre mostraba una expresión de severo disgusto. Sin pensarlo le dio una fuerte palmada en la nuca a su hijo. Le pidió disculpas a Estefanía, y se retiro con su hijo llevándolo del brazo, como si fuese un niño que se portó mal. Al salir cerró con un portazo.




      Estefanía, se veía venir que la fiesta no solo sería aburrida, al tener que estar de la mano del tonto del pueblo, sería el foco de todos los comentarios y burlas de sus amigas. El bochorno que pasaría se le subió a la cara, enrojeciendo las mejillas. “Que patrañas hizo mi padre para acceder a arruinarme la festividad más importante”. Tirada en la cama, giraba en la cabeza formas para excusarse. Hasta pensó en no asistir al festival, alegando que estaba enferma. Podría quedar de acuerdo con Fabián y escaparse hacia los bosques esa noche. Sabía que no debía. Era una idea tonta. El enojo le había quitado el sueño. Se preparó una infusión de hierbas para tratar de apalear el disgusto.




      Matías caminaba tironeado por el brazo fuerte de su madre, acostumbrada a las labores manuales. Augusta disgustadísima por las pocas cualidades de su hijo, refunfuñaba a media voz. Incontables veces la había disgustado. Siguió arrastrándolo por las calles del pueblo. Matías evitaba mirar a los ojos a los pueblerinos que lo observaban ser tratado como un niño de poca edad. Sentía que todo el pueblo lo observaba y se reían.




      El Escriba memoraba la bella poesía que había aprendido hacia un tiempo. Quería saber a qué Padre se refería, al cual nombraba con tanta devoción. El anciano reacio a contestarle preguntas, solo logró que el Escriba se interesase más aun. Repitió en vos alta cada palabra. Con cada repetición más le gustaba la oración. Recordó que el forastero, miraba al cielo al recitarlas. Lo dijo con pasión. Tal cual un hombre le dice palabras de amor a su amada. La poesía nueva, parecía darle fuerzas al forastero, para enfrentar la muerte. Llegó a pensar que se refería con devoción a su propio padre, a su progenitor. La incógnita era porque miraba las nubes al recitar.




      Llegó hasta su casa. Buscó los documentos hechos en cuero de cerdo. Se los llevó al anciano Raúl. Volvió a su hogar para preparase el almuerzo. Tostó granos de trigo como tentempié, mientras hacía harina con un molinillo de piedra. Preparó pan hecho al rescoldo. De postre prefirió preparar té, que con cariño le seleccionó Augusta. Con el tazón en la manó, revisó los documentos que escribió durante los últimos días.




      Terminó el brebaje. Salió a dar sus acostumbras caminatas vespertinas por los bosques linderos. Llevo su bolsa de recolectar. Juntaba todo lo nuevo que veía. Insectos, flores, incluso plumas de las aves. Intento dibujarlas, pero su habilidad no alcanzaba para merecer la belleza de los pájaros. Se preguntó si algún anciano supiese como enseñarle formas de mejorar su calidad infantil de dibujo. Los nombres de las especies no los conocía. En sus largos años de caminatas había ya catalogado casi todo. A las plantas sin nombre, las denominaba con un nombre de mujer y un número correlativo al orden, en que era hallado.




      Fue hasta el arroyo para beber, cuando estaba agachado, vio que un jabalí también bebía demasiado cerca. El escriba inmutado por el susto, quedó quieto hasta que se alejó. Sabía que era un animal peligros si se lo perturbaba. Algunos pueblerinos osaban cazando jabalís y afirmaban que era delicioso. Cazarlo era una aventura peligrosa, podía terminar herido de gravedad. No valía la pena arriesgarse por una cena apetitosa. Escuchó comentarios que era mucho más rico que el cerdo de granja. El escriba no conocía formas de hacer trampas para cazar. El método de los cazadores del pueblo, era hacer cepos con árboles jóvenes y rematar con un cuchillo clavándole en la axila hasta atravesar el corazón.




      El jabalí se alejo y también el susto de muerte. Los pensamientos comenzaron a rondar el tema diario, de los ratos de ocio. Estefanía. Esta vez la incógnita era saber cómo haría el Anciano Raúl para lograra que esté a su lado, comprometida, con suerte terminaría por desposarla. El escriba se había vuelto tímido con las mujeres con el paso del tiempo. Solo compartía amistad con Augusta. Una mujer con tantas fiestas de la cosecha como él.




      Contaba tantas fiestas como más de cuarenta. Las había comenzado a contar, en su fiesta de iniciación a la corta edad de adolescente. Había sido elegido para el oficio de escriba y poco después aprendió los números. Fue en esos tiempos cuando contó por primera vez las cosechas.




      Augusta había tenido la iniciación una cosecha más tarde. En este festival tan importante, los niños advenidos en precoces mayores se les elegía el oficio, tarea reservada para los ancianos. El escriba no entendía muy bien cuál era la forma, el criterio que usaban para dilucidar que haría cada joven. El consejo de ancianos se reunía unos días antes, he invitaban a pasar al ayuntamiento, un adolescente por vez. Como recordaba el Escriba, le hicieron preguntas que a su parecer eran incongruentes. Días después era anunciado en público el oficio. También era elegido el maestro de oficio que legaría a cada aprendiz o aprendices.




      Cuando le anunciaron que sería escriba, se decepcionó. Pretendía que le dieran una labor que requiriese hacer fuerza. Como leñador, criador de ganado. Después de unas pocas clases, le tomó el gusto a los números y las letras. Cuando el anterior escriba le enseñó el concepto de número cero, maravillado por este conocimiento, quiso contárselo a algún amigo de su edad. No fue comprendido, fue en ese entonces que comenzó a sentirse aislado de otros jóvenes. Llegó a solo relacionarse con los ancianos. La única amistad que sobrevivió, fue la que tenía con Augusta. Ella también le enseñaron a contar. La diferencia que a ella no le explicaron la idea de número cero. Era por esto que en los conteos anuales, era él quien se tomaba la tarea de saber si la cosecha era mejor o peor que el año pasado. Gracias a los números negativos, podía llegar a corroborar la calidad de la temporada.





