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Más fieros que nosotros 




			



			 




			¡Humeante caca del demonio! Lo habíamos conseguido. No sólo éramos los campeones de fútbol sala. No, también habíamos ganado la liga, la Octava Dimensión, el campeonato más fiero del lugar; habíamos mandado al TSV Turnerkreis al diablo dos veces seguidas, y además, lo habíamos celebrado con la fiesta más bestia que jamás se hubiera visto en el territorio de Las Fieras. Al cabo de dos semanas seguíamos flotando en una nube de felicidad. Una nube, según aseguraba supertajante Joschka el Séptimo de Caballería, hecha de bocatas de palitos de pescado con ketchup. 




			¡Por la borbotante olla de la bruja! Nos sentíamos igual que después de ganar a los Vencedores Invencibles, nuestro primer partido decisivo. Seguro que os acordáis: fue cuando empezó todo, cuando nacieron Las Fieras FC, cuando inauguramos el Caldero del Diablo, cuando bautizamos la casa del árbol donde nos reuníamos como Camelot, y la convertimos en una fortaleza inexpugnable. Y cuando nos convertimos en lo que somos: sí, sí, sí, el equipo de fútbol más fiero del mundo. 
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			¡Por el llameante abismo del infierno! Ésos sí que eran buenos tiempos. Me pasaría días enteros hablándoos de ellos. Pero no tengo tiempo. El mundo sigue girando todos los días, todas las horas y los segundos. Lo único que no cambia es que todo cambia. Se pasa de repente de lo más alto de la Octava Dimensión a las mayores profundidades del infierno. Y así fue como, sin darnos cuenta, nos embarcamos en nuestra mayor aventura. Una aventura de esas que vuestros padres no desearían que vivierais jamás. ¿Y sabéis por qué? Porque para ellos sería una pesadilla. Para ellos y para vosotros, creedme, sé de lo que hablo: estuve metido de lleno en esa pesadilla. 




			Pero ¿quién soy yo? Yo soy Markus el Imbatible, la Fiera que se pone entre los palos. 




			Bueno, ¿qué?, ¿os atrevéis a seguir leyendo? 




			Va, estoy esperando. 




			¡Maldición, no queréis! Medio me lo esperaba. Era inevitable: a nosotros también nos fue de un pelo rajarnos, ¿sabéis? Estábamos muertos de miedo. Sobre todo yo tenía un miedo de aúpa. 




			Pero por si me equivoco y resulta que sois tan valientes y fieros como pretendéis, si resulta que os creéis o soñáis o esperáis ser más fieros que nosotros, podéis seguir leyendo tranquilos. Os deseo por adelantado una horripilante diversión. Porque después, ¡ja!, ya no podré hacerlo. 
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Un año en el infierno 




			



			 




			—¿Adónde vais de vacaciones este verano? —preguntó Raban el Héroe. 




			Habíamos acabado el entreno y descansábamos junto al quiosco de Willi. Ya era de noche, pero seguía haciendo calor y el sudor nos perlaba la piel. Con un «Ssshhluuuuurp», sorbíamos las últimas gotas de zumo de manzana del fondo de la botella helada. Aunque ése era el único ruido que se oía en el Caldero del Diablo, fingimos que Raban no había dicho nada. 




			—Eh, que adónde vais de vacaciones —repitió, levantándose de un salto. Se nos quedó mirando fijamente como quien acaba de despertar de un sueño y aterriza en una pesadilla. Sus ojos, abiertos como platos, parecían medusas detrás de los cristales de culo de botella de sus gafas, y sus tres tirabuzones tiesos brillaban con el resplandor del fuego. Su pregunta reverberó en las vallas del campo: «¿adónde? ¿adónde? ¿adónde?... ¿vais? ¿vais? ¿vais?... ¿de? ¿de? ¿de?... ¿vacaciones? ¿vacaciones? ¿vacaciones? 




			Lo miramos sobresaltados. El eco de las palabras de Raban, como si fuera un fantasma que nos hubiera acariciado con sus dedos helados, nos puso la piel de gallina. El suave zumbido de los focos del estadio nos parecía ensordecedor; el sol, que ya se ponía tras la torre oeste del estadio, nos teñía de rojo sangre el sudor de la cara. 




			



			 




			—Yo tengo que ir a San Bartolomé —mascullé, y me di tal puñetazo en la palma de la mano que mis guantes de portero crujieron como si fueran de piel vieja y quebradiza—. Tengo que pasarme cuatro semanas en la isla más cara del mundo, con sus pistas de tenis y sus campos de golf. 




			—¡Condenada caca! —maldijo León el Superdriblador—. Espero no ser nunca tan rico como tu padre. 




			—¡Y yo, pochocolinabo! —suspiró Marlon, el número 10—. Pero un mes entero en Cerdeña puede ser una eternidad, incluso sin tenis ni golf. 




			—Ni fútbol. —León nos miró igual que si acabara de comprar un botellín de zumo de manzana sin zumo ni burbujas—. ¿Os lo imagináis? Siempre que queramos jugar tendremos que oír: «¡Uf!, hace demasiado calor, niños. ¿Por qué no vais a bañaros y a coger mejillones? Eso también es divertido». 




			—Pues os lo cambio. —Deniz nos miró con cara de reproche—. Yo tengo que ir a Turquía a ca...a...asa de mis abuelos, y os prometo que será pura diversión. ¡Por las tres pa...a...atas de la gran rana! El año pasado me cargué la pi...i...pa de agua de mi abuelo con la pelota y desde entonces el fútbol es tabú total. 




			Igual de tabú era para nosotros el tema que acababa de salir. Lo habíamos evitado durante semanas sin que nadie se atreviera a hablar de él, pasándonos las noches en vela, viendo por la ventana cómo se fraguaba una tormenta que cada día se extendía más sobre el territorio de Las Fieras. Y justo el día antes, os lo juro, había oído las nubes empezando a arañar los tejados como garras monstruosas. 




			



			 




			¡Asquerosa baba de bruja! Porque sólo faltaban dos días para que llegara lo que más desean la mayoría de los escolares de todo el mundo: el mejor momento del año, el fin de curso. Pero, maldición, por mucho que odiáramos el colegio, aún odiábamos más irnos de vacaciones. Para nosotros, no era sólo cuestión de semanas. Para nosotros, representaba un año entero en el infierno. 




			—La abuela Schrecklich quiere llevarme a un balneario —dijo Vanesa la Intrépida, y puso los ojos en blanco. 




			Joschka el Séptimo de Caballería no tuvo la menor compasión. 




			—¿Un sitio de esos donde hacen superoperaciones de cirugía estética? Y después, ¿quién se parecerá a quién? ¿Tú a tu abuela o tu abuela a ti? 




			La sonrisa de Joschka era más ancha que la de un tiburón tigre planchado por una apisonadora. 




			—A ti, Marlon —gritó—, ¿cuál de las dos te gustaría más? 




			El puño de Vanesa se estrelló contra la barbilla de Joschka. 




			—Te lo advierto, una palabra más y... 




			Al ver la mirada siniestra de la Intrépida, a Joschka se le pasó el dolor de golpe. Ni siquiera se atrevió a decir ¡Ay! 




			—Así me gusta —gruñó Vanesa satisfecha. 




			Pero Raban no estaba nada contento. 




			—¿Gustar? —masculló—. ¿Puedes explicarme qué significa esa palabra? Yo tengo que ir con mi madre a trepar por las montañas. Zen en los Alpes, lo llama. ¡A saber lo que querrá decir! Y para que no me aburra vendrán mis tres primas. ¡Torturante tritortura! 




			Y mientras lo decía, se tiraba de los tres tirabuzones tiesos que le habían dejado aquellos tres pérfidos monstruos surgiendo, ávidos de venganza, del país de las Barbies zombie. 




			¡Chamuscada fritura de Satán! Como si todos hubiéramos sido sus víctimas, como si todos lleváramos los mismos tres solitarios tirabuzones en la cabeza, suspiramos y gemimos, lamentando nuestra suerte. 




			Jojo, el que baila con el balón, iba a pasar las vacaciones con su madre, en una caravana alquilada en un cámping junto al lago Tegern. 




			A Joschka y a su hermano, Juli Huckleberry Fort Knox, los enviaban a Niza con su tía, que vivía en una casa tan blanca, tan blanca que el menor pensamiento de fiereza ya dejaba una gran mancha negra. 




			Annika la Dama del Dragón, se iba al Bosque de Baviera, porque según afirmaban sus padres muy convencidos, era más bonito que Nueva Zelanda. Pero la verdad era que les daban miedo los aviones. 




			Un miedo que el padre de Rocce, por desgracia, no conocía. Todos los años, el crack brasileño del Bayern se llevaba a su hijo a Brasil, y allí se quedaban dos meses. 




			Fabi, el gran extremo derecha, se alegraba tanto de sus vacaciones en Mallorca como de un cumpleaños sin regalos. Además, era la duodécima vez que iban. 




			Y a Félix el Torbellino le esperaba Helgoland, donde participaría con su madre y seis amigas suyas en un curso llamado: «¿Cómo se siente una mujer moderna en la sociedad moderna?». Félix se ponía pálido con sólo pensarlo, pero aún lo estaba más Maxi. El hombre del chut más potente del mundo tenía que acompañar a su padre, el frío banquero, en un viaje de trabajo: visitarían el banco más seguro de Dinamarca, con su cámara acorazada a prueba de bombas. 




			



			 




			¡Inacabable pedo brujil! ¿Sobreviviríamos? El cielo sobre el Caldero del Diablo era igual de negro que la nada. Las únicas estrellas que podían protegernos de esa nada eran las cuatro baterías de focos de nuestro estadio. Pero pronto también se las tragaría la oscuridad. Era hora de irse a casa. Sin decir palabra, cogimos las bicis y empezamos  a subir la cuesta. Entonces Willi accionó la palanca de la vieja caja de electricidad y las luces se apagaron entre chisporroteos, como los ojos de una fiera moribunda de cuyo cuerpo escapara el alma. Willi y el Caldero del Diablo se hundieron en la nada, desaparecieron en la oscuridad. No nos volvimos a mirar. Maldición, no nos atrevíamos. Teníamos demasiado miedo de que hubieran desaparecido para siempre. ¿Entendéis lo que quiero decir? No es sólo que durante las vacaciones te vayas de viaje. Es también que cambias, que todo cambia, da igual ir a Dinamarca que a Helgoland. Seguro que ya os habréis dado cuenta, que a vosotros también os habrá pasado ¿no? Después de las vacaciones, nada es como era. Somos diferentes. Y eso era justamente lo que no queríamos, ya os lo he dicho al principio. 
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Truenos 




			



			 




			La noche fue un infierno. Hacía tanto calor que empapé la sábana de sudor. Cuando por fin pude dormirme, empecé a flotar sobre una gigantesca esponja caliente. No creo que los calzoncillos de Michi el Gordo, en pleno verano y después de tres semanas sin cambiárselos, apestaran más. Y encima, la esponja no era una esponja, sino un monstruo llamado Guille de Guille, el engullidor engullente. 




			El monstruo se lamió el morro y eructó antes de empezar a succionarme lentamente a través de sus asquerosos labios, como si yo fuera un espagueti. Me saboreaba con gusto, y yo me hundía en su morro viscoso como si estuviera atrapado en arenas movedizas. Chillé y pataleé, di puñetazos a diestro y siniestro, y le mordí, sí, le mordí su maldita lengua llena de granos. Se la mordí hasta que gritó y me escupió junto con un montón de insultos. Estaba libre. No, acababa de despertarme. Me quedé tendido sobre la sábana empapada de sudor, sin moverme ni un milímetro. No podía, estaba paralizado. Porque sabía que él volvería. Sí, en cuanto me durmiera, Guille volvería. Así que me quedé mirando fijamente a la ventana. Estaba abierta, y fuera no se movía nada. Ni el menor soplo de viento mostraba lo que acababa de pasar. Sobre mí, se amontonaban las nubes de tormenta, más negras y grandes que la noche anterior. Hacían unas muecas espantosas y despedían rayos por los ojos. De sus fauces escapaban unos truenos ensordecedores, que hacían temblar la tierra antes de retumbar lentamente sobre los tejados, tragarse los árboles y meterse en mi habitación con sus zarpas de niebla para atraparme. Y estaba seguro de que lo conseguirían antes del amanecer. ¿Qué podía hacer? 




			Y entonces me dormí. 




			



			 




			A la mañana siguiente, el cielo era azul, y el sol me despertó con un cosquilleo en la nariz. Guille y las nubes monstruosas habían desaparecido, y las sábanas estaban lisas y fresquitas. Bostecé, me estiré y empecé a pensar en el entreno. El antepenúltimo día de clase que había por medio me importaba un bledo, era un puro engañabobos. ¿O no? Maldita sea, seamos sinceros. La verdad era que el curso hacía una semana que había acabado. Al menos para nosotros, los alumnos. Así que no necesitábamos aquellos días extras para nada. Podríamos haberlos aprovechado para hacer miles de cosas más importantes. Seguro que vosotros ya sabéis de qué os hablo, pero no hay manera de hacérselo entender a los profes. Para ellos, la última semana de curso es la más importante de todas, de una importancia vital. Resulta que les entra el canguelo porque, de golpe, se dan cuenta de que casi todos los escolares del mundo odiamos el colegio, y tienen miedo de que no volvamos después de las vacaciones. Así que se transforman de repente y hacen todo lo que no han hecho durante el año: se matan para engatusarnos con cosas que nos parezcan divertidas, y encima esperan que nos las traguemos. Tíos, tíos, va en serio, pretenden que nos creamos que el año siguiente será todo igual que esa última semana. Pero, seguro que ya desde segundo sabéis cómo va la cosa. No os creéis la trola y volvéis al colegio sólo por obligación. Por eso, el antepenúltimo día de clase me importaba un pimiento y prefería pensar en el entreno de después: el último entreno en el Caldero del Diablo, el último antes de empezar aquellos meses lúgubres, eternos, sosos. 




			



			 




			Para desperezarme, abrí los brazos al máximo, cerré los ojos y arqueé la espalda. 




			«Qué bien —me dije con un suspiro—, éste va a ser un día realmente fiero.» 




			Respiré hondo. Guille de Guille, ¡ja! Y esas nubes monstruosas y atronadoras. Me oís, ¿verdad?, espero que no ronquéis tanto como para no oírme. Porque, os lo repito y que no se os olvide: aquél acabaría siendo el día más fiero de mi vida. 




			Salté de la cama y me arranqué el pijama con tanta furia que un poco más y lo rompo. No quería perder un solo segundo... 




			De repente, una detonación interrumpió el canto de los pájaros. BAMMM. Sonó como si el infierno explotara. Retumbó aún más fuerte que uno de esos chuts megamazazomonstruosos que sólo le salen a Maxi Futbolín. Eso fue lo que yo pensé, porque resultó que aquel cañonazo aún hizo más ruido, y el silencio que le siguió fue aún más agobiante y frío que el viento invierno primaveral del Turnerkreis en la era glacial. 




			—¡Sabañona pezuña del diablo! —mascullé—. Hasta el mismísimo diablo se helará en los infiernos. 




			Pero en ese mismo momento volví a arder de calor, tanto como la broca de un taladro intentando hacer un agujero en un bloque de titanio. Porque más o menos así sonaba el zumbido, el siseo, el silbido que hizo pedazos el silencio y penetró por la ventana. Una bola de cañón del color verde de las babas de bruja, se estrelló contra la pared, rebotó en el techo con un ruido ensordecedor, se cargó la lámpara, chocó con el armario, atravesó la habitación entera en todas direcciones, barrió mi colección de monstruos de la estantería y botando sobre diminutos Uruk-Kai, aliens y arañas gigantes, se lanzó sobre mí. ¡Humeante caca del demonio! ¿Qué podía hacer? Me  tiré al suelo y me protegí la cabeza con las manos. Estaba cagado de miedo y aún me asusté más cuando la bola verde me dio en la punta de la nariz. ¡Por el pegajoso beso de la bruja! Me levanté de golpe y me froté la nariz, convencido de que se me hincharía hasta parecer la de Pinocho. 




			Entonces vi la pelota de fútbol. Era verde fosforito y sobre el verde, un cegador dibujo rojo como la lava de un volcán. A la primera mirada no fui capaz de verlo bien, pero en seguida el logo se grabó a fuego en mi retina. El logo y la mecha del petardo que habían metido en la válvula. Estaba encendida y echaba chispas. Al explotar, un papelito de color fucsia revoloteó hasta mi nariz. Se estaban riendo de mí. Se estaban burlando de mí. Lo presentía. Sí, antes de cogerlo y leer lo que llevaba escrito en tinta verde chillona, ya lo sabía. Corrí hasta la ventana y salté por ella, tal cual, al jardín. 
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			—Ya te pillaré —grité—. Me las vas a pagar. —Apreté los puños y corrí salvajemente de arriba abajo—. ¿Me has oído? Seas quien seas, me las vas a pagar. 




			Entonces apareció Edgar, ya sabéis, el mayordomo. Se puso rojo como un tomate. 




			—Oh-la-la —exclamó perplejo—. Señogg Maggkus, ¿qué hace usted aquí? 




			Me miró de arriba abajo. 




			—Edgar, ¿has visto a alguien? —le pregunté con los puños aún apretados. 




			—¿Yo? Oh, no, no —se apresuró a contestar—. Y, ejem, espeggo pogg su bien que no haya nadie. 




			—No puede ser —rugí impaciente—. Edgar, tiene que haber alguien, y no precisamente un amigo, te lo aseguro, sino un auténtico cabronazo. 




			—Oh —gimió el mayordomo asustado y miró a su alrededor—. ¿Está usted seguggo? Oh, póngase esto. —Se quitó la chaqueta del frac y me la tendió—. Señogg Maggkus —suplicó—, s’il vous plaît. Se lo pido pogg favogg, está usted desnudo. 




			Lo miré atónito. No quería creérmelo. Esperaba, rogaba que se equivocase. Pero entonces la sentí. Maldición, sentí la brisa justo ahí donde llevaba los pantalones. O mejor dicho, donde pensaba que los llevaba. Y lentamente, bajé la mirada. 




			—¡Gélida maldición diabólica, Edgar! —murmuré en voz baja y ronca. 




			Hubiera querido gritar, pero no podía. Estaba tan rabioso y tan rojo de vergüenza que el grito se me atragantó en la garganta. 




			—¡Gélida maldición diabólica, Edgar! —volví a murmurar—. Me las pagarán. 




			Antes de entrar a toda prisa en casa, le lancé una mirada fulminante, como si quisiera echarle la culpa a él. 
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Las Bestias Bestiales 




			



			 




			—Me las pagarán. 




			Mi voz seguía ronca, pero ahora además sonaba áspera, áspera como un papel de lija de grano grueso capaz de convertir a cualquier enemigo en polvo. Pero no pudo ser porque el enemigo no estaba allí. En su lugar, sobre Amboss, la pelota verde nos grababa a fuego su logo en la retina. 




			«Las Bestias Bestiales», ponía en letras de trazos agudos como cuchillas de afeitar alrededor de una cabeza de un rojo cegador: el cráneo de gato alado con un ojo escalofriante. 




			



			 




			[image: ]




			



			 




			Estábamos en Camelot, nuestra fortaleza, y habíamos puesto a Amboss, nuestro tonel de madera, en el centro. Siempre lo hacíamos cuando se avecinaba algún peligro. Y el que se presentaba ahora, os lo aseguro, era mucho más que un peligro. 




			—Va, lee —le ordené a Raban, poniéndole el papel rosa bajo la nariz. 




			Me miró receloso a través de sus cristales de culo de botella. 




			—¿Por qué yo? —preguntó como si el papel estuviera envenenado. 




			—Porque eres nuestro mánager —respondí—. Y porque nadie más se atreve. 




			Tragó saliva y miró a su alrededor esperando que me hubiera equivocado, pero el caso era que ya les había contado la historia. 




			No había podido guardármela ni un momento. 




			



			 




			La mañana en el colegio había sido una verdadera tortura. Tres veces estuve a punto de irme de clase antes de hora, convencido de que el timbre había tenido que sonar. Pero a la tercera vez sólo eran las ocho y cuarto. ¡Vaya palo, el penúltimo día de clase y me mandan al despacho del director! Y allí me tuvo durante horas. Ya había sonado el timbre del mediodía, la señora de la limpieza ya había quitado el polvo de las estanterías y regado las flores, el portero ya había cerrado el edificio y, maldita fuera, yo debía de estar en casa viendo la tele. Pero el director seguía reteniéndome. Sentado ante mí, me sonreía con sorna. Yo, lo único que había hecho había sido darle mi opinión, decirle lo que pensaba de la última semana de clase, maldición: que era una total pérdida de tiempo. Y ahora él me lo estaba demostrando. Me lo demostró durante siete largas horas, hasta las tres y cuarto. 




			—Bueno —sonrió triunfante —, ya te puedes ir. 




			—Vaya, que lástima. —Le devolví una sonrisa glacial—. Creía que íbamos a jugar una partida de canasta. 




			Pero esa sangre fría era una fantasmada barata. La verdad era que tenía el miedo metido en el cuerpo. Huí a toda prisa. Me monté en mi bicibosleigh buque insignia y salí pitando hacia Camelot. Tiré de la cuerda para hacer caer el saco de arena que hacía de contrapeso, y me catapulté hasta la torre más alta. Allí estaba nuestro cuerno, el cuerno de Camelot. Soplé por él, y su sonido se propagó por toda la ciudad hasta llegar al Caldero del Diablo, donde Las Fieras estaban en pleno entreno. La valla de madera vibró, y a Willi, nuestro entrenador, se le cayó la gorra del susto, y los pelos se le pusieron de punta. Y, tíos, tíos, ni siquiera habían pasado siete minutos cuando mis trece compañeros llegaron en masa, como una horda, al jardín de Juli. Saltaron de las bicis en marcha y, trepando por escaleras y cuerdas, irrumpieron en el enorme vestíbulo de Camelot como piratas al abordaje. 




			—¿Qué pasa? —preguntaron ansiosos todos a la vez. 




			—¿Ha pasado algo? 




			—¿Por qué nos has hecho venir? 




			—¿Por qué no has venido a entrenar? 




			Pero, entonces, vieron la pelota que había sobre Amboss y enmudecieron de repente, como hipnotizados. Se sentaron sin decir palabra. O mejor, se dejaron caer al suelo. Ningún «maldita caca», ningún «por el rinoceronte de Sakra», ni siquiera un «carámbanos» o un «remierda». Se sentaron y punto, sin apartar los ojos del cegador logo rojo. Cuando les conté la historia, se quedaron pálidos. A Maxi Futbolín Maximilian, el hombre del chut más potente del mundo, se le heló la sangre en las venas cuando llegué a lo del durísimo balonazo con el que la pelota se había metido en mi habitación. ¡Catatabumba! 




			—Bueno, y ahora lee, va. 




			A Raban, los tres tirabuzones aún se le pusieron más de punta. Me miró como si acabara de enviarlo a una clase de ballet vestido sólo con unos calzoncillos. Pero yo sabía que lo peor estaba por llegar. Había leído la carta por la mañana, y una vez ya me parecía demasiado, pero los demás tenían que enterarse. 




			—¡Por la borbotante olla de la bruja, Raban! ¿A qué esperas? 




			Cogió el papel estrujado con manos temblorosas y lo desarrugó. Entonces se sacudió el miedo de los cristales de culo de botella y tuvo que tragarse el nudo que tenía en la garganta: primero del tamaño de un melón, después del tamaño de dos melones y al final del tamaño de un cargamento entero de melones. 
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			¡Pedorrero demonio gruñón! Incluso así seguía teniendo la voz ronca. 




			—Vale, muy bien. Como quieras —murmuró. 




			Y empezó por fin... No, nada de por fin, por desgracia, empezó a leer. 




			—Hola, chicos, ¿qué hay? —leyó en voz muy baja—. Qué divertido. Así, que existís de verdad. Porque, por mucho que nos pese, tenemos que haceros un cumplido: hemos oído hablar mucho sobre vosotros, alimañitas. 




			Raban se quedó mudo de rabia. Y como boqueaba para tomar aire, empezó a hincharse como un abejorro con vocación de rinoceronte. 




			—Alimañitas —gruñó dando una patada en el suelo—. ¿Habéis oído? De verdad que lo pone. 




			—Sí, Raban —mascullé—. Y sólo es el comienzo. 




			León y Marlon me lanzaron una mirada fulminante. Querían frenarme, pero no les dejé. 




			—Va, Raban, sigue leyendo —dije. 




			Ya podéis afirmar desde ahora y para siempre, si queréis, que Markus el Imbatible fue el único culpable de haber llevado a Las Fieras a su perdición. 




			Pero ¿qué podía hacer, maldición? ¿No lo entendéis? Es como la fábula del escorpión y la rana, que Joschka ya os contó cuando huíamos de Gonzo Gonzales el Caravampiro. 




			—Raban, ¿qué pasa? —le exigí impaciente. 




			Y esas tres palabras sellaron nuestro destino. 




			—Oh, perdón —leyó Raban—. Seguro que os vais a enfadar un montón, pero siempre decís que hay que ser sincero, y vamos a serlo, aunque la verdad os duela: de fieras no tenéis nada, como mucho llegáis a alimañas. Y eso de que pretendáis ser el equipo de fútbol más fiero del mundo suena a chiste. Vuestro Caldero del Diablo no es más que un descampado, y una canica impresiona más que vuestra pelota negra. Esa casa que tenéis colgando de un árbol, para nosotras, no pasa de barraca de feria, y para esa Octava Dimensión en la que correteáis dándole un poco al balón sólo se nos ocurre un nombre: Liga Dodotis. ¡Ja! Bueno, ¿qué decís? 




			Un poco más y Raban se asfixia. Estaba tan furioso que los ojos se le salían de las órbitas y seguía hinchándose. Ya era como tres rinocerontes y parecía a punto de explotar. Pero aún era demasiado pronto. 




			—Sigue leyendo —le ordené. 




			Me obedeció. 




			—Bueno, ¿qué decís? —La voz le temblaba—. Esperamos que no os rajéis y tiréis esta carta a la papelera, como queríais hace un año con la de Vanesa. Porque entonces perderéis vuestra única oportunidad. Resulta que el equipo de fútbol más fiero del mundo somos nosotras, Las Bestias Bestiales, y es una vergüenza y un insulto, ¡por todos los dragones, víboras y culebras del universo!, que vosotros seáis tan famosos y a nosotras no nos conozca nadie. 




			»Así que os lanzamos un reto. Os retamos a jugar contra nosotras dentro de una semana, el 5 de agosto, en la Guarida de las Víboras, en Hamm, Westfalia. Nos lo debéis. Os estaremos esperando a la puesta del sol. Y para que todos sepan lo que valemos, os mandaremos al corazón del desierto y después al fin del mundo. Si no, nosotras mismas nos arrancaremos nuestros colmillos venenosos, os lo prometemos. 




			»Eso en el caso de que seáis como imaginamos. Porque, si no venís o no llegáis a tiempo, tendréis que correr a esconderos, a poder ser en Camelot, vuestra barraca, y quedaros allí hasta que seáis unos viejos chochos. Porque el mundo se enterará de la verdad, oirá de nuestros labios quiénes sois de verdad: un montón de críos que cuelgan adornitos por Navidad y prefieren los coches de pedales a las bicicletas. 




			»Bueno, por ahora ya hemos acabado. Esperamos que aún estéis bien. Aprovechad vuestra oportunidad, aunque no es ninguna oportunidad. El verano es de los más fieros. Que no os entre el canguelo en seguida. 




			Os enviamos nuestro saludo viperino: KSSSSSS, KSSSSSS 




			Vuestras, 




			Las Bestias Bestiales 
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Humeante caca del demonio 




			



			 




			El silencio que se extendió por Camelot después de leer la carta fue un silencio a lo Maxi cuando se quedó mudo y con las piernas de goma. Un silencio tipo me-oigo-la sangre-hervir-y-burbujear-en-las-venas. La sensación era la de tener unas frías cucarachas bajándonos por la espalda y colándosenos entre los calzoncillos y la rabadilla. ¡Humeante caca del demonio! Por eso no oíamos nada, porque estábamos cagadísimos. A nuestro alrededor, el aire se había vuelto de algodón. Apagaba cualquier sonido y nos ahogaba en la garganta cualquier intento de hablar. ¡Babosa baba de cobra! Ni siquiera podíamos soltar tacos. Cuando ya parecía que la rabia nos haría explotar, León, gracias a Dios, reaccionó. 




			



			 




			Se levantó de un salto y atravesó el algodón de un puñetazo que lanzó con todas sus fuerzas en la pared. 




			—¡Condenaaaaaaada caaaaaaaaca! —gritó como quien escupe sapos y culebras. 




			El puñetazo fue tan duro que las tablas se rompieron, y el crujido que hicieron nos liberó. El algodón se desvaneció y pudimos volver a respirar. No tardó ni un momento en salir de nuestras bocas una marea de improperios y maldiciones. 




			—¡Meados de cobaya brasileño! 




			—¡Por las tres patas de la gran rana! 




			—¡Superterroríficas megabestialidades! 




			—¡Carámbanos fritos! 




			



			 




			Raban estrujó la carta, y sin dejar de maldecir, nos la pasamos de unos a otros con el pie. 




			—¡Pierna tonta! 




			—¡Remierda! 




			—¡Cacamierdaculo! 




			—¡Cachohipopótamo rabopropulsado! 




			—¡Condenada caca! 




			—¡Maldita sea! 




			—¡Pochocolinábicos filibusteros de los Mares del Sur! 




			



			 




			Tíos, tíos, no veáis lo bien que nos sentó. Después de aquello nos sentíamos mil veces mejor. Ahí estaba la carta, hecha jirones en un rincón. Pero entonces nuestra mirada cayó sobre la pelota verde, que nos miraba con el escalofriante ojo de la calavera de gato alado. Nuestro alivio se esfumó con la misma rapidez que el vapor de una gota de agua al caer en la placa de un horno encendido. 




			—Bra... a... avo —masculló Deniz, el turco—. ¿Y qué hacemos ahora? 




			—El cinco de agosto cae en medio de las vacaciones —dijo Félix respirando con dificultad por el asma—. Yo estaré en Helgoland, y Maxi en Dinamarca... 




			—Y yo —lo interrumpió Vanesa la Intrépida— dejando que me den masajes de barro con mi abuela. 




			—¡Sí, pochocolinabo! Pero incluso si nos quedáramos aquí, de poco serviría. Nuestro abuelo vive en Hamm y eso está a más de seiscientos kilómetros. 




			Marlon, el número 10, que raramente pierde la compostura, se arrancó la cinta de la frente y la tiró al suelo. 




			—Y yo —refunfuñó Rocce— me quedaré en Brasil, ¡por la santa pantera de los cielos felinos! No volveré a Munich. 




			Y se arrancó el ala de murciélago que llevaba colgando en el cuello. 




			—¿Qué? —se le escapó a Annika, que se había quedado blanca. Ella y Rocce eran novios. 




			—Que no voy a volver —se empeñó el brasileño—. No me da la gana. No puedes pedirme que vuelva aquí después de las vacaciones para que todo el mundo diga que yo, Rocce, el hijo de Ribaldo, voy en coche de pedales y juego en la liga Dodotis. 




			—Vale —gruñó Annika, igual de enfadada que él—. Pues entonces yo me quedaré en el Bosque de Baviera. 




			—Y yo en los Alpes —decidió Raban el Héroe—. Me dejaré crecer la barba para que no me reconozcan. Buscaré un agujero en el que nadie me encuentre y me convertiré secretamente en el primer monje budista zen del Tirol. 




			Suspiró y se sentó en el suelo. 




			Joschka también se sentó. 




			—¡Superterrorífica caca de ermitaño! —resopló el Séptimo de Caballería—. Pues entonces Las Fieras desaparecerán. 




			Nos miró compungido. Todos estábamos blancos como la leche. Con esa pinta, ya podían llevarnos a un museo de cera y ponernos al lado de un letrero rosa fucsia que dijera en letras verde fosforito: «Éstas son las alimañitas, ja, ja, que se las daban de ser el mejor equipo de fútbol del mundo». 




			León y Marlon me echaron una mirada asesina. 




			—¿Por qué no podías romper la carta y punto? —masculló el Superdriblador—. Así todo seguiría igual. 




			—León tiene razón —le apoyó su hermano—. ¿Qué nos importan a nosotros Hamm y Westfalia? Eso está a más de seiscientos kilómetros de aquí. 




			—Exacto —se rió León—. Pasemos de la carta y ya está. Haremos como si no la hubiéramos recibido nunca. 




			—Eso. Y podemos enterrar la pelota en el jardín —añadió Fabi risueño. 




			—Exacto. Y después nos escondemos nosotros —dije sin poder evitar un tono burlón. 




			La reacción de mis amigos me daba vergüenza. 




			—Y cuando llegue una segunda carta y una tercera seguimos escondiéndonos y ya está. 




			—Eh, para —saltó León, indignado—. Algo así no pasará una segunda vez. 




			—Ves soñando —le reproché—. Y después te dejas una barba como la de Raban. Porque cuando nos rallen con la quinta o la sexta carta ya estaremos todos haciéndole compañía en la cueva. 
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