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La gramática del amor
Introducción


El amor verdadero no reconoce límites
ni obedece más que al corazón.

El amor florece
en todas las estaciones, en los más diversos climas
y en casi todos los corazones.

Solo no cabe en los
egoístas.

Nace como las flores y se desvanece como
el humo.

El amor es impalpable, pero visible, y de esto
apelo a mis lindas lectoras.

Tiene el don de las transformaciones;
engrandece, anima y embellece los corazones do se anida.

Es todopoderoso.

Da por veces talento, y otras muchas le
quita.

Intimida en ocasiones a los más valientes,
y en otras da valor a los cobardes.

Roba el juicio a los
más prudentes y suele volvérselo a los locos.

Conduce los pobres a la riqueza, y arrastra los opulentos
a la miseria.

Manda al ciego que vea; al sordo, que oiga,
y el milagro se cumple.

Convierte en esclavo al hombre libre
y en libre al esclavo.

Consuela al afligido y hace llorar
al que ríe.

Es, a veces, edificante.

Los mortales
son todos juguetes suyos.

Inspira las más nobles
acciones y es causa de los mayores crímenes.

Manda,
ordena y seduce; es Dios, en fin; es el amor.

El amor tiene
su aurora, su sol, su crepúsculo y su noche.

Dichosos
aquellos para quienes ha lucido el sol claro del amor.

¡Ay
de los que solo han visto su oscura noche!

Solo
las mujeres saben amar.

El hombre que ama no tiene otra
ambición que la de agradar al objeto de su amor.

Quien aspira a adquirir gloria, riquezas u honores, no sabe
amar.

El amor es niño ligero y alado; es exigente
hasta el infinito, y quiere que todo se le sacrifique: talento,
juventud y fortuna.

Hay muy pocos hombres que lo hagan,
porque son muy pocos los que saben amar. Ninguno merece el
amor de una mujer; sin embargo, en todas las acciones humanas
juega siempre alguna mujer. 


Cada ministro, general, embajador
o millonario, presentes o futuros, deberán su elevación
a una mujer, que aspirarán a colocar sobre un alto
pedestal de mármol o de bronce.

En Rusia e Inglaterra
se ama poco.

En Francia y Alemania, mucho.

En Turquía,
nada.

En España e Italia, apasionadamente.

Las mujeres,
por lo general, son coquetas, sobre todo cuando son bonitas,
y los hombres, falsos; pero a veces es tan grato dejarse
engañar, que se lo perdonan mutuamente.

El amor requiere
misterio y soledad. Por eso, donde más se saborean
sus placeres es en el campo o en el retiro de los bosques.

Se ha criticado muchas veces aquel dicho «tu amor y una
choza»; pero son las primeras y más sentidas palabras
que arrancan el amor de la boca de los amantes.

El amor
tiene sus horas favoritas, y el amante debe saber aprovecharlas.

Tiene el amor algunos síes que significan no, y algunos nos que quieren decir sí.

El hombre no ama, en realidad,
sino a los veinticuatro años. Hasta esta edad, no
hace más que aprender el lenguaje del amor y adquirir
alguna experiencia. Se cometen torpezas imperdonables o se
hace alarde de una osadía que retrae o asusta al verdadero
amor.

Rara es la vida que cuenta más de un amor.

El segundo podría matar.

A veces, teniéndolo
próximo, vamos a buscarlo lejos.

Sin fe no se puede
amar ni ser amado, pues el amor es una religión.

El amor es la existencia de la mujer.

Es, a un tiempo, su
principio, su savia y su perfume.

La mujer menos despierta
sabe siempre amar, mientras que el hombre de más talento
hace, a veces, un pobrísimo amante.

El hombre que
no ama es un b...

El amor es un talismán divino que
ennoblece y purifica cuanto toca.

En el gran poema de la
Creación todo es amor.

El hombre, como el pájaro
y como el insecto, todos aman y tienen necesidad de amar.

El amor es el lazo santo que une las familias, los pueblos
y la Humanidad.

Ante el amor desaparecen todos los privilegios
de la Tierra.

Siempre se da preferencia a ciertas horas
del día o de la noche, a ciertos sitios, cielos, aires,
perfumes, colores, calles o ventanas, y tales preferencias
no son sino un recuerdo del objeto adorado.

El amor gusta
de los obstáculos y tiene un lenguaje suyo propio,
pero muy sutil.

Una mirada, una seña o una sonrisa,
un apretón de mano, una flor, una cinta o un mechoncito
de pelo saben abrir los más pesados y complicados
cerrojos y adormecen los más vigilantes y despiadados
carceleros.

Esta gramática, pues, contendrá
diez capítulos, que serán, por su orden, el
sustantivo, el artículo, el adverbio, el pronombre,
el verbo, el participio, el adverbio, la preposición,
la conjunción y la interjección.

(De La Abeja
Montañesa)

28 de febrero de 1858. 






Cosas de don Paco

Tú le conoces, lector.

Cien veces le has encontrado
en el paseo, en el teatro, en las reuniones que frecuentas,
en el café, en misa y hasta en los entierros.

Es
de baja estatura; gordo y rollizo como un flamenco; dos ojos
pequeñitos y alegres; boca risueña; dos hoyitos
en las mejillas, blancas y sonrosadas como las de una dama;
un par de chuletas negras y rizadas; el pelo, corto y áspero,
pero muy cuidado y recogido hacia el cogote; la frente, angosta;
el tórax y el abdomen, como los de un bolsista, anchos
y prominentes; el chaleco, muy abierto; la camisa, muy blanca;
las solapas del gabán, hacia la espalda. Siempre tiene
la misma edad; nunca pasa de los treinta y cinco años;
nadie le ha conocido de niño y todos son contemporáneos
suyos.

Hasta los perros le tratan con intimidad,  y, sin
embargo, se ignora de dónde viene y adónde
va.

No se le conocen rentas, ni oficio ni beneficio; pero
de todo goza y en todas partes es bien recibido.

Es el oráculo
de las mamás, el confidente de las jamonas, el tormento
de los amantes, el juez de las polluelas, la pesadilla de
los tipos, el solaz de las babiecas, el mentor de los calaveras
de afición y el desprecio del sentido común.

Él solo goza de más derechos sociales que treinta
ciudadanos juntos.

Su palabra no reconoce tasa; sus manos
tienen pasaporte para todo.

Lo que a un hombre vulgar, como
él llama a los que no se le parecen, le produce un
desaire, a él le vale un triunfo.

«Cosas de don Paco».
He aquí la frase sacramental que le pone al abrigo
de toda responsabilidad.

Entra en tu casa cuando aún
estás en la cama durmiendo, rocía tu cara con
el agua que quedó en la palangana la noche anterior,
y, al despertar furioso, tienes que exclamar, viéndole
a tu lado: «¡Qué cosas tiene este don Paco!».

Vas
a vestirte, temblando de frío, y hallas que la camisa
está mitad al derecho y mitad al revés; tardas
un cuarto de hora en arreglarla, y entre tanto coges un constipado.
Paquito está sentado a tu frente, riéndose
a carcajadas de tus apuros; tú también te ríes
enseguida, porque son «cosas de don Paco».

Te pones a almorzar,
y él siempre a tu lado te echa pimienta en el dulce
y azúcar en las ostras. Es una bromita que te cuesta
el almuerzo; pero tienes que celebrarla porque «don Paco
es el diablo».

Después que se ha despedido de ti
te echas a la calle y encuentras a tu futura suegra ante
la cual estás haciendo méritos. La saludas
muy galante, y cuando tienes una mano entre las tuyas, sientes
que el sombrero se te cuela hasta los hombros. Perdida la
seriedad y abochornado, al sacar la cabeza al aire libre,
ves a don Paco, que te saluda desde la acera de enfrente.
Reniegas de la broma, pero tienes que decir a tu suegra:
«Dispense usted, señora, que son cosas de don Paco».

Un día se te antoja ir de campo con tus amigos. Paco
tiene que ir también; habéis mandado preparar
con anticipación la comida. En el camino notáis
la desaparición de aquel, y cuando llegáis
al punto deseado, don Paco está concluyendo los postres,
en compañía del 
ventero que puso la comida
y a quien dijo que ya habías suspendido el proyecto.
En ocho leguas a la redonda no hay provisiones, y te vuelves
a tu casa cansado y muerto de hambre, con la obligación
de decir a todo el mundo que te divertiste mucho con «las
cosas de don Paco».

Si se entabla una discusión sobre
cualquier punto, cuando más formalizado estás
en el uso de la palabra, don Paquito ha de soltar alguna
«gracia» que arranque un aplauso a todos los oyentes, dejándote
corrido y derrotado, sin que te sea lícito tomar venganza.

Tus dichos y observaciones, por sesudos que sean, no pasan
más allá del auditorio; «las oportunidades
de don Paco» tienen cien famas, cuyas trompetas se las publican
por todas partes.

Don Paco suele ser cobarde, y para sus
empresas más arriesgadas se vale de los neófitos
que siempre tiene a retaguardia.

Si se trata de tomar el
pelo a algún tipo extranjero de incógnita paciencia,
don Paco dirige la escena; pero el que le tira de los faldones
de la casaca, o le cambia el cigarro al pedir la candela,
 o le pone el pie para hacerle caer, es un pollo que suele
perder un par de muelas por la gracia. Don Paco se ríe
entonces y le llama torpe; el otro dice que tiene razón
y que en la primera será más diestro.

El día
de los Inocentes te pide media onza y no te la devuelve.
Para consuelo tuyo refiere el lance en medio de la Plaza,
delante de ti, y mirándote con lástima, exclaman
todos: «Es mucho don Paco».

Si en el café estás
con él, pide el primero, pagas lo que toma y todo
le disgusta, incluso el habano que le das. Si tu petaca es
de manila, se la guarda en el bolsillo y te regala otra de
paja de Italia.

En el teatro alborota, y cuando todos le
miran se vuelve hacia ti, que estás a su lado, y muy
serio te dice que guardes formalidad.

En un baile, se mete
con su pareja, entre los demás; rompe a una el vestido,
empuja a la otra, pisa a este un callo, quita el arrebol
a esta otra; y todo se convierte en ruido y algazara, y «¡Qué
don Paco, tan malo y tan gracioso!», se oye por doquier,
mientras que tú, empujado por él, deshiciste
las guías del bigote de un elegante y tienes un lance
al día siguiente.

Si eres casado, ves cómo
pellizca el cuello de tu mujer y que esta se ríe,
diciéndole: «No sea usted malo, don Paco».

Si estás
al lado de una joven, y después de una teoría
capaz de conmover a una roca, te arriesgas en la práctica
algo más de lo establecido por la ordenanza materna,
oirás un «¡Caballero!», que te deja más frío
que una estatua. Al mismo tiempo, don Paquito la sopla uno
de retortijón en lo más gordo de la pantorrilla,
recibiendo por su gracia una sonrisa angelical y una reconvención
en estos términos: «¡Qué cosas tiene usted,
don Paco!».

Otra vez le ves al lado de tu novia, contándole
mil conquistas tuyas y prometiéndola cartas y documentos
fehacientes.

Cuando te arrimas a ella eres tan bien recibido
como el que entra en un palco, capaz de seis personas, haciendo
el número nueve.

En vano te proclamas inocente: lo
dijo don Paco, y basta.

Aquella noche riñes con ella
y con toda su familia, que da más crédito que
a tus méritos de tres años a «las cosas de
don Paco».

En una función de iglesia nunca falta
alguno a quien llenar de cera; en un entierro, una peluca
que torcer.

Imagínate la situación más
crítica de la vida, la más excepcional, y allí
estará 
don Paco ridiculizando algo; allí habrá
una corte de entusiastas que le aclamarán «travieso
y oportuno», siquiera se burle de lo más sagrado.

Un día, para concluir, comprometió tu delicadeza
y expuso tu buen nombre; entonces, recordando que ningún
derecho asiste a los necios para hacer juguete suyo a los
que tienen sentido común, le rompiste, el bautismo,
creyendo que así dejaría de atravesarse en
tu camino. Te equivocaste lastimosamente. A los pocos días
le volviste a hallar más chistoso que nunca. Quizá
no fuera el mismo; pero sí otro idéntico, y
tanto monta. Decidido a vivir libre de sus gracias, emigraste,
y en la primera población en que dormiste topó
tu estrella con otro, y por dondequiera que dirigías
tus pasos aparecía un don Paco con las mismas cosas y con iguales derechos... Y ¿sabes por qué? Porque
esta familia se reproduce como los pólipos y los rabos
de las lagartijas. Cuanto más se la persigue, más
se multiplica.

Acostúmbrate a vivir entre ellos y
convéncete de que están en el mundo para expiación
de nuestras culpas, como las chinches, las moscas y las verrugas.

Paredes

(De La Abeja Montañesa)

16 de enero de
1859.





La cruz de Pámanes
Novela romántica, por don Cayetano de Noriega



Introducción

Corría el año de 18... La guerra civil ardía
en casi todos los ámbitos de la Península Ibérica.
Los dos partidos beligerantes estaban más empeñados
que nunca en una lucha, que más tarde había
de terminarse por un abrazo más o menos cordial, pero
que, al fin, era un abrazo, no de despreciar en unas circunstancias
en que no se repartían más que mojicones. Los
pueblos, aterrorizados con el olor de la pólvora y
el tufillo de la sangre, como en tiempos de cólera
morbo, no pensaban en el mañana, si no era para prepararse
a bien morir. Los padres miraban con angustiosa ternura hacia
sus hijos, y, casi paganos, los encomendaban al dios de las
batallas, única divinidad que por entonces se dejaba
sentir más a las claras. Los hijos, mirando de soslayo
hacia sus padres, parecían hacerles graves cargos
por haberlos arrojado al mundo en una época tan calamitosa.
Las hijas, a semejanza de esas flores que nacen fuera de
estación, y, todavía en capullo, empiezan a
marchitarse con las escarchas, arrastraban una vida angustiosa
e hipocondríaca, porque los campos de batalla consumían
a millares sus más vigorosas y risueñas ilusiones.
El amor... Entonces no se amaba, o, si se amaba, era de sopetón
y sin miras ulteriores. Cupidito se había quitado
la venda y, empuñando el fusil, se batía divinamente
a las órdenes de un general cristino... ¡Lástima
de metrallazo! (Con perdón de mis lectoras). Pero
esta no es ocasión de retratar la situación
de España en aquel tiempo, ni Cayetano nació
cortado para ello. Vamos al asunto...

Pasado el barco de
las tres, y a poca distancia de Pedreña, hay un lugar
que en la época a que nos referimos así pensaba
en la guerra civil como en los 
cerros de Úbeda. Solamente
le preocupaba un poco cuando llegaban las quintas, y, como
cada quisque, tenía que pagar su contingente para
engrosar el ejército. No se sorprendan mis lectores
con esta hipérbole; un trasmerano, o trasmerano y
medio, que a lo sumo le tocaba, componían su porción
militar, más o menos exigua; pero, al fin, era una
porción, y de muchos pocos de cera se forma un cirio
pascual. La atención de Pámanes, pues, directamente
estaba fija en sus panojas, en sus ganados, en sus patatas
y en su Cruz; porque sin Cruz no se concibe a Pámanes,
como no se concibe a Roma sin Capitolio, a la China sin su
muralla, a Rodas sin su Coloso, a España sin arrogancia,
a El Escorial sin monasterio y a Cayetano sin suscriptores.
La Cruz de Pámanes, tal cual hoy es, de tosca piedra,
ennegrecida por los rigores de la intemperie, tiene una historia
llena de interesantes episodios que se pierden entre el polvo
de los más añejos pergaminos del tiempo del
feudalismo. Esta historia sería muy larga para que
la humilde pluma de Cayetano lograra presentarla a sus lectores
con toda la delicadeza de que es digno su argumento.

La
que vamos a referir, aunque escrita en la misma Cruz, tiene
un origen más reciente, y solo ocupa en ella
un lugar imperceptible.

Entre las infinitas melladuras que
los campesinos han hecho en los largos brazos de este testigo
mudo de los tiempos de la caballería, con el único
objeto de sacar el filo a sus cuchillos y podaderas, a tres
pies de altura de su base, hay una marca de unas tres pulgadas
de diámetro, semejante en todo a la impresión
que hubiera producido el choque de otro cuerpo redondo y
tan duro como la piedra misma. Esta marca, imperceptible
hoy para todo el mundo, es el sello indeleble de un suceso
digno de esculpirse en bronce; es la legalización
de unos documentos que obraban años ha en nuestro
poder y los cuales contienen los datos para la historia cuya
introducción hemos comenzado. Basta de digresión
y sigamos.

Era una tarde del mes de octubre. Límpido
estaba el cielo y transparente; solo adulteraba la
pureza de su azul una encendida tinta que se extendía
a lo largo del horizonte, hacia la parte en que los rayos
del sol comenzaban a ocultarse, precursora infalible del
benéfico Sur que al día siguiente había
de reinar para secar las castañas y las pocas panojas
que estaban fuera del granero por falta de sazón.
Los campesinos, terminadas las labores en aquel día,
echaban al hombro sus utensilios y con paso tardo y reposado
se dirigían a sus viviendas para dar la ración
de la noche a sus ganados, cenar ellos en familia el torrendo
y la borona y, por último, después de rezar
el rosario, tenderse en busca del sueño reparador
de sus fuerzas para los trabajos del otro día. La
Naturaleza había enmudecido y reinaba en toda la campiña
esa dulce melancolía que, para Cayetano, sustituye
con ventaja a la ruidosa animación de la primavera.
Un hombre, joven de diecinueve años, a juzgar por
su fisonomía, caminaba, con un dalle al hombro, detrás
de todos sus compañeros. Fija la vista en el suelo,
echado el sombrero hacia la espalda, y según que vacilaban
sus pasos, parecía presa de un profundo pesar. Cuando
todos los labradores iban aproximándose a sus casas,
él había llegado nada más que hasta
la Cruz, y en lugar de seguir adelante con aquellos,
dejó caer su dalle, dio un suspiro y se sentó
al pie de ella, metiendo la cabeza entre las manos.

Con
no menos abatimiento que nuestro personaje, una mujer, aunque
por distinta senda, se adelantaba en la propia 
dirección.
Rebosando juventud y vida por todo su cuerpo, la tristeza
de su fisonomía debía de tener una causa muy
grande. Sus coloradas mejillas parecían rechazar la
mustia expresión de sus ojos. Cubría su cabeza
un pintoresco pañuelo de indiana, bajo cuyo pico,
colgando hacia la espalda, asomaba una gruesa trenza de pelo
negro nada suave. Otro pañuelo de indiana cubría
su robusto seno, oprimido por el cordón de su rayado
justillo.

Las recogidas mangas de su camisa dejaban descubiertos
sus brazos rollizos y tostados por el sol de todo el verano.
Un refajo amarillo con pegas encarnadas y un par de chancletas
en los pies, desnudos de toda medía, completaban entonces
el traje de la que pasaba por la mejor moza de toda la comarca.

Cuando llegó junto al de la Cruz, parose un
instante, y al verle tan abatido, una lágrima se desprendió
de sus ojos. Enjugolos en seguida, y, tocándole
suavemente en el hombro:

-Antón -le dijo con cariñoso
acento.

-¿Qué? -contestó el otro, alzando
la cabeza- ¡Ah! ¿Eres tú, Mariuca?

-¿Qué tienes?

-¡Vaya una pregunta!

-Es verdad.

-Mu plonto me perderás
de vista.

-Es verdad.

-Y pa una porrá de años.

-Es verdad.

-Y puei que pa siempre.

-Es verdad. ¡Hi...,
ji..., ji..., ji...!

-Mira, Mariuca: no escomiences a moquitear,
porque me va a faltar el carácter pa dempués.

-Pícara guerra. Premita Dios que no quede un fusil
en to el redondel de España -exclamó Mariuca,
dando una patada y limpiándose las lágrimas
con una extremidad del refajo.

-Valiera más que los
mozos del lugar fueran un poco más espíos.
Entonces no iría a la guerra el tu Antón. Y
este año, que no pedían más que uno...
y yo, que había sacado el número veinticuatro...
Si parece mentira.

-¿Y cuándo te marchas?

-Mañana,
al amanecer.

-¡Ay Antón!

-¿Qué quieres, Mariuca?

-Que estoy pensando que, como los militares seis tan malos,
luego me vas a olvidar.

-Premita Dios que no güelva
a casa con salú, si yo te olvidara.

-Y yo -dijo la
otra juntando las manos- que reviente de un cólico
si no te espero hasta que vengas. Toma esta navaja que compré
hace ocho días en Santander, en prueba de lo que te
digo.

-Pos toma tú este pañuelo de seda.

Mariuca sacó de la faltriquera una navaja de Albacete,
y Antón, un pañuelo, que, después de
limpio, aún se podía sospechar el color que
tuvo de nuevo. Cambiáronse las prendas y se quedaron
en silencio por algunos instantes. Antón habló
el primero:

-Ya sabes que nuestra boda se iba a hacer un
día de estos, si no por mi pícara suerte:
tú con el molino y yo con las mis vacas y los mis
cinco carros de tierra, íbamos a estar como dos señores.
Quiero icirte, Mariuca, que entovía no hay na perdío,
y quiere icise que lo que no ha sucedido puei suceder el
día de mañana, si Dios nos da salú.

-Ya se ve que sí -dijo Mariuca animándose-.
Quiere icirse que si no estamos casados ya ¿nos casaremos
en cuanto vuelvas?

-Justamente.

-Enestonces, Antón,
no hay más que hablar. Salú te dé Dios
por esos mundos y a mí para esperarte. Pos gracias
a Dios. Ya con esto paeque me dejas tranquila.

Mariuca,
después de la promesa de Antón, acabó
de tranquilizarse y toda se convirtió en consuelos
para este. Todo el pesar que la aquejaba desapareció
como por encanto. Algo la amargaba 
la idea de una esperanza
de ocho años, y mucho más cuando debió
haberse realizado antes de ocho días; pero como en
las pasiones del campo no suele intervenir más que
la buena fe, dejose arrastrar de ella, y a trueque
de ser la mujer de Antón, todos los obstáculos
le parecían pequeños. Antón, por su
parte, cediendo a la influencia que siempre ha ejercido en
la naturaleza humana la mitad que gasta faldas, ora sean
de estopa, ora de finísima batista, despejó
algo su tristura, y, poniéndose en pie, dijo a su
prometida:

-Si quieres que me marche más satisfecho,
es preciso que hagas una cosa.

-Tú mandas en mi cuerpo,
Antón.

-Pues mira: cuando te mandé venir aquí,
fue para que, después de rezar un Padrenuestro al
patrono, me juraras delante de esta Cruz que mientras que
yo esté ausente no me hicieras una mala partida.

-¿No te basta mi palabra?

-Mariuca, semos frágiles,
y por mucho pan, nunca es mal año. Se ha visto tanta
falsedá...

¡Oh lectoras!, las de acá: si en
Pámanes se duda de las promesas de una amante, alguna
disculpa tienen vuestras cultas veleidades.

Accediendo Mariuca
a las exigencias de Antón, hincáronse ambos
de rodillas, y después de haber rezado un Padrenuestro,
dijo el futuro militar con el tono más patético,
señalando a la Cruz:

-¿Juras por esta no engañarme
y ser mi mujer cuando venga del servicio?

-Sí, juro
-contestó Mariuca con una entereza admirable.

-Y
yo -añadió Antón- juro también
ser tu marido, si Dios me conserva la vida.

Después
se abrazaron los dos estrechamente, y cuando la noche acababa
de cerrar, iluminó la pálida luna la solitaria
Cruz de Pámanes, testigo inerte de una promesa que
tanto había de dar que hacer al pueblo y que escribir
a Cayetano.

30 de enero de 1859.







Cuadros del país
El concejo de mi lugar


Un salón inmenso. Frente
a la puerta de entrada hay una mesa enorme, ocupada por los
concejales. Preside la sesión el ALCALDE a cuya derecha
está colocado el MAESTRO de escuela en propiedad,
sacristán honorario, ex dómine de toda la comarca
y a la sazón Secretario. En pie, y separado algunos
pasos a la izquierda de la mesa, está el Ministro
alguacil con un garrote en la mano. El pueblo fuma, o habla
por lo bajo, sentado alrededor de la sala. Nadie tiene la
cabeza descubierta mientras no se halle en el uso de la palabra.


	ALCALDE.-

	
(Poniéndose en pie.)Señores...,
atención. (Pega un garrotazo sobre la mesa.)He mandado
tocar a concejo porque me parece regular que cuanto antes
nos entendamos. Reunida la reunión de todos los vecinos
de la vecindad del pueblo..., creo que no falta naide, ¿no
es verdad?




	ALGUACIL.-

	Sí, señor; todos están
al aquel de la lista.




	ALCALDE.-

	Corriente... Es que el que
falte hoy afloja real y medio, sin que se lo quite el Sursum
incorda.




	MAESTRO.-

	
(Por lo bajo, y a canto llano.) Habemos
a dómine.




	ALCALDE.-

	Digo, señores, que después
de todo lo que ha pasado, como ustedes saben, sobre si a,
o sobre b; el uno que arre, el otro que ticha, como dice
la mi Gloria, que es más lista, Jesús María,
que la pimienta, y que lo mismo sirve pa un fregao que pa
un barrio, lléveme el gato al agua y atrápeme
la vara, jin y cómo se relamberán algunos que
yo conozco, y que no están muy lejos de aquí,
de pura envidia y de coraje...




	MAESTRO.-

	
(Al oído.)
Nada de personalidades, señor; tesis, tesis, mucha
tesis, energía y precisión.




	ALCALDE.-

	Energía...,
procesión..., sépanlo ustedes: esto es lo que
se necesita por de pronto para el escumienzo de la justicia.




	MAESTRO.-

	
(Aparte.) Santa Virgo Virginum. ¡Qué desafinación!




	ALCALDE.-

	Digo, señores, que no hay mucho de qué
tratar, y antes es preciso que me dé a conocer, porque,
como dice la mi Gloria, lo primero es que te respeten, después
harás lo que te dé la gana...




	UN VECINO.-

	Pido
la palabra...




	ALCALDE.-

	En acabando yo. (Continuando.)Seis
años hace que fui otra vez Alcalde; desde entonces
acá, aunque me esté mal el decirlo, no ha habido
justicia en el pueblo, ni orden, ni concierto...




	EL EX ALCALDE.-

	Pido la palabra.




	ALCALDE.-

	Silencio... ¡Hola!, te pica,
¿eh? Pues aguanta, hermano, que también aguanté
yo; hoy por ti y mañana por mí; cosas del mundo...,
y no digo más.




	MAESTRO.-

	
(En tono melifluo.) Señores,
reclamo por breves instantes la atención del Concejo...
Muchas veces sucede que por una falsa interpretación,
a consecuencia de un error gramatical, originado por la inspiración
del Momento, el entusiasmo..., la pasión..., el raciocinio,
se confunden, y la síntesis en..., pues, como dice
el orador romano: «Ratio enim...». Pero prosigo. El señor
Alcalde, al tomar sobre sus hombros el rudo peso de la administración
municipal, ha querido, exponer sin futurar ideas (imperfecto
de indicativo), en un breve discurso, cuyo exordio (y no
pasemos a la peroración, porque no llego a ella) no
ha podido destacarse con toda claridad a causa del entusiasmo
y efervescencia oratoria, y con motivo del... y la... Como
dice Quintiliano... Zape, y cómo hace divagar la erudición.
La erudición, señores, es un poquito comprometida:
es preciso saberla manejar, a fin de no incurrir a cada paso
en malsonantes cacofonías, en redundancias de mal
gusto o en círculos viciosos...




	UN VECINO.-

	Señor
Alcalde, ¿se puede saber a qué hemos venido?




	ALCALDE.-

	No interrumpa usted al orador. Adelante, Maestro, que va
muy bien... Yo no lo  entiendo; pero eso no importa.




	MAESTRO.-

	No, señor. Renuncio al uso de la palabra. Veo que
no hago efecto. (Sentándose.)«Vox clamantis in deserto».




	ALCALDE.-

	Pues allá voy yo. Señores, después
de lo que ha dicho el señor Maestro, nada me queda
que añadir. Vamos al asunto de que quería tratar.
El invierno está encima, en esto no cabe duda; las
callejas están sin componer, porque desde que yo dejé
la vara no ha habido para ellas un solo carro de piedra;
hay que componerlas.




	VARIOS VECINOS.-

	Corriente.




	ALCALDE.-

	Pero es caso que hay que empezar por la más mala,
que es la que va por delante de mi casa.




	UN VECINO.-

	Mentira.




	ALCALDE.-

	¿Quién se atreverá a decir aquí
más verdad que el Alcalde?




	VECINO.-

	Yo, que creo
que, no teniendo salida esa calleja más que a la taberna,
debemos componer antes las que salen al camino real.




	ALCALDE.-

	Al camino real... ¿Y para qué lo queréis ya
con ese demontres de carru-ferril?




	OTRO VECINO.-

	Pi... pi...
ido la palabra. 





	ALCALDE.-

	Silencio.




	VECINO. -

	No... o...
o... o... o... o me da la gana..., ca... a... a... ana, ca...
nario. Yo puedo hablar aquí co... o... omo el primero
que e... ese... ese... presente, caa... anario.




	OTRO VECINO.-

	Tiene razón.




	MAESTRO.-

	Silencio, ciudadano.




	VECINO.-

	Cuidao con poner motes, señor Maestro.




	MAESTRO.-

	Yo no le he motejado a usted.




	VECINO.-

	Usté me ha
llamao ciudadano; y sepa usté que con mucha honra,
por mar y por tierra, yo me llamo Juan Pandejo dende que
nací.




	MAESTRO.-

	Muy señor mío. (Aparte.)
Esto es echar margaritas a puercos.




	UN CONCEJAL.-

	A la calleja,
señores, a la calleja.




	ALCALDE.-

	Es verdad. A sortearla
en seguida.




	UN VECINO.-

	No hay sorteo que valga: esa calleja
no se compone antes que las otras.




	ALCALDE.-

	
(Volviéndose
a levantar.) Hombre..., ¿conque no se compone?...




	VECINO.-

	No, señor.




	ALCALDE.-

	¿Conque no?




	VECINO.-

	No, señor.




	ALCALDE.-

	¿Conque no, dices?




	VECINO.-

	Que no, y requetenó.




	ALCALDE.-

	Hombre... ¿y para eso debía ser yo Alcalde...,
para eso había de haber gastado el dinero y la paciencia...,
para que un pobre pelao se me subiera a las barbas? ¡Ay,
si me oyera la mi Gloria, Virgen de la Encarnación!
¡Hombre, si usté no se quita de delante, hago una
barbaridad!




	MAESTRO.-

	
(Al VECINO.) Huya usted, infeliz.
«Henjugue eripe flamis».




	UN CONCEJAL.-

	
(Al MAESTRO.) No
nos maree usted con su francés.




	MAESTRO.-

	Seré
una estatua marmórea... Sello mis labios. (Aparte.)
Estoy de malas hoy... ¡Bárbaros!




	VECINO.-

	
(Contestando
al ALCALDE.) Que me vaya yo del Concejo, pusupuesto... Antes
he de cantar las verdades a alguno..., y puei que le pese.




	ALCALDE.-

	Qué has de cantar tú, pelele.




	VECINO.-

	Que, como siempre sucede, se quiere que trabajemos todos
para el beneficio de uno solo; por eso al cabo del año
todos salimos en cueros, menos el que sale gordo y bien vestido.




	ALCALDE.-

	
(Furioso.) Que coste quién sale gordo.




	VECINO.-

	Usté, ya que quiere saberlo.




	ALCALDE.-

	Yo...,
conque yo... (Al ALGUACIL.) Menistro, al que se produzca
como el señor, garrotazo y tente perro, que yo respondo
de todo; ¡hola, hola!




	VARIOS VECINOS.-

	Pobre de él
y pobre de usté, si llega a levantar el palo.




	ALCALDE.-

	Pues yo he de imponer orden.




	UN VECINO.-

	Señores,
o... o... opino que...




	UN CONCEJAL.-

	Quítese usté
la montera.




	VECINO.-

	Caa... ana... anario. Noo... o... o...
o me insulte usté, que sé más de co...
o... o... o... os... oste... cortesía que usté
y la perra que le parió. Canario. (Se quita la montera.)





	MAESTRO.-

	
(Interrumpiéndole.) Señores, seré
muy breve, si por segunda vez me honráis con vuestra
atención. Pretendo terciar entre tanta divergencia,
a fin de que cada cual quede en su lugar sin perder su derecho
y sin que sufra menoscabo su dignidad. Ardua es la cuestión
propuesta, muy ardua. La calleja necesita componerse; pero
la calleja pasa por delante de la casa del señor Alcalde.
El pueblo se resiste a componerla porque cree que, obrando
así, no resulta un beneficio general; teme, en una
palabra, trabajar para que otro se recoja el fruto. Esta
es la cuestión. Si conocierais los clásicos,
señores, a fe que no os extrañara: «Ho sego
versiculus feci: tulit alter honores. Sic vos non vobis midificatis
aves»:
sic vos non vobis fertis asatra boves.En los tiempos
de Augusto se expresaba así Virgilio porque le habían
robado la gloria de unos versos... En los tiempos de Augusto,
señores..., ¿si será vieja la cuestión
que nos ocupa? Pero aquí se trata, me diréis,
de una calleja. Enhorabuena. El caso es diferente; pero en
el fondo es igual. Bien pudiera echar mano de la lógica
y hasta de la psicología, y haciendo una abstracción
completa del yo moral, llegar, por una serie de razonamientos,
a una conclusión irrefragable; o bien, por Medio de
sofismas, envolverlos en una red sin fin, cual tela de Penélope...




	ALCALDE.-

	Siéntese usté, señor Maestro,
que, o yo soy muy bruto, o el Concejo se queda en ayunas.




	MAESTRO.-

	Vuestra palabra es la ley, señor Alcalde.
(Sentándose.)«Plus asinus negare poteste quam probare
filosorus». (Alto.) Que otro talle.




	ALCALDE.-

	Volvamos a
la calleja. Sobre el particular de la calleja, dije y repito
que es preciso componerla, y desde mañana.




	UN PROCURADOR.-

	Protesto e interpongo apelación.




	ALCALDE.-

	Pues
proteste usté, que aquí no hay más autoridad
que yo.




	PROCURADOR.-

	Pero no atropelle usted a nadie.




	ALCALDE.-

	Yo no atropello, que mando.




	UN VECINO.-

	Que cante la ley.




	ALCALDE.-

	Cantará.




	VECINO.-

	Ahora mismo.




	ALCALDE.-

	No me da la gana.




	VECINO.-

	Pues a mí, sí.




	ALCALDE.-

	Silencio, digo.




	VECINO.-

	
(Con ironía.)
Porque usted lo mande...




	ALCALDE.-

	Pues porque yo lo mando.




	VECINO.-

	¿Y quién es usted?




	ALCALDE.-

	Más
que usted.




	VECINO.-

	¿Más que yo?




	ALCALDE.-

	Ahora
lo verás... (Al ALGUACIL.) Dame ese palo... (Al VECINO.)Aguarda un poco. (En actitud de acometer.)





	MAESTRO.-

	
(Deteniéndole.)
¡Oh Dios de justicia! ¿Qué va usted a hacer?... ¿Va
usted a entrar en pugilato con un subordinado?... ¡Oh, no
en mis días! Representa usted una dignidad muy elevada
para descender tan bajo. Esas cosas se contestan con la ley
muda e inexorable. Considere usted que esta gente es muy
estúpida y que sus palabras no pueden ofender a quien,
como usted, lleva sobrepuesta al individuo la púrpura
de los Césares, y en la mano, la balanza de Aestra.
(Al público.) Señores incultos y selváticos,
yo...




	UN VECINO.-

	Que calle ese animal, o le largo una piña
que le fundo seis costillas.




	MAESTRO.-

	
(Sentándose.)«Animalia ibant ete revertebantar majora».




	VECINO.-

	Le digo
a usted que no entiendo el inglés.




	MAESTRO.-

	¿Y entiende
usted la lengua de Cervantes?




	VECINO.-

	Lo que entiendo es
echarle a usté por la ventana si le agarro por un
faldón de la levosa.




	MAESTRO.-

	«Numerus stultorum
est infinitus». ¡Oh pueblo bárbaro, no te contesto
porque no me comprendes! Tenga usted la bondad de no dirigirme
otra vez la palabra.




	VECINO.-

	Pues no se meta usted en camisa
de once varas.




	ALCALDE.-

	
(Esgrimiendo el garrote.) ¡Silencio!




	VECINO.-

	 No me da el mal gusto. 



(Le saca la lengua. El ALCALDE
le tira con el palo. El pueblo se amotina y la sesión
concluye... en la taberna, de donde salen todos más
tarde dando tumbos y hablando en turco.)

13 de febrero de
1859. 






Santander, 18 de junio

Uno de los estados de la moderna civilización, el
más inmediato, es el orgullo de su propio valor; de
aquí la comparación de nuestro estado social
y político con el lamentable atraso del de otras épocas
lejanas; de aquí que, al abrir la Historia, nos fijemos
con preferencia en sus páginas más oscuras
y hasta nos deleitemos en el examen de los cuadros más
incorrectos de las primitivas sociedades. Aquellos hombres,
sumidos en las tinieblas de la ignorancia, sin otra luz por
gula que el fanatismo de sus absurdas creencias, los consideramos
muy lejos de ser la obra completa de la suprema creación,
a lo sumo, la tosca piedra arrojada al fango para servir
de cimiento al soberbio edificio cuyo coronamiento formamos
nosotros. Aquellos pueblos, sin más leyes que los
caprichos de un tirano, sin más derechos que los de
la fuerza y sin más instintos que los de la guerra,
nos inspiran una desdeñosa compasión cuando
se desgarran y aniquilan entre sí; su brutal materialismo
nos estremece, e involuntariamente nos hace volver la atención
hacia los gigantes móviles de nuestros disturbios
políticos; entonces es cuando nos hallamos cara a
cara con nuestros prohombres, quienes, rebosando orgullo
y altivez, publican, a la faz del mundo entero, que estamos
regenerados; que ya se conquista el bienestar con la luz
de la inteligencia, los derechos con la razón; que
el poder de las naciones no se apoya en los cadáveres
de sus hijos, y que muy próxima está ya la
perfectabilidad humana, en cuyo caso serán una sola
familia todos los pueblos de la Tierra.

Y tal es el acento
de convicción con que lo dicen, que cualquiera, a
no vivir entre ellos, lo creería una verdad inconcusa.
Desgraciadamente, sobre tan bella Palabrería asoma
elocuente la historia progresiva de la misma civilización,
y sobre la memoria de las remotas épocas, la actitud
imponente de la moderna Europa. Desengaño terrible
para el que, ajeno a intrigas y rencillas políticas,
descansará en la seguridad que le promete ese cúmulo
de tesoros arrancados a la Naturaleza con los recursos de
las ciencias últimamente perfeccionadas por el ingenio
humano; tesoros destinados, sin duda, por la Providencia,
para hacer la dicha de los pueblos, y que son otras tantas
manzanas de discordia arrojadas por el odio y las ambiciones
al seno de la sociedad para destruirla por su base. Las ambiciones,
el odio, la sed del mando. He aquí tres plagas heredadas
del oscurantismo, y las cuales, lejos de huir ante los reflejos
de la esplendente luz, han ido creciendo a su abrigo y aclimatándose
a nuestra atmósfera hasta el extremo de corromperla;
tres cánceres que, con otros muchos males, lleva el
siglo dentro de sí mismo, y que forman los lazos que
aún nos atan, triste es decirlo, a los tiempos de
la barbarie.

Estremécenos el recuerdo de Mario y
de Sila; los estragos de sus legiones hielan nuestra sangre;
Cartago, Corinto y Numancia nos admiran con los horrores
de su resistencia; más acá, San Luis en Palestina,
Carlos V en Italia y en Flandes, han merecido de nuestras
más humanitarias lumbreras las calificaciones más
duras, los anatemas más tremendos por su insaciable
sed de sangre y de conquistas y por sus fanáticos
estímulos. Pero Marengo, Zaragoza, 
Malakov, Magenta,
etc., ¿no han sido teatros de tantos horrores? Napoleón
I, Napoleón III, Nicolás I y otros monarcas
contemporáneos, ¿no tienen su memoria anegada en lagos
de sangre?

¿Ha habido en época alguna del Mundo escenas
más horribles, cuadros más desgarradores que
los representados en el centro de nuestras poblaciones? ¿Guerras
más desastrosas que nuestras guerras civiles? ¿Qué
tiene pues, que envidiarnos en carnicería Tiberio,
ni Nerón? Sin duda, el que nosotros caminamos con
la conciencia de nuestros propios estragos, en tanto que
ellos obraban a impulsos de un brutal instinto; eran esclavos
de sus preocupaciones, y sumían a los pueblos bajo
el beso de la más cruel tiranía; nosotros,
emancipados, nos asfixiamos entre el tumulto de una libertad
mal entendida, y con la disculpa de una felicidad soñada
corremos todos en tropel; salta el fuerte sobre el débil,
oprime el poderoso al miserable, y, lejos de equilibrarse
las categorías, sepáranse cada vez más.

Es cierto que esta confusión ha de ser, según
dicen, fuente de grandes resultados; que para llegar a un
término tan prodigioso es necesario emplear medios
colosales, prevenir a la humanidad, enseñar a la ignorancia,
desarraigar preocupaciones...

Por eso aquel incrédulo sacerdote de la moderna emancipación, se afana en
arrancar de un corazón virgen las últimas sagradas
raíces de la fe, y cuando le han sumido en la desesperación
de la duda, en la oscuridad del caos, protesta, en nombre
de la Humanidad, contra el fanatismo, y evoca a Dios y a
la pureza del alma.

El otro, mentor novel, pugna por abrir
los ojos a su querido pueblo; demuestra los derechos del
hombre libre, déjale sin ellos y guarda para sí
los que puede; pero le enseña los de su hermano, azuza
su encono, vanse a las manos, gimen las víctimas,
corre la sangre a torrentes y, en nombre de la fraternidad,
maldice los rancios señoríos y apostrofa las
viejas monarquías.

La astuta diplomacia quiere reemplazar
a aquellos hombres de hierro que al frente de los  negocios
públicos defendían sus derechos brazo a brazo
y, al decidirse, la ruina de uno de los dos magnates arrastraba
detrás a medio pueblo. Para llenar su misión,
entra con la faz conciliadora en nuestras desavenencias políticas;
envuelve a las naciones en una confusión de muchos
años, las conduce a la bancarrota y, por último,
a una lucha sangrienta y homicida. Esto se hace en nombre
de la filantropía.

Entre tanto, al ver que ese término
feliz no llega nunca; que, lejos de edificar, destruimos
la obra de nuestra regeneración, no hay una sola voz,
un solo poder que en nombre de la caridad, se levante a protestar
contra el torpe abuso que se hace de esa tan decantada civilización
y, aconsejando a los pueblos la paz, enjugue la sangre que
mancha y envilece la fama del siglo en que vivimos.

Pero
¿cómo hacerlo así? Empeñada la lucha,
la ración que, por su importancia militar, política
y social, está llamada a tremolar el pendón
de la concordia, después de unir los altaneros bríos
a aquella parte que más le agrada o que más
le conviene, apenas le queda tiempo para crear recompensas
y breves de invención en obsequio de los autores de
aquellos instrumentos que en menos tiempo destruyan más
soldados.

Otra, la representación genuina de la industria,
la patria de los cuáqueros, de los vegetarianos y
de las sociedades de la templanza, funde nuevos cañones,
cada vez más mortíferos y certeros; apresta
sus naves, construye fortalezas y, en acecho de una presa,

se prepara a teñir con sangre los mares de la Europa,
sin haberse enfriado la que inunda el dilatado suelo de la
India.

Otra, coloso de fuerza y autoridad, guarda un silencio
aterrador.

Las demás, débiles e impotentes,
harto harán si logran no verse arrastradas por el
ímpetu asolador del torbellino que tan cercano ruge.

Esto por lo que hace al primer término del cuadro,
pues si llevamos la vista a más apartados continentes,
la perspectiva no es menos halagüeña.

Un pueblo
que logró sacudir lo que se le antojaba yugo extranjero
lucha en vano por arrancar de su corazón la gangrena
que le mata. Corrompida su administración, turbado
el orden, viólase la propiedad, arruínanse las familias
y está el derecho de gentes a merced de ladrones y
asesinos.

Otro, con los sonoros himnos de sus mentidas libertades,
sofoca los gemidos de la esclavitud, cubre con el tupido
manto de su riqueza las asquerosas llagas de la desmoralización
y, cobarde chacal, acecha el sueño de su vecino para
devorarle impunemente.

Otro se arruina por ensanchar un
palmo más su mezquino territorio; otro, con más
voluntad que inteligencia, se ahoga solo bajo el peso
de su nombre; y otro, y otro..., y todos acá y allá
luchan, todos esperan, todos temen; y en vez de derechos
y de dignidad llueven lutos y desastres, y el ángel
del exterminio se cierne en el espacio, señor de los
destinos de la Tierra.

Derechos. Dignidad. Terrible fantasma
que, con el pavor que infunde a los unos, colma las torpes
ambiciones de los otros. ¿Queréis saber lo que significan
hoy esas palabras? ¿Queréis saber lo que es la dignidad
nacional? ¿Lo que valen los derechos de justicia? Suponed
por un instante servidos gratis, desde rey hasta portero,
los destinos de la Patria. Veréis esos alcázares
soberbios libres de consejeros hipócritas y bajos
aduladores; veréis hombres de gobierno reconcentrados
y en calma los partidos; veréis morir instantáneamente
la venal Prensa política; verías, pobre y desgraciado
pueblo, derrocarse los púlpitos de esos tribunos de
la igualdad y desvanecerse como el humo el valor real de
sus discursos, que tanto te fascinan; veríamos todos
extinguida esa sed de poder que nos devora, y, por último,
brotar en los hogares de cada uno la paz, la riqueza, el
saber, la virtud y los derechos y la dignidad que tan bárbaramente
se buscan en las entrañas de nuestros hermanos.

J.
Paredes

18 de junio de 1859.

Hasta aquí el periódico
de que tomamos las anteriores líneas. Por nuestra
parte, nos resta añadir que, como saben ya nuestros
lectores de la capital, en Santander no se ha turbada el
orden público el día señalado ni es
probable tampoco que se turbe por ahora, porque Santander
respeta como nadie al Poder constituido legalmente, comprende
cuál es la principal mira de esos zurcidores de motines
que, engañando al pueblo con locas y pomposas palabras,
pretenden, de los escombros de un cataclismo social, extraer,
para colmo de su egoísmo, el botín que ha formado
el sudor de sus hermanos. Santander, lo repetimos, ni piensa
en pronunciamientos ni en su recinto hay, a Dios gracias,
gérmenes bastante revolucionarios para que retoñen
al primer soplo de ese ambiente que solo se respira
en las plazuelas de las poblaciones sin vida propia y de
donde, sin duda alguna, ha tomado la noticia el periódico
a que se refiere La Correspondencia.


El honrado pueblo
de Santander no quiere trocar el lema de «muy noble y muy
leal» por las vanas y absurdas promesas de los que, desconociendo
la grandeza y la sublimidad del trabajo, pretenden hacerse
señores sorprendiendo la buena fe de los demás.

(De La Abeja Montañesa)

22 de julio de 1859.





Fragmentos de una carta escapada del buzón del correo

Y ahora sí que llegamos a la parte más interesante
de nuestra correspondencia. Noticias, chismografía,
ahí es una friolera. Concibo perfectamente, y hasta
lo juzgo de necesidad, que un americano, desde la Vuelta
de Abajo, remitiera a la metrópoli algunos millares
de tabacos para deleite y perfume de quien hubiera tenido
la dicha de servirle en algo; esto, como digo, sería
muy justo; pero un habitante de la corte, centro de intrigas,
fuente de chispeantes episodios, plantel de aventuras, se
lance al último rincón de la Península
en demanda de asuntos de interés social, es lo mismo
que si el referido americano nos pidiera azúcar de
cucurucho o buen café caracolillo. También
es cierto que tú puedes objetarme que la corte se
agosta con el estío, y lo mejor de su sociedad se
extiende por las provincias; que con ello van las aventuras,
los chispeantes episodios y las intrigas, si no chispeantes,
por lo menos a muy alta temperatura, y que por consiguiente,
a provincias hay que ir por ello. Enhorabuena, amigo mío;
pero has de saber que Santander está fuera de la ley
común de las demás provincias; el primer grito
de emigración que dan los mayorales de diligencias
en esa Puerta del Sol es para estas palomas sin hiel el silbido
fatídico del milano, es decir, que no por muchos ingresos
aumenta su caudal; porque has de saber que este pueblo es
-salva sea la comparación- una espuerta sin fondo;
lo que le viene por Becedo le sale por el ferrocarril o por
la lancha de las doce. ¿Pensaban los cortesanos que solo
ellos emigraban los veranos? Ya se habrán desengañado
de que aquí, respecto a modas, nadie se mama el dedo.
Desdichada la familia de tono que allá por octubre
no pueda contar sus recientes aventuras de aldea y presentar
sus niños tostados por el sol y tintos en polvo de
calamina. Lo cierto es que la vida de aldea, para los de
provincias, es mucho más cómoda que la de provincias
para los de la corte: así se opina por acá.
El verde de nuestras praderas, la frondosidad de las callejas,
la estrechez de las viviendas y el sol abrasador que envuelve
el paisaje han descubierto, de tres años a esta parte,
más virtudes que la sedativa de Raspail, más
que los glóbulos de Hanneman y mucho mayores que las
aguas de Panticosa.
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