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    Ignoramos nuestra verdadera estatura




    hasta que nos ponemos en pie.




    Emily Dickinson


  




  

     




     




     




     




    La petición




     




     




    Todavía recuerdo cómo y cuándo nos conocimos, en aquellas asambleas en la Universidad, eran los años setenta y nos despertábamos de la larga noche de la dictadura. Yo venía de un pueblo. La Universidad, la ciudad, los compañeros, todo era nuevo para mí. Cada día traía un reto distinto que merecía que le prestara mi atención.




    Las huelgas de los profesores reclamando libertad de cátedra, la legalización del PC, las manifestaciones contra la OTAN… pedíamos libertad, Amnistía y hasta un Estatut de Autonomía.




    Para ti, que empezabas el periodo universitario, al igual que yo, no era más que un cambio de ubicación. Seguías viviendo con tus padres y tu mundo apenas sufría los cambios propios de la edad.




    Nos enamoramos y lo vivimos en secreto. Aún hoy me maravillo de cómo pudimos ser capaces de reconocer el amor en aquellas tardes de largos paseos, asambleas de estudiantes y cine fórum. Tus palabras de declaración siguen resonando hoy en mis oídos.




    —Creo que te quiero.




    —¿Lo crees o estás segura?




    —Depende de lo que tú sientas.




    —Yo me siento muy bien contigo.




    —Bien, ¿y qué es bien?




    —Creo que ahora quiero besarte.




    —¿Lo crees o estás segura?




    Después, el amor nos inundó como se inunda un barco, por compartimentos estancos, poco a poco, hasta que nos sumergimos en él y ya no supimos salir a flote.




    Terminamos la carrera, tú aprobaste la oposición a inspección de trabajo y te trasladaron a una ciudad de provincias, que casualmente era la mía. Yo empecé a trabajar en la consultoría jurídica de un sindicato y junto a Marce abrí el despacho de abogados en un tercero sin ascensor.




    Pasamos cuatro años recorriendo los cuatrocientos kilómetros que nos separaban, tú a mi ciudad, yo a la tuya, semanalmente. Mi excusa era ver a mis padres, tu excusa era ver a los tuyos, aunque las visitas a la casa paterna consistían en un «hola y adiós, que he quedado». Y pasábamos los fines de semana metidas en la cama de nuestros pisos de alquiler.




    Allí me preguntabas:




    —Esto no es solo sexo, ¿verdad?




    Yo te contestaba:




    —Esto no es solo sexo, mi amor.




    El día que te dije que estaba pensando seriamente comprar un piso, que estaba harta de pagar alquiler y que deseaba tener algo mío te pusiste triste. Yo no entendía el por qué de tu tristeza. Al cabo de unos días me llamaste por teléfono y con voz de circunstancias me preguntaste si ya no te quería.




    —¿Por qué me haces esa pregunta tan tonta, nena? Claro que te quiero, ¿qué te ha hecho pensar que mis sentimientos hacia ti han cambiado?




    —Te quieres comprar una casa sin mí.




    Te expliqué cuáles eran mis intenciones y que estaba esperando que vinieras con algo de tiempo para que viéramos la casa juntas.




    —¿Tú quieres que vivamos juntas? —preguntaste al final de la conversación y colgaste el teléfono.




    Te llamé de inmediato, no sabía qué era lo que querías decir. Con un torrente de palabras te conté cuáles eran mis anhelos. Vivir contigo, juntas, era mi sueño, pero no sabía si tú podías. Había tantas cosas que lo impedían… tu familia, el trabajo, el qué dirán...




    Me contéstate tajante:




    —Yo quiero que esa casa sea de las dos.




    Y la compramos entre las dos, no sin sortear los comentarios de nuestros padres. El mío me advirtió: «Y si un día te casas, ¿qué vais a hacer? ¿Crees que es razonable tirar a esa muchacha de la casa?». Mi respuesta fue la que le dio la pista a mi madre de cuáles eran mis sentimientos hacia ti: «Papá, haremos lo que cualquier matrimonio que se separa, venderemos la casa y nos repartiremos el dinero». Lo de tus padres fue peor, porque tú para mis padres eras Maribel, pero yo para los tuyos era «una amiga de la niña».




    No sé muy bien cuándo el indeterminado «una» se convirtió en el artículo determinado «la», y entonces pasé a ser considerada «la amiga de la niña». Supongo que fue a partir de las primeras Navidades que pasábamos en casa de tu familia. Recuerdo que en casa de tu abuela, con tus tíos, tus primos y todo el árbol genealógico en fotos y cuadros presentes, la tía Cuca preguntó:




    —¿Y quién es esa muchacha? ¿Es que no tiene familia?




    Tu padre le respondió:




    —Es la amiga de Maribel, se ha tenido que quedar en Madrid por cuestiones de trabajo, no la íbamos a dejar sola a la pobre.




    No sé muy bien lo que me sentó peor si la mentira piadosa, que pensé había salido de ti, o el tono de suficiencia de tu padre al decir «la pobre».




    Con la enfermedad de mi padre, mi madre ya no tuvo dudas con respecto a nosotras. Tu cara de preocupación y tus constates atenciones hacia mí se lo confirmó. El día que lo enterramos, después del sepelio y ya en casa agotados por el dolor y por el cansancio, cuando vio que nos dirigíamos a habitaciones distintas, me llamó y me preguntó:




    —¿Dónde vas a dormir esta noche?




    —En mi habitación, mamá.




    —Anda, anda, no seas tonta y ve con Maribel, esta noche necesitas que te abrace tu mujer.




    Desde entonces, en mi casa, para mis hermanos eres la cuñada y para mi madre eres «mi chica». Ella nunca me preguntó por mis preferencias sexuales, como tampoco se lo preguntó a mis hermanos cuando trajeron a casa a sus novias. Lo dio por bueno y punto. De vez en cuando me pregunta: «¿Eres feliz?». Mi sonrisa le basta para saber que estoy bien contigo.




    Por eso ahora, cuando ha sabido de tu enfermedad y de la operación me preguntó si la necesitaba, si me encontraba con fuerzas para soportar lo que se me venía encima. Ella, que prácticamente ya no se puede mover por los dolores de la artrosis y la osteoporosis, preguntando si me puede ayudar. Y aquí estamos las dos, esperando junto a tu familia el resultado de la operación, en la sala de un hospital. Tus padres, nerviosos, tu tía Cuca y su hijo sentados en círculo, como queriendo proteger el honor de la familia, hablando en voz baja. Mientras, mi madre, me cogía de la mano sabiendo de mi desesperación por saber de ti.




    Han sido cuatro largas horas en las que he pensado de todo, nena. Al cabo de esas cuatro largas horas ha salido el cirujano para darnos noticias de la operación, nos ha dicho que todo ha salido bien, que han podido extirpar el tumor del pecho y que con una operación cosmética apenas si se notará la mastectomía. Luego ha pedido que tengamos paciencia, todos queríamos entrar a verte, pero el cirujano ha puesto límites.




    —Ahora solo el marido o el familiar más próximo, mañana ya la verán todos.




    Tu padre ha mirado a tu madre y le ha dicho que te besara de su parte. Tu madre se ha dirigido a mí y dándome un abrazo me ha dicho:




    —Dile que la queremos y que tiene que ponerse bien enseguida.




    Tu tía Cuca ha comentado:




    —Pero Maruchi, tú eres su madre y ella es tu única hija.




    Y tu madre le ha respondido.




    —Mari Carmen es su mujer.




    Y te cuento esto, nena, aunque no sé si me oyes, porque después de estas cuatro horas de suplicio, y ya que nuestras madres parece que se soportan y que a tu padre no le ha dado un infarto cuando se ha enterado, creo que deberíamos casarnos.




    —¿Lo crees o estás segura?


  




  

     




     




     




     




    Haciendo tiempo




     




     




    Eran las doce y media cuando llegué al local. En el interior del Labrys el extractor de humos y el aire acondicionado hacían el ridículo, aunque no quiero ni imaginar cómo hubiera sido el ambiente de no estar funcionando ambos.




    La barra del bar parecía un hormiguero en el que se superponían unas hileras con otras. Las afortunadas salían con los brazos en alto, intentando proteger los vasos llenos de las que se acercaban a la barra, como si esta fuese un oasis después de la travesía del desierto pretendiendo conseguir el ansiado néctar.




    —Dos White Label con naranja, un Gin Tonic de Bombay y un mojito.




    —Enseguida guapa, son dieciséis.




    Era el cumpleaños de Marifé, nos había convocado su novia Sara después de la cena para invitarnos a unas copas y a la siempre clásica tarta, con sus velitas y todo. Nuestro grupo se hallaba en una esquina del local cerca de la barra, pero alejado del mogollón de yogurinas que pululaban bailando y ligando por el local. Nosotras somos las talluditas, las carrozas o el pleistoceno de las parroquianas.




    El grupo lo formaban esa noche Marifé y su novia Sara; Maite y Asun, pareja también; Mari Cruz, Petra y una servidora, Alicia, por más señas. Con todas ellas había mantenido alguna relación, unas veces seria y otras esporádica, pero a pesar o gracias a ello éramos, somos y seremos amigas y conforman mi círculo íntimo de amistades lésbicas.




    A Marifé y a Sara las conozco desde siempre. A Maite y Asun, que son pareja de hecho y de derecho, pues tomaron la drástica decisión de casarse en cuanto se aprobó la ley, las conocí cuando compraron el apartamento en una comunidad que gestiono. Mari Cruz presume de soltería, pero mantiene un clandestino y apasionado romance con una adorable maestra de escuela más armarizada que un traje de Chanel en casa de Falete. Y Petra, la alemana, dueña de una inmobiliaria, se nos unió cuando vendió unos apartamentos y me contrataron para llevar la comunidad. Petra llegó de la fría Alemania con aspecto de vaca frisona, se afincó en la Costa Blanca y a base de darle marcha al cuerpo ha perdido quince kilos, su aspecto actual es de agradable dama teutona y tetona, que lleva a más de una de cabeza y de culo aunque ella jure y perjure que su corazón es libre como el viento.




    Fue Petra la primera que se fijó en ella.




    —Mira en la barra, Ali, una con ganas de despejar dudas.




    Nos volvimos disimuladamente a ver lo que nos acababa de señalar Petra e inmediatamente las demás hicieron observaciones similares.




    A pesar de la penumbra de la sala, del ir y venir de las parroquianas, se notaba que aquella mujer se sentía incómoda, más desubicada y perdida que un pulpo en un garaje.




    La presencia de aquella mujer en la barra del Labrys observando a la «fauna» del local no nos debía parecer extraña, no era frecuente, pero de vez en cuando alguna hetero pretendía despejar dudas y se aventuraba sola, cual Livingston en las selvas lésbicas queriendo encontrar las fuentes del Nilo. Observé su actitud durante unos minutos, sus gestos y su expresión a la defensiva, con sus manos agarrando fuerte el bolso en la esquina de la barra del bar y sentada en un taburete, mantenía las piernas juntas, en tensión, mirando a todas las que entraban o salían del local, su mirada no denotaba interés sexual, más bien miraba como queriendo encontrar de entre todas a alguien conocido.




    Me acerqué a la barra a pedir la siguiente ronda y me puse deliberadamente a su lado.




    —Cande, tres birras y un Gin Tonic.




    Cuando regresé con la bebida, el grupo se choteó de mi osadía haciéndome notar mi afición a las mujeres con poca experiencia o «novatillas», como las llamaba Asun.




    —Es que ves a una novata y pierdes el culo, reina. Pues que sepas que esas son las más peligrosas.




    Mientras, mis amigas seguían con la conversación, que habitualmente se abría con… ¿A que no sabéis quién me han dicho que es «les»? y terminaba con encendidos elogios a la última salida del armario internacional, pues de nacionales andamos algo escasas. Yo no dejaba de observar a la misteriosa figura que seguía en la barra del Labyrs sin mover un músculo. Una morena de aspecto butch se le acercó y comentó algo que, por el gesto que hizo, le desagradó. Se arrinconó aún más a la pared y agarró el bolso con más fuerza.




    No pude evitarlo, me acerqué a la barra con la excusa de dejar el vaso y le comenté:




    —No temas no hay nadie aquí que quiera robarte el bolso. Si acaso, a alguna le gustaría que le regalaras un beso.




    Me contestó lacónica.




    —Ni pensarlo, antes muerta.




    No sé por qué razón me molestó, quizá por el tono en que lo hizo, denotaba desprecio, pero me quede allí frente a ella, desafiando su mirada.




    —¿Acaso te crees mejor que nosotras? Y si es así, ¿que haces aquí?




    —Busco a mi hija.




    Su respuesta me dolió más que si me hubiera abofeteado.




    —¿Y qué te hace pensar que la encontrarás aquí?




    Crispó el gesto y las lágrimas se asomaron a sus ojos.




    —No lo sé, he venido a ciegas, pensé que buscando por aquí la vería aparecer, hace más de seis meses que no sabemos nada de ella.




    —Lo siento, no tenía que haberme metido en lo que no me incumbe, pero lo que deberías hacer es ir a la policía —me contestó con gesto amargo.




    —No puedo, tiene veintiún años y se marchó de casa porque la echó mi marido.




    Me volví a disculpar y regresé junto a mis amigas, que desde su rincón habían observado nuestra conversación. Intenté no prestarle más atención aunque no pude evitar las preguntas de las chicas. Les expliqué vagamente lo que me había sucedido e inmediatamente cambié de tema.




    Notaba la mirada de aquella extraña clavada en mí. Para intentar distraerme me puse a bailar con Petra, que desde que vive en España ha tomado clases de sevillanas, tango, bailes de salón, merengue, salsa y ahora se ha apuntado a un curso de hip-hop. Lo que nos reímos todas cuando la vimos por primera vez vestida de sevillana: metro setenta y nueve de traje de faralaes con lunares rojos, peineta roja clavada en el espectacular moño rubio, clavel reventón en la oreja y tacones rojos con topos blancos… ¡No se podía ir más typical spanish! Vamos, que estuve a punto de vestirme de corto, alquilar una yegua jerezana y subirla a la grupa. ¡Ni la María del Monte estaba tan propia en la feria de Sevilla!




    Con el baile me olvidé de la extraña y terminé divirtiéndome. Eran las tres y media de la madrugada cuando salimos del local, en la calle, la mujer de la barra del Labrys se nos acercó, tenía la cara desencajada de dolor y los ojos enrojecidos.




    —Perdonen que las moleste pero necesito encontrar a esta persona, ¿no la habrán visto por aquí alguna vez?




    Sacó una foto de su bolso y nos enseñó la fotografía de una muchacha, sonreía en la foto, ninguna de nosotras la reconoció, nos preguntó si conocíamos más bares de gais por la zona.




    Petra, que había bebido algo más de la cuenta, le contestó:




    —Claro guapa, ven conmigo, te acompaño.




    Corté a mi amiga en tono brusco.




    —Petra déjala, está buscando a su hija.




    La extraña me dio las gracias y se marchó calle abajo.




    Seguidamente nos dispusimos a subir a nuestros coches para regresar a casa. Petra saco del bolso la llave del suyo haciendo un mohín, y alargándome con la mano las llaves del coche me dijo:




    —¿Conduces tú meine liebe, porfa, que yo voy muy cargada?




    —Y yo también —dije molesta.




    Mientras reconocía que de todas yo era la que menos había bebido, miré por última vez a aquella extraña que caminaba cabizbaja, no sé bien lo que me pasó, pero corrí en su busca calle abajo y cuando la alcance le dije:




    —Espera, oye, toma mi número de teléfono, me llamo Alicia Díaz, no sé si puedo ayudarte, pero lo intentaré, llámame si quieres.




    —¿Por qué lo hace?




    —Por mi gata Luna.




    Regresé junto a mis amigas, me puse al volante del Mercedes descapotable de Petra y les advertí seriamente.




    —Chicas, templanza y formalidad, que como nos pare la policía y me hagan soplar me quitan hasta los puntos del contrato del móvil.




    Terminado el fin de semana tocaba la vuelta a la oficina. En el despacho me esperaban los problemas habituales: el vecino de la comunidad que no paga la derrama —porque nomesaledeloscojones, el que tenga patio de luces que lo pague—, la reunión con la empresa de limpieza, preparar los recibos para pasarlos al cobro, controlar que todas las comunidades nuevas se hayan dado de alta, mandar a reparar el motor de elevación de agua de El palmeral.




    A media mañana mi secretaria me pasa la llamada de una tal Amanda, lo cojo pensando que podría ser la nueva propietaria de un ático que lleva tres trimestres atrasados.




    —¿Dígame?




    —Hola soy Amanda Rodríguez, ¿no se acuerda? Me dio su número el sábado de madrugada.




    Era la última persona de la que esperaba una llamada de teléfono.




    —Sí, sí la recuerdo, ¿qué tal? ¿Ha encontrado a su hija ya?




    —No, no sé a dónde acudir, necesito… Le ruego que me ayude, le pagaré si fuera necesario.




    La voz sonó ahogada, parecía a punto de romperse a llorar.




    —Mire no se preocupe, su hija estará bien, seguro, ya sabe el dicho: «si no hay noticias… son buenas noticias». Dígame dónde está y quedamos esta tarde.




    —Estoy debajo de su oficina, en la calle, me dio usted una tarjeta de su trabajo y me he tomado la libertad de venir.




    —Bueno pues suba, la espero.




    Cinco minutos después entraba en mi despacho. Es verdad que de noche todos los gatos son pardos, si me la hubiera cruzado por la calle de día no la hubiera reconocido. De día y con luz resultaba muy atractiva, pelo castaño con mechas, naturalmente, ojos verdes y un atuendo demasiado formal para mi gusto, pero muy conjuntado.




    —Hola, pase a mi despacho, ¿o prefiere que tomemos un café fuera de la oficina?




    —Lo que le suponga menos molestia, necesito su ayuda, pero no quiero interrumpir su trabajo.




    Pasamos a mi despacho y una vez allí me ofrecí a ayudarla. No sabía muy bien cómo, pero algo se nos ocurriría. Amanda me contó que había pasado parte del domingo visitando sitios donde le habían dicho se reunían los gais, pero eran casi todos de hombres.




    —No he encontrado ninguno de mujeres, excepto en el que la vi a usted.




    —Es que no hay más por la zona, tendría que ir a Valencia o a Murcia para ver más.




    —Y, ¿dónde se reúnen ustedes?




    —Pues en cualquier bar o cafetería —Amanda, con gesto de resignación, apoyó la cabeza en sus manos, no sabía por dónde empezar ni a quién acudir—. Mire, es casi la una, si me espera termino algo urgente y comemos juntas, la invito, y de paso me da datos de su hija, tengo una amiga que trabaja en la comisaría de Alicante y nos podría echar una mano.




    —No quiero acudir a la policía, tendría que dar los datos y mi marido se enteraría, quiero encontrarla por mis propios medios.




    Todo aquello me resultaba extraño y durante unos segundos me arrepentí de haber sido tan confiada, tuve esa corazonada que te advierte de que te estás metiendo en un lío del que no puedes salir sin consecuencias.




    Dado su ánimo le propuse que comiéramos en mi casa, podía preparar algo sencillo. Aceptó, no sin pedirme disculpas por las molestias que me estaba ocasionando. Comimos casi en silencio, cada vez que intentaba contarme algo de su hija se le quebraba la voz y se ponía a llorar. Le comenté que con su estado de ánimo tal vez hubiera debido consultar a un psicólogo y no aventurarse a buscar a alguien que quizá no deseaba ser encontrada.




    Poco a poco se fue calmando, y aunque no dejaba de pedirme disculpas, comenzó a contarme detalles de lo que había sucedido antes de la desaparición de su hija.




    —Laura siempre fue una buena chica. Cuando era pequeña parecía una muñequita, llamaba la atención con sus rizos rubios, todos los niños en la guardería querían ser su novio. ¡Su padre y yo estábamos tan orgullosos de ella! En el colegio siempre era de las primeras, buena estudiante y muy responsable. En casa tenía sus cosas, su padre siempre la mimó mucho, y yo quería que se responsabilizara de los asuntos que la concernían. Su habitación siempre la tenía hecha una leonera, reconozco que esa dejadez me ponía de mal humor y a veces discutíamos, pero eran cosas de la adolescencia. Ya sabes, entre madre e hija.




    —No he sido madre, pero sí hija, así que lo entiendo. Pero no creo que su padre la echara de casa por tener la habitación desordenada, ¿verdad?




    —Eso fue antes. Laura empezó a tener una actitud muy violenta con nosotros, se volvió respondona, estudiaba pero bajaron sus notas, no salía de su habitación y dejó de salir con sus amigas de toda la vida. No le podíamos decir nada, cada vez que le comentábamos algo nos replicaba que era su vida. Nos tenía realmente preocupados.




    —Ya lo imagino, pero todos hemos tenido esa actitud en la adolescencia.




    —Sí, pero yo estaba muy preocupada, no dormía por las noches pensado que a lo peor… se estaba drogando o qué se yo. Así que le registré la habitación, miré todos los cajones, vacié su armario y busqué hasta debajo del colchón. No encontré nada, pero seguíamos preocupados por su actitud, así que mi marido contrató a un detective privado. No era más que una cría de dieciséis años, pero comprenda, queríamos velar por su seguridad. El detective nos dijo que visitaba a una chica y que pasaban muchas horas juntas, les hizo unas fotos y nos las enseñó. Mi hija y esa chica, que era dos años mayor, se estaban besando en la boca, fue ver aquello y caérseme el alma a los pies. Fuimos a hablar con ella, con la mujer que había pervertido a nuestra hija, para decirle que la íbamos a denunciar por abuso de menores.




    —Y os mandó a la mierda, ¿no es así?




    —No, mi marido tiene mucha influencia y le dijo que si no abandonaba el pueblo inmediatamente la denunciaría, pensamos que era lo mejor para todos. Si se marchaba, Laura, alejada de las malas compañías, volvería a ser normal. Pero cuando mi hija se enteró no te puedes imaginar cómo se puso, me daba miedo lo que salía de su boca, nos llegó a amenazar a su padre y a mí, eso era señal de que estaba enferma como nos habían dicho —yo seguía su relato cada vez más asustada por el tipo de persona a la que había prometido mi ayuda, no daba crédito a lo que estaba escuchado—. La llevamos a un médico especialista en trastornos de la personalidad y estuvo en tratamiento casi un año. Así entró en razón, aprobó el curso y parecía que se había olvidado de todo, parecía curada.




    —¿Tú crees que tu hija estaba enferma?




    —Claro, el médico nos dijo que podía deberse a un trauma infantil o alguna carencia afectiva, pero que con tratamiento y vigilando sus amistades se le iría corrigiendo. Mi hija siempre había sido normal, mi hija no era así.




    —¿El médico al que llevasteis a vuestra hija tiene título académico?




    —Claro, nos lo recomendó el secretario del obispado, que es amigo y compañero de mi marido. Además, la actitud de Laura no admitía dudas, la convivencia en casa cada día era peor, por eso la llevamos al doctor Fuentes. Nos dio una charla al respecto y unos libros para que la ayudáramos a superar sus problemas de confusión sexual.




    —Ya me imagino qué clase de doctor es. Es de esos…




    —¡No, es uno de los mejores psiquiatras de la región! Incluso da clases en la Universidad.




    —¿Tú piensas que los homosexuales son enfermos?




    —Claro, eso no es normal, es un trastorno de la personalidad, una confusión, no sé por qué se produce. Yo nunca fui severa con ella ni que yo sepa tuvo ningún trauma, pero a lo mejor cuando nació su hermano pasó una temporada muy celosa. Ella siempre había sido «la princesita de casa» y su hermano la destronó.




    —Ya, por esa regla de tres los hijos primogénitos que después tienen hermanos son siempre homosexuales.




    —No siempre, pero suelen ser personas resentidas con la sociedad, amargadas. Esa es una prueba más de que esas personas no están bien.




    —Oye, perdona, yo soy la tercera de cuatro hermanos, tengo dos hermanas mayores que yo y ninguna de ellas es lesbiana, mi madre nos riñó a todas igual por el desorden de las habitaciones, jamás fui una niña con traumas infantiles porque naciera mi hermano, con el que me llevo de puta madre, y no soy una niña de la «llave», no me dejó ningún novio en la adolescencia y tengo amigos varones con los que me llevo de maravilla, no fui violada ni tengo complejo de fea y soy lesbiana, no creo que sea una persona amargada y, desde luego, no soy una enferma mental. No creo que pueda ayudarte, así que si no te importa… vete de mi casa.




    Salió de casa diciendo: «lo siento no quería ofenderte, es que pareces tan normal…» Me contuve apenas y, cuando me quedé sola, sentí no haberle dicho lo que pensaba de sus opiniones y dónde se las podía meter.




    Al día siguiente, al llegar a la oficina, Amanda estaba esperando en la puerta. Antes de que yo dijera nada me abordó, pidiéndome disculpas por su comportamiento. Me suplicó que la perdonara, que jamás se había sentido tan mal, que desde que pasó lo de su hija no podía pensar con claridad y que no sabía a quién acudir, que se encontraba perdida. Me rogaba, me suplicaba que la ayudase.




    —Si no lo haces por mí hazlo por mi hija o por tu gata, por lo que más quieras, no sabes cómo lo estoy pasando.




    Le dije que yo era lesbiana, una enferma, una amargada según su criterio, una persona en la que no se puede confiar y lo peor de la sociedad, que no tenía derecho a pedirme ayuda.




    —Lo sé, dije cosas que no debía, me equivoqué y reconozco que fui una imbécil. Pero dentro de diez días me operan, tengo un tumor en el útero, y no sé si saldré de la operación, necesito encontrar a mi hija, hablar con ella.




    —Te vuelvo a repetir que llames a la policía o busca un detective, ya lo utilizaste la otra vez.




    No contestó, se dio la vuelta y se marchó. Me quedé mirando cómo doblaba la esquina. Antes de perderla de vista la llame.




    —¡Amanda! Está bien, lo intentaré.




    No es que me gustara ayudar a una homófoba recalcitrante a encontrar a su hija, que por otro lado debía estar la mar de contenta de haber perdido a sus padres de vista, pero sus razones para convencerme habían sido demoledoras.




    Quedamos a las cuatro, una vez yo hubiera salido de mi trabajo. No sabía por dónde empezar, así que le pedí que me contara qué había sucedido con su hija para que la echaran de casa.




    El relato era de lo más surrealista. Laura se avino a ir al psiquiatra y durante un año estuvo en tratamiento. Sus padres vigilaban que no anduviera con «malas compañías», incluso empezó a salir con un chico de buena familia. Acabó la secundaria, sus padres eligieron por ella la universidad y el sitio donde vivir durante el primer curso universitario: una residencia para señoritas regentada por religiosas. ¡Toma ya!, como meter a un «gitano en un corral de gallinas». Menos mal que a la niña le dejaron escoger la carrera, Ingeniería aeronáutica.




    Después de superar con muy buenas notas el primer curso, y confiando en que se le habría pasado la «confusión», dejaron que Laura alquilara un apartamento con unas compañeras de residencia. Por lo visto el apartamento se alquiló a nombre del marido de Amanda y por ello tenía una copia de las llaves. Un fin de semana que Laura dijo no poder ir a casa porque tenía muchísimo que estudiar el padre aprovechó para ir a ver a su hija, con tan mala fortuna para la pobre chica que la pillo «in fraganti» metida en la cama con una señorita, y en una posición que no dejaba lugar a dudas sobre la naturaleza de su relación. El padre, hecho una furia, ordenó a su hija que regresara de inmediato a casa para esconder su vergüenza. Como la muchacha se negó, la puso de patitas en la calle y prohibió al resto de la familia ningún contacto con ella, so pena de seguir el camino de la desdichada.




    Yo no terminaba de entender por qué razón Amanda no había contratado a un detective, máxime con la urgencia que decía necesitar encontrar a su hija. Ya que no quería que su marido se enterase de que ella estaba buscándola, esta era la solución más rápida y así se lo hice notar.




    —Para Manuel, nuestra hija es como si no hubiese existido, no la nombra, ¡se sintió tan dolido!, para todos fue un disgusto, me llegó a recriminar que yo no había estado atenta a su educación, que eso era cosa de las madres, pero yo no sé qué hice mal, ¿en qué me equivoqué? Porque si ella es así seguro que es porque yo…




    Rompió a llorar, se sentía culpable de la actitud de su hija, de la decisión de su hija, de las preferencias sexuales de su hija. Menos de la muerte de Kennedy creo que se sentía culpable de todo.




    Intenté que se calmara, le sugerí que fuéramos a visitar un par de sitios y preguntar por si habían visto a Laura. No obtuvimos ningún resultado, nadie conocía a la muchacha de la fotografía. Terminamos de buscar a las doce y media de la noche. Cansadas volví a sugerirle la solución del detective.




    —No puedo contratarlo, no tengo dinero suficiente, Manuel la controla y si saco dinero de la cuenta me pregunta para qué lo necesito. Yo no tengo dinero, todo lo gana él con sus empresas, no es que me falte nada, pero es él el que lleva las cosas de los bancos.




    —Ya veo, y te da miedo que se entere de que estás buscando a tu hija, ¿no?




    —Sí.




    —¿Te ha amenazado?




    —No, pero no quiero que se enfade, y menos ahora que estoy a punto de operarme, no quiero disgustos en casa. Quiero encontrar a Laura, verla, saber que está bien, me conformo con eso. Así me quedaré tranquila si después no salgo de la operación.




    El día había sido largo, yo quería descansar y quedamos para el día siguiente. Me pidió que la acompañara hasta un hostal donde quedarse a dormir, pero terminó durmiendo en casa.




    Pasé toda la noche pensando en lo estúpida y metomentodo que soy y en el problemón en el que me había visto sin querer. Pero ya era tarde para rectificar, tendríamos que encontrar a Laura, ¿pero cómo?




    Por la mañana en el desayuno, Luna se me acercó ronroneando. Le puse su tazón de leche, quería compartir el momento con nosotras y nos miraba mientras lamía su desayuno.




    Amanda dijo mirando a Luna:




    —Me ayudaste por ella, ¿qué le sucedió?




    —Cuando tenía un año desapareció, no la encontraba por ningún sitio, la busqué por todo el barrio y no hubo manera. Puse su fotografía en todos los postes, esquinas y escaparates de los establecimientos de amigos, estuve fatal. Hombre, ya sé que no es lo mismo, pero gracias a aquello pude entender tu estado de ánimo. Si yo me había disgustado tanto con la desaparición de una gata, me imaginé cómo lo estarías pasando tú.




    —¿Y apareció?




    —Sí, a los cuatro días llegó a casa hecha unos zorros, sucia, herida, hambrienta… Cuando la vi llegar así me puse a llorar de alegría, creí que nunca la volvería a ver. Unos meses después tuvimos cinco gatitos, la muy pendón se había follado a todos los gatos de barrio.




    —¿Por qué hablas así?




    —¿Cómo?




    —Utilizas un lenguaje muy… impropio.




    —¿Impropio? Lo dices por pendón o por follar.




    —Por eso último.




    —¿Cómo lo dices tú?




    —Pues si tengo que referirme a eso digo «hacer uso del matrimonio».




    —¡Leches! Hacía siglos que no oía esa expresión, puedo admitir joder, echar un polvo, un kiki, si nos ponemos románticos, hacer el amor, beneficiarse o cualquier otro sinónimo, pero «hacer uso del matrimonio» no. Entre otras cosas porque mi gata nunca se casó. ¡Ah!, y ya no se volvió a ir, ahora es lesbiana como su dueña.




    —No digas tonterías, un animal sigue el instinto natural, ¿cómo dices eso?




    —Pues porque la veo y porque tiene novia, la gata de los vecinos, se llama Misha y se pasan el día jugando y lamiéndose. La jodía foll…, bueno «usa del matrimonio» más que la dueña, que lleva siglos en dique seco.




     




     




    Amanda llevaba tres días buscando a su hija sin haber conseguido ni siquiera una pista. Cuando le pregunté la razón por la que pensaba que se encontraba en esta zona, y no en alguna capital como Madrid o Barcelona donde podría camuflarse en caso de que no quisiera ser encontrada, me comentó que cuando decidió buscar a su hija preguntó a sus compañeras de piso si podrían indicarle dónde se podría haber ido. Ellas le dijeron que estaba con una chica que vivía en la comunidad Valenciana, y por eso pensó que estaría por aquí, ya que la familia veranea varios años por la zona, unas veces en San Juan y otros en Arenales.




    Dado la urgencia del caso decidí optar por las medidas drásticas. Hice una copia de la foto de Laura y la envié por email a todas las organizaciones LGTB de la comunidad, pidiendo que me contactaran en caso de conocer su paradero. También me tomé cuatro días de vacaciones para poder investigar a tiempo completo. Visitamos todos los clubs femeninos de futbol, futbol sala, tenis, etc. Visitamos igualmente todas las asociaciones feministas de la región y alrededores. Al cabo de dos días no teníamos más que al principio, Amanda estaba desesperada y yo no sabía qué más hacer.




    Desilusionadas por los resultados de la búsqueda, Amanda se dio por vencida, recogió sus cosas y compró un billete de tren para regresar a casa. Pero de repente se me ocurrió que quizá Laura pudiera estar estudiando en alguna facultad, había dejado sus estudios a medias. Me comentó Amanda que ya lo había investigado, solo podía estudiar en Barcelona o en Madrid y no estaba matriculada en ninguna de esas facultades. ¿Y en otra carrera?, igual se le había antojado estudiar otra ingeniería. Contacté con la secretaría de la Universidad y allí me contestaron que era casi imposible saber si estaba matriculada, tendría que pedir información en cada facultad de ingeniería de cada universidad, y eso nos llevaría más tiempo del que disponíamos.




    Nadie había visto a Laura, no se había relacionado con ninguna organización, no la conocía nadie en el «ambiente» de la Comunidad, por tanto Laura no había estado ni estaba en la Comunidad Valenciana. Terminé por rendirme ante la evidencia.




    Habían pasado cuatro días, estábamos a Jueves y yo ya consideraba a Amanda como de mi familia. Durante los días que llevábamos conviviendo hablamos de casi todo. Me contó su vida como no se la había contado ni siquiera a sí misma, incluso llegamos a hablar de sexo, un tema para ella tan tabú que ni se permitía nombrarlo. Ella me decía: «es que me da mucha vergüenza hablar de eso…».




    Empezó contándome cómo decidió casarse con Manuel. Tenía veinte años y estaba estudiando Filología. En verano Manuel le dijo que ya no podía esperar más, que él ya tenía trabajo, podía permitirse comprar una casa, deseaba estar con ella todo el día y formar una familia. Ella pensó que no había mejor vida que la de estar con el hombre que amaba, tener a sus hijos y cuidar de su casa. La alternativa a esa vida era demasiado insegura, al fin y al cabo no confiaba demasiado en su futuro profesional, conocía a muchas compañeras que después de terminar la carrera tardaron años hasta aprobar una oposición, o se habían tenido que poner a dar clases particulares. Manuel le prometía una vida sin problemas, sin estrecheces, una vida segura, tradicional y segura. No dudó nunca de que su marido había procurado poner a disposición de su familia todas las comodidades, tenían una buena posición, dinero para mantenerla gracias a los negocios, una buena casa, los niños habían ido a buenos colegios religiosos, concertados, pero religiosos, en la ciudad estaban muy bien considerados, eran a ojos de la buena sociedad biempensante «una familia modélica». Por ello un partido político había tentado a Manuel para que participara en la vida pública de la comunidad.




    Todas esas expectativas se fueron al traste cuando pasó «lo de la niña». Después ella fue al ginecólogo porque notó un dolor intenso, como del periodo, y no se le iba. Entonces le diagnosticaron un fibroma en el ovario derecho, le hicieron una exploración y por lo visto encontraron varios y había que extirpar. Y no podía quitarse a su hija de la cabeza, tenía que encontrarla, no podía operarse llevando esa pena encima.




    Intentaba no hacer referencia a mi inclinación sexual, que ella consideraba no muy normal, pero cuando se daba cuenta rectificaba y se ruborizaba. A mí me hacía gracia ver cómo inventaba circunloquios para no abordar el tema. Salvo los momentos en que alguien llamaba para decirnos que no conocía a nadie que se pareciera a Laura, eso nos dejaba tristes y en silencio, el resto del tiempo Amanda se lo pasaba contándome todo sobre su vida. Yo no sabía si lo hacía por justificarse o era una terapia de confesión que nunca se habría atrevido a hacer con alguien conocido de su círculo de amistades.




    Ella se describía como una mujer madura, que ya había hecho todo lo que tenía que hacer en la vida y que ahora solo le quedaba ver cómo sus hijos se casaban y le daban nietos, si tenía suerte y salía bien de la operación. Después de decirlo una nube oscura le pasó por los ojos, se puso seria.




    —Quizá deba hacerme a la idea de que Laura nunca me dará nietos.




    La simplicidad con que esta mujer había planificado su vida me parecía obscena, un desperdicio de tiempo: nacer, crecer, reproducirse y morir sin dejar más que el rastro genético.




    —No eres tan mayor.




    —Cuarenta y tres años, casi menopáusica. Bueno con esto del fibroma ya no tan casi.




    No había trabajado nunca fuera de casa, su mayor ambición era la de tenerla impecable para demostrar a los demás, y a sí misma, que era una buena ama de casa. El orden y la limpieza como principios fundamentales de la vida, cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa.




    Trabajo, esa idea me rondaba por la cabeza… trabajo. ¿Y si Laura hubiese trabajado en estos meses? Si la hubieran contratado podríamos saber por dónde se había movido y acotar la zona, antes de que Amanda tomase el tren de vuelta a su vida, tras el paréntesis de «esta locura que me ha dado por hacer y que de la que espero no se entere Manuel». Le pedí que esperara unos días más, que agotáramos todas las posibilidades. Me miró sonriendo, tenía una bonita sonrisa, no la había visto sonreír mucho en el tiempo que nos conocíamos.




    —Gracias por tu interés, nunca pensé que te lo tomarías tan a pecho.




    —Llamaré a Asun, trabaja en la Tesorería General de la Seguridad Social. Si puedo convencerla averiguaremos si tu hija ha trabajado y dónde, eso nos podría llevar hasta ella.




    —¿Asun es esa chica que estaba contigo el viernes pasado?




    —Sí, estábamos celebrando el cumpleaños de una amiga.




    —También es...




    —Bueno, ella dice que no lo es, pero su novia sí.




    —Y tú, ¿no tienes novia? Perdona, no debí…




    Le costó hacer la pregunta, pero la hizo, pudo más la curiosidad que la vergüenza.




    —No, no tengo novia, estoy en stand by.




    —¿Esperando?




    —Sí, haciendo tiempo hasta que llegue mi princesa azul. Mientras tanto me entretengo buscando adolescentes con sus mamás.




     




     




    Llamé a Asun.




    —Oye, necesito que me ayudes, tú eres nuestra última oportunidad, no te habría llamado si no fuese urgente.




    Asun me soltó la retahíla de prohibiciones que tiene un funcionario respecto a proporcionar información. Que si es un delito, que se le podía caer el pelo, que si patatín que si patatán…




    —Joder, Asun, no se va a enterar nadie y esta mujer te lo agradecerá mientras viva. ¡Vamos mujer, ponte en su lugar!




    Accedió a regañadientes, ser la directora de una Administración imprime carácter, no la podían pillar en un renuncio. Una hora después me llamaba para informarme de sus «averiguaciones».




    —El número de DNI que me has dado tiene un alta y una baja en el mes de enero del 2007, la empresa es de Jávea, un bar cafetería, la dirección es calle Niza.




    Línea, bingo, pleno al quince, seis y el complementario… La habíamos localizado.




    A Amanda le cambió la cara. Después de todo, el esfuerzo había valido la pena. Recogió sus cosas para marcharse a Jávea y casi sin levantar la mirada me dijo.




    —Nunca viviré lo bastante para agradecerte lo que has hecho por mí. Estoy avergonzada por lo que te dije el primer día.




    Se quedó en silencio y rompió a llorar. Intenté consolarla.




    —Oye, espero que esas lágrimas sean de alegría, no vale la pena que recuerdes lo que dijiste, lo que importa ahora es que tienes la oportunidad de encontrar a tu hija.




    Estábamos casi a final de la semana y no me apetecía volver a la oficina, así que le pedí que me dejara acompañarla hasta Jávea. Sentía curiosidad por conocer a Laura, su rostro sonriente había invadido mi tiempo en los últimos días.




    Conducía el coche por la autopista, el día era claro y lucía el sol. Era uno de esos días primaverales que sorprenden en pleno invierno a los que vivimos en la costa y que nos confirma que vivimos en la millor terreta del mon. Amanda iba callada, y para romper la seriedad del momento conecté la radio. Sonaba una canción de Juanes…




     




    Y es que vale más un año tardío que un siglo vacío…




    Aunque estemos lejos, aunque estemos cerca del final.




    Me siento débil cuando estoy sin ti…




    Quiero pasar más tiempo junto a ti…




    Porque nada valgo…




     




    Iba abstraída conduciendo y comencé a cantar el estribillo de la canción. Oí cómo Amanda me acompañaba y le hacía los coros a Juanes, no tenía mala voz. La miré sorprendida, sonreía y cantaba, de su cara había desaparecido la rigidez y el gesto adusto. Por primera vez la vi contenta.




    Durante todo el trayecto fuimos cantando las canciones que conocíamos, parecíamos dos amigas que se marchaban despreocupadamente de vacaciones.




    Al llegar a nuestro destino, primero fuimos a la dirección que me había indicado Asun. Era una cafetería de verano, estaba cerrada, se nos cayó el alma a los pies. No sabíamos lo que hacer. De pronto un hombre se acercó al local y abrió la puerta. Me acerqué a preguntar por los dueños y se identificó como el propietario de la cafetería, en la que trabajaba junto a su mujer en verano. Había ido casualmente a ver cómo estaba el local para hacer unas reformas. Le pregunté por Laura. Amanda estaba tan nerviosa que no podía articular palabra.




    —Y, ¿me podría decir dónde vive?, es que soy amiga de su madre y he venido a Jávea para verla. Su madre me comentó que trabajó aquí, pero creo que ha cambiado de piso.




    —Vivía en uno de esos edificios para veraneantes, no recuerdo la calle. Espere, mi mujer sí. Tuvo que ir un par de veces a su casa a llevarla cuando terminábamos a las tantas en la cafetería.




    Llamó a su mujer y nos dio la dirección.




    Si la ve dele recuerdos de Vicente y de Chon, es una buena chica, y muy lista.




    Le di las gracias y nos fuimos. Buscamos en el GPS la dirección que nos había facilitado y unos minutos después llegábamos allí. Efectivamente, era uno de esos edificios de segundas residencias que en invierno no habitan más que los cuatro alemanes de la tercera edad que invernan en la costa blanca, que se pasan el día en la playa y no hablan ni de coña en español. Llamamos a la puerta de la vivienda que nos había indicado pero allí no vivía nadie, y por el aspecto del rellano, llevaba varios meses vacía, no había vecinos a quien preguntar. El rastro de Laura se volvía a perder.




    Decepcionadas y malhumoradas bajamos las escaleras del edificio. Me fijé en el tablón de anuncios de la comunidad. Allí estaba la dirección y el número de teléfono de un compañero. Él gestionaba la comunidad, así que me podría decir quién era el dueño de la vivienda en la que había vivido Laura. Si teníamos un poco de suerte y contactábamos con él este nos podría dar información o alguna pista para localizarla.




    Álvaro, el administrador, me dio el teléfono de los dueños del apartamento, pero me dijo que era muy difícil que ellos conocieran a sus inquilinos, ya que dejaban a una inmobiliaria el alquiler y era esta la que alquilaba y cuidaba la propiedad para sus dueños. Me comentó que los de la inmobiliaria sí que podrían facilitarme alguna información.




    Al salir de las oficinas del administrador nos dirigimos a la inmobiliaria, pero estaba cerrada. Consecuencias de la crisis, la venta de casas habían bajado y los dueños la habían cerrado una vez terminó el verano.




    Seguíamos teniendo una esperanza, los dueños del apartamento quizá pudieran darnos alguna pista. Pero Amanda estaba cansada y decidió que ya no valía la pena buscar más, el tiempo se le había acabado.




    —No te rindas todavía, podemos intentar…




    —Alicia no te esfuerces más, tengo que regresar, no puedo alargar la estancia, me esperan en casa. El martes ingreso en el hospital, bastante has hecho ya por mí.




    —¿Dónde le has dicho a tu marido que ibas a estar esta semana?




    —En casa de mi hermana, en Madrid. Hablé con ella para que me cubriera las espaldas, es la única que sabe lo de la niña. Nadie más en mi familia lo sabe y me dijo que me ayudaría. Si llamara Manuel ella me desviaría la llamada. De esa manera él no se ha enterado.




    El regreso a casa fue muy distinto de la ida. El silencio se podía cortar, el habitáculo del coche parecía mucho más grande. Amanda había empequeñecido, se acurrucaba hecha un ovillo en el asiento y miraba fijamente por la ventanilla.




    A la salida de la autopista sonó mi teléfono. Descolgué y por el altavoz se oyó la voz de Asun.




    —Llevo toda la tarde intentando localizarte. Qué, ¿ha habido suerte?




    —No, hemos buscado pero no está en el sitio donde nos indicaste. Vamos de camino a casa, Amanda tiene que regresar.




    —Antes de ir a casa pasad por el Labrys, estamos tomando algo.




    —No me apetece, estoy cansada y Amanda no creo que…




    Me cortó sin dejarme terminar la frase.




    —Tengo algo muy urgente que decirte y por teléfono no te lo voy a contar, venid las dos.




    Intrigada por las palabras de Asun y su tono imperativo pregunté a Amanda si no tenía inconveniente. Me respondió asintiendo con la cabeza.




    Llegamos al Labrys. Aparqué el coche y Amanda se quedó en él mientras yo entraba para saber qué era lo que deseaba decirme Asun. Me puse en lo peor. Imaginé que su jefe la había amonestado por la información que nos había facilitado o qué sé yo. Cuando Asun se ponía quisquillosa había que tenerle miedo. Al verme, las chicas me saludaron con la retranca de siempre.




    —Llegó la desaparecida en combate, dichosos los ojos.




    Asun me preguntó inmediatamente por Amanda.




    —Está afuera en el coche, no tiene ánimos para nada.




    Asun me dejó más intrigada si cabe.




    —Pues dile que venga, necesito que estéis las dos.




    Salí a llamar a Amanda y tuve que explicarle que algo grave le había sucedido a Asun para que se comportara como lo estaba haciendo. Me imaginé que podía solicitarnos ayuda para aclarar a su jefe la naturaleza de la información que nos facilitó. Asintió, y sin decir ni una palabra bajó del coche y cabizbaja me acompañó al interior del local.




    Una vez delante de Asun, y con cara las dos de interrogación tipo «¿qué coño pasa?», nos dijo:




    —Esta tarde he tenido que quedarme en la oficina, ya que desde la Delegación me habían enviado una circular interna y había que solucionar unos temas de afiliación que quedaban pendientes. Nos han cambiado el programa y tenía que probar si se recibían bien los datos que nos mandan en los certificados autorizados. Para eso me he tirado allí casi cinco horas. Como tenía que probar el sistema, lo he hecho solicitando al servidor general una serie de números para ver el teados, entre ellos el que me diste.




    —¿Qué es un teados?, ¿un té pa´ dos?, ¿un té entre dos?




    —Joder, pues el formulario de alta o baja.




    —Ya, ¿y? No me digas que te han mandado esa circular por culpa mía. ¿Y eso no me lo puedes decir por teléfono?




    —Mira que eres capulla, Alicia. No te puedo decir por teléfono algo que se supone que no tengo autorización para hacer, y no me han castigado por tu culpa. Lo que intento decirte es que esta tarde me ha entrado el teados de alta del número que me diste, lo han enviado desde una empresa que se dedica al telemarketing y que está ubicada en Barcelona.




    —¿Y?




    —Pues que si la persona que buscas se llama Laura López, tiene el DNI que me diste y nació el 20 de septiembre del 88, esa persona está trabajando en una empresa de Barcelona. Y además ha solicitado que las comunicaciones se las envíen a una dirección determinada en la capital catalana.




    Me quedé de piedra. Miré a Amanda, que le había cambiado la cara, parecía que se le había aparecido la «virgen con toda la corte celestial».




    Maite nos sugirió que nos fuéramos a descansar y que al día siguiente, con más claridad, estudiáramos la posibilidad de localizar a Laura yendo a Barcelona o intentando localizarla por teléfono. Amanda, a media voz y muy emocionada, expresó su deseo de ir hasta Barcelona, retrasaría la vuelta a su casa hasta comprobar si esta vez lograba ver a su hija.




    Llamamos por teléfono al aeropuerto pero no había vuelo para el día siguiente, y en Renfe el único tren con posibilidad de billete salía a última hora de la tarde. Yo sugerí la idea de llevarla en mi coche pero se negó.




    —Alicia, no puedes perder más tiempo, no puedo aceptar que además te des esa paliza. Reservaré el billete de tren y ya veré cómo me las arreglo.




    —Es que me apetece llevarte, déjame hacerlo, no me molesta, al contrario, me encanta conducir.




    Salíamos a Barcelona a las seis de la madrugada del día siguiente. Durante el trayecto Amanda se mostró más relajada y a mí me dio por hablar del trabajo y de cómo decidí montar una oficina de Administración de Fincas. No es que fuera el trabajo más gratificante para una abogada que había querido arreglar el mundo y luchar contra las injusticias, pero era el que me daba de comer y, después de unos cuantos años luchando con vecinos de todo color y condición, me había acostumbrado y hasta me gustaba preparar las reuniones de las comunidades y bregar con algunos presidentes de comunidad a los que les tenía cogido el tranquillo.




    Paramos a repostar y desayunar en un área de servicio. Al ir a pagar la consumición la cajera me sonrió de manera especial, se había fijado en los pins que llevo en el monedero: banderita arcoíris y dos símbolos femeninos entrelazados. Y al darme el cambio rozó mi mano. Yo le lancé un guiño y me alejé con la bandeja. Amanda me pregunto si conocía a la muchacha de la caja, porque no dejaba de mirarnos.



OEBPS/Fonts/Cambria-Bold.TTF


OEBPS/Images/170803.jpg
Editorial

Editalgeentieo





OEBPS/Fonts/ArialMT.ttf



OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/Images/RelatosPilarWEB.jpg
La pe

y otros rel

Pilar Gas Pallares





OEBPS/Fonts/BookmanOldStyle-Bold.TTF


OEBPS/Fonts/EngraversMT.TTF


OEBPS/Fonts/Verdana-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Corbel.TTF


OEBPS/Fonts/Gabriola.ttf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTPro-ThEx.otf


OEBPS/Fonts/Cambria-Italic.TTF


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-BoldItalic.otf


