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Capítulo 1


 



Inglaterra, 1805


 


Un gemido femenino y gutural perturbó la apacible privacidad del pajar. Cuando Catriona Kincaid, sobresaltada, levantó la cabeza, el perezoso minino enroscado a su nuca soltó un estridente maullido.


Por suerte, la protesta del gatito quedó ahogada por otro gemido proveniente de la parte inferior del establo, subrayado en este caso por una ronca risita de complicidad que provocó un cálido cosquilleo en la columna de Catriona.


Aún sujetando el libro que estaba leyendo, se apoyó en los codos para impulsarse sobre el estómago en medio de los rayos sesgados de sombras y sol que atravesaban las caballerizas, mientras el gatito empezaba a jugar con su melena, con la ferocidad de un cachorro de león. Otra risita insípida llegó flotando hasta sus oídos, acompañada de los ritmos intrigantes de una respiración dificultosa, y entonces Catriona decidió inclinarse para pegar un ojo a la generosa rendija abierta entre dos maderas.


Incluso bajo la débil luz, el pelo de su prima relucía como un desordenado halo rubio en torno a su rostro sonrojado. Alice estaba atrapada contra la puerta de un compartimiento situado frente al pajar, sujeta entre los brazos fervorosos de un oficial de la Armada Real de Su Majestad. Mientras el marino pegaba su boca abierta al cuello pálido de su prima, ella inclinaba la cabeza hacia atrás, dejando ver sus ojos cerrados y los húmedos labios separados con cierto ansia indefinible.


Catriona también abrió la boca. Nunca había visto a su frívola prima tan poco preocupada porque el maquillaje se le estropeara o se rasgara la cola de su bata de jardín. Este nuevo y gallardo pretendiente suyo debía de crear un hechizo poderoso, sin duda.


La mirada curiosa de Catriona se desplazó a la espalda del galán. La casaca de gala azul oscura del joven oficial estaba colgada de cualquier manera de una puerta cercana al compartimiento, arrojada allí con premura. Su deslumbrante camisa blanca se adaptaba tirante a sus amplios hombros mientras el chaleco se pegaba a la delgada cintura. Llevaba unos pantalones blancos ceñidos a sus delgadas caderas, que se estrechaban sobre las pantorrillas y muslos musculosos hasta desaparecer por dentro de un par de relucientes botas negras con borlas.


No fue la belleza esculpida de estas caderas la que atrajo de nuevo la mirada de Catriona, sino el movimiento sutil que acompañaba cada una de sus acometidas contra el cuello de su prima. Aquel movimiento provocativo conseguía tal equilibrio delicado entre persuasión y exigencia que era como si su cuerpo delgado y hábil hubiera sido creado por el mismísimo Dios del cielo para tales actividades perversas.


Cuando desplazó sus ávidas atenciones de la garganta a los labios separados de su prima, Catriona soltó un jadeo, hipnotizada. ¡Ni siquiera en sus sueños más escandalosos hubiera imaginado tal manera de besar! Aquello no guardaba relación alguna con los besitos poco generosos en la mejilla que su tía permitía a su tío cada noche antes de retirarse a sus dormitorios separados. Se tapó sus labios temblorosos con las puntas de los dedos, preguntándose qué se sentiría mientras alguien te los devoraban con tal tierno ardor. Sus padres habían sido generosos en abrazos y besos, pero desde que había venido a vivir con la familia de su tío no había recibido mucho más que algún besito seco en la frente.


El insolente sinvergüenza se aprovechó de la distracción de su prima para hundir sus dedos largos y delgados en el escote de encaje del vestido. Alice murmuró una protesta desganada. Catriona entornó los ojos. Alice había mostrado un soponcio más convincente aquella mañana en el desayuno cuando Catriona se engulló el último arenque ahumado. Entre suspiro y suspiro, el reparo de Alice se transformó en un jadeo lloriqueante de placer, mientras arqueaba la espalda para llenar mejor los dedos habilidosos del oficial con sus amplios pechos.


Catriona quiso apartar la mirada, asqueada, pero no pudo. No se había sentido tan cautivada desde que el globo de aire caliente de monsieur Garnerin colisionó contra un tropel de beldades gimoteantes en los jardines de Vauxhall.


Con una gracia que merecía más bien un minué, el hombre iba girando y obligaba a retroceder suavemente a Alice hacia el lecho de heno situado justo debajo de la posición privilegiada de Catriona. Las sombras moteadas por el sol jugueteaban con el rostro del oficial, lo que imposibilitaba una visión clara del mismo. Catriona contuvo un quejido de frustración mientras la pareja desparecía de su vista. Si aquel hombre podía manejar un buque de guerra con la misma finura, pensó, la victoria de Gran Bretaña sobre la armada de Napoleón estaba garantizada.


El intrigante rumor del heno y las ropas reorganizadas avivó su curiosidad más allá de lo soportable. Catriona avanzó gateando para poder descolgar su cabeza sobre el extremo del altillo.


Se había olvidado del gatito encaramado sobre su hombro, hasta que éste clavó las diez diminutas garras en su tierna nuca. Conteniendo un grito de dolor, resopló e intento agarrar al gato. Una nube de polvo y polen se coló por su nariz y un poderoso estornudo tomó forma en sus pulmones. Aunque Dios Todopoderoso hubiera querido concederle tres manos, no habría tenido tiempo de decidir cuál usar para agarrar al gatito, taparse la nariz y mantener su tambaleante equilibrio, todo al mismo tiempo.


Por así decirlo, sólo pudo agitarse en el aire mientras caía de cabeza desde el pajar y se estrellaba sobre la espalda imponente del hombre que estaba a punto de acomodarse entre los muslos pálidos y torneados de su prima.


 


 


Simon Wescott notó el aliento caliente del desastre inminente soplándole en la coronilla.


No era la primera vez que experimentaba ese olorcillo concreto a azufre, ni probablemente fuera la última. Sus peligrosas experiencias le habían enseñado que los padres encolerizados, los autodesignados guardianes de la virtud de sus hijas —real o ilusoria—, eran más peligrosos incluso que los maridos airados. Temeroso de que uno de estos padres hubiera aterrizado sobre su espalda, esperó a que un antebrazo musculoso le rodeara el cuello.


Pero la cosa que tenía en la espalda permanecía ahí, tirada, resollando contra su cuello como una morsa tísica.


La confusión fue en aumento cuando algo empezó a mordisquear su pelo recién cortado. Frunció el ceño. Dios bendito, ¿había caído sobre ellos uno de los ponis del conde? Con cautela, llevó el brazo hacia atrás y retiró de su cabeza al diminuto culpable, sujetándolo por el pescuezo para evitar las garras que no paraba de sacudir. Aquella monería naranja siseó y le escupió como un descendiente del demonio.


Sobre su espalda, el peso se movió.


—Se toma muy mal que lo manejen así, yo en su caso lo soltaría. —La alegre voz tenía un leve tono cantarían. El aliento que agitaba su cabello era cálido, con un leve aroma a galletas de canela.


Como no se dio suficiente prisa en seguir el consejo, el gatito se retorció y le clavó sus dientes a fondo en la base tierna del pulgar.


El oficial se zafó del animal, apretando los dientes para contener un aullido de dolor. El peso sobre su espalda se apartó con esfuerzo. La mujer que tenía debajo chillaba indignada y le empujaba el pecho, y él se separó rodando, obligado a subirse la ropa y abrocharse con una premura que desafiaba incluso a sus diestras manos.


—¡Criatura horrible!


Durante un momento de aturdimiento, Simon pensó que la denuncia siseada por Alice iba dirigida a él.


La joven, subiéndose el corpiño con brusquedad, se levantó de golpe, con las mejillas de elegante palidez teñidas de rabia:


—¡Serás salvaje, monstruo espantoso! ¿Cómo te atreves a espiarme?


Sacudiéndose la paja de los pantalones, Simon se puso en pie para descubrir el objeto de la furia de Alice acuclillado tras él, arrullando al furibundo gatito sin la menor muestra de remordimiento. Sobre su rostro de edad indiscernible caían unos rizos rubios rosados que parecían cortados con una guadaña para el trigo. Una manta gastada envolvía el cuerpo delgado de aquella criatura fisgona.


—No estaba espiando. —El torturador de Alice señaló un libro colgado por su lomo roto del pajar situado sobre ellos. Simon inclinó la cabeza para ver mejor. Pese a la escasa luz, reconoció Trovadores escoceses de los Borders—. Estaba leyendo.


Mientras la mirada de Simon ascendía un poco más por el pajar, sus labios se estiraron con una mueca de complicidad. Bien podría haber caído en la misma travesura juvenil a los trece años si no hubiera podido satisfacer su propia curiosidad ante el descubrimiento de una ansiosa doncella de moral indiscriminada y apetitos insaciables.


El reconocimiento de las flaquezas juveniles era considerablemente inferior en Alice. Silbando entre sus dientes apretados, como una tetera a punto de desbordarse con el agua hirviendo, se adelantó hacia Catriona, con sus elegantes manos curvadas como garras.


Catriona se levantó con cautela, protegiendo al gatito con el pie de cualquier peligro. Se había acostumbrado a los sopapos de su irascible prima, pero la perspectiva de recibir un rapapolvo delante de este imponente desconocido hizo que levantara la barbilla y enderezara la columna.


Cuando Alice cogió impulso con el brazo, el oficial dio un paso adelante para sujetarla por los hombros alzados, dedicándole una sonrisa angelical.


—Calma, ven, Ally. No ha sido más que un infortunio. No ha pasado nada malo.


Catriona se quedó petrificada ante su audaz reacción. Nadie se había atrevido jamás a defenderla de los acosos de Alice. Su tía llegaba en alguna ocasión a chasquear la lengua en silencio cuando las pullas de Alice se volvían demasiado agudas y su tío como mucho murmuraba en alguna ocasión, «Deja de pinchar a tu prima, cielo», antes de desaparecer tras el diario matutino, pero todos fingían no ver los intensos cardenales que señalaban con frecuencia la tierna piel de la parte superior de sus brazos.


A sus veinticuatro años, a Simon le falló por primera vez su considerable encanto. Alice se volvió contra él, mostrando sus colmillos con un veneno que a su lado el gatito parecía un dócil animal. Su transformación de paloma arrullante en arpía chillona hizo que Simon renovara, en silencio pero con fervor, su juramento de no casarse nunca.


—¿Un infortunio? —escupió—. ¡El único infortunio aquí ha sido la invasión de nuestra casa por parte de esa criatura! —Soltándose del asimiento, señaló con dedo acusador a su torpe espía—. Desde el día en que mi padre te acogió, no has sido más que una vergüenza para esta familia.


Cuando Catriona vio que el oficial se encogía de pena, casi deseó que él se hubiera echo a un lado y dejado que Alice la abofeteara con insensibilidad.


—Merodeas por todas partes como un animal salvaje, con esa alfombra apestosa encima, ridiculizando todo por lo que papá ha luchado en su vida. ¡Te lo advierto, desde hoy en adelante, mejor que mantengas tu fea nariz enterrada en uno de tus ridículos libros sin meterte en mis asuntos!


Alice intentó volver a refugiarse en los brazos de su hombrecito, pero en la expresión del oficial debió de aparecer algo del desagrado que sentía, porque la prima dirigió a Catriona una mirada de puro desprecio y estalló en lágrimas:


—¡Pequeño engendro miserable! ¡Lo has estropeado todo!


Y arrojándole la cola de la falda a la cara, salió volando del establo en sombras, dejando que el sol irrumpiera, tras su salida, a través de las puertas abiertas. Catriona pestañeó rápidamente para disipar su repentina mirada furibunda, y consiguió por fin ver con claridad el rostro del oficial.


Por segunda vez aquel día se quedó sin aliento. No era difícil imaginarse por qué Alice había sucumbido con tal entrega a sus encantos, una vez que éstos quedaron expuestos en todo su deslumbrante derroche. Parecía un joven Ícaro que había volado demasiado cerca del sol, pero para ser premiado en vez de castigado por su arrogancia. Su cabello oscuro, peinado con pulcritud, apenas rozaba el cuello de su camisa. El sol había besado sus altos pómulos con un brillo de bronce, y la sorprendente estructura que rodeaba su boca proporcionaba el marco perfecto para su sonrisa compungida. Un tentador esbozo de puchero se dibujaba en sus labios plenos, aunque firmes y esculpidos lo suficiente como para no dejar de ser absolutamente masculinos.


Catriona, temiendo jadear de nuevo, desplazó enseguida la mirada de la boca a los ojos. Sus profundidades verdes musgo chispeaban con malicia latente. Fueron estos ojos diabólicos, en medio de aquel rostro angelical, los que la convencieron de que no había hecho lo correcto. Inclinó la cabeza, cegada de nuevo por aquel resplandor.


Simon, tomando aquella postura por un gesto de abatimiento, alargó la mano para revolver el cabello de la cabeza inclinada.


—No te lo tomes tan mal, muchacho. Yo también fui un joven curioso en su momento.


Pero el chico levantó de golpe la cabeza y se sacudió el flequillo de rizos de sus ojos. Ojos tan plácidos y grises como un lago en una mañana de verano. Ojos enmarcados en pestañas sedosas, onduladas, tan innegablemente femeninas como su propietaria.


Hasta entonces Simon consideraba su hastiada persona incapaz de sonrojarse, no obstante un rubor traicionero ascendió desde su garganta. La verdad sea dicha, le mortificaba más errar al determinar el sexo de esta pequeña que ser atrapado seduciendo a su prima.


Sus labios siempre pronunciaban elocuentes palabras de disculpa. Dios sabía que las utilizaba con frecuencia y fluidez, pero por una vez su labia le falló. Miró con anhelo hacia la puerta. ¿No eran su fuerte las escapadas apresuradas? ¿Descender desde ventanas a altas horas de la noche? ¿Escurrirse entre enrejados? ¿Escabullirse descalzo por jardines empapados por el rocío con las botas en las manos?


—Aún puedes ir tras ella, y así tal vez consigas convencerla de que te deje hacerle el amor.


Simon volvió sorprendido la cabeza y descubrió a la muchacha aún estudiándole. Respondió a su mirada desafiante con su propia expresión hostil.


—¿Y qué sabrá un chiquilla insolente como tú de hacer el amor?


Catriona soltó un resoplido.


—Me alegra ver que he pasado de «muchacho» a «chiquilla» en su valoración. Pero quiero hacerle saber que cumpliré dieciséis justo el mes que viene. Y no le hace falta fingir que hacer el amor esconde algún misterio. El macho se limita a morder a la hembra por la nuca para mantenerla quieta mientras la monta desde atrás.


Simon necesitó varios pestañeos de perplejidad para asimilar aquella afirmación extraordinaria. Tuvo que aclararse la garganta en dos ocasiones antes de poder articular palabra.


—Aunque la idea tenga valía, hubiera confiado en expresarla con bastante más refinamiento. ¿Debo suponer que sus esfuerzos previos de servicio de información no han ido más allá de espiar a los sementales de tu tío?


—Y a los gatos —confesó—. El padre de Robert the Bruce se tenía por todo un vividor.


La confusión de Simon se vio aliviada cuando ella se agachó para recoger al gato que daba cabezazos contra sus tobillos. La estudió, reconstruyendo su referencia al oscuro héroe escocés, la gastada tela a cuadros que había tomado por una manta y el intrigante canturreo en su voz.


—¿Eres escocesa?


—Sí, es lo que soy. —Echó la cabeza hacia atrás y a Simon se le cortó la respiración al ver cómo transformó aquel orgullo su figura malvestida. Enterrada bajo capas de polvo, tela a cuadros y la dolorosa torpeza de la juventud, había una sugerente promesa de belleza—. Todos los Kincaid somos escoceses, aunque muchos, como mi tío Ross, hayan pasado los últimos cincuenta años negándolo. Después de que asesinaran a nuestros padres por atreverse a defender las tierras del clan contra los ingleses cuando yo sólo era una niña, mi hermano Connor me mandó a vivir aquí. Es una maldición, entérese bien.


—¿Y qué maldición puede ser ésa? —inquirió con amabilidad, pues sospechaba que la muchacha estaba maldita tan sólo por una imaginación demasiado activa.


—¡Pues la maldición de los Kincaid, por supuesto! —Enderezando los hombros, recitó de memoria—: «Los Kincaid están condenados a vagar por la tierra hasta que vuelvan a reunirse bajo el estandarte del único y verdadero jefe de su clan». Lo pronunció el propio Ewan Kincaid poco antes de morir, mientras yacía con una espada inglesa atravesándole el pecho.


—¿Por qué iba a imponer un destino tan terrorífico a su propia descendencia?


—Porque mi abuelo, el hijo de Ewan, se vendió el clan en Culloden a cambio de un condado y treinta monedas de plata inglesa.


Simon se encogió de hombros.


—La gente hace lo que puede para sobrevivir.


Los ojos de Catriona llamearon.


—¡Prefiero morir antes que rendirme sin honor!


Sus palabras provocaron un escalofrío de vergüenza en la columna de Simon. Nunca había defendido ningún principio con tal convicción a menos que implicara la búsqueda de sus propios placeres. O una oportunidad de encolerizar a su padre.


Se sacudió aquella sensación poco familiar. Pese a lo que ella afirmaba de sí misma, no era más que una niña. Una niña con ojos soñadores que sentía nostalgia por el hogar y la familia que probablemente nunca volvería a ver. Su tío era un conde muy rico e influyente. Con el tiempo dejaría atrás esas fantasías tontas y se preocuparía tan sólo por elegir la gasa ligera para su último vestido de fiesta o por comparar el tamaño de las herencias de sus pretendientes. Simon notó una extraña punzada de pérdida al pensarlo.


—Deduzco que su tío no comparte sus simpatías por la causa escocesa.


Catriona bajó la cabeza.


—Tío Ross dice que soy tan necia como mi padre, siempre soñando con castillos en las nubes en vez de mantener los pies firmemente plantados en el suelo. Algo que resulta de lo más difícil con esas ridículas zapatillas que mi tía espera que me ponga.


Simon no soportaba ver su expresión derrotada. Quería verla otra vez erguida y orgullosa, con los ojos relucientes de coraje y desafío.


Alargó la mano para apartar esos tirabuzones de aquellos extraordinarios ojos.


—Si tu padre hubiera vivido, seguro que estaría orgulloso de ti.


Catriona tuvo que recurrir a su última brizna de orgullo para no volver la mejilla hacia su mano. Ningún hombre la había mirado jamás de esta manera, como si fuera la única chica en su mundo. Pero ¿no había dedicado la misma mirada a Alice tan sólo unos minutos antes? Ocultó su miserable sonrojo de celos agachándose bajo el brazo del oficial, fuera de su alcance.


—Si tiene intención de hacer la corte a mi prima —dijo con brusquedad— necesitará unos ingresos estables. Puesto que mi tío no tiene hijos, quiere encontrar parejas sólidas tanto para Alice como para Georgina. La dote de Alice les mantendrá a los dos hasta que ascienda a comandante, siempre que, por supuesto...


—¡Basta! —Simon la cogió del brazo, manteniendo los dedos bien apartados de los dientes de Robert the Bruce—. Antes de que empieces a planificar mi casamiento, tal vez quieras saber que mañana embarco en el Belleisle.


—¿El Belleisle? ¡Vaya, es uno de los barcos bajo el mando del almirante Nelson!


Aquella respuesta sobrecogida hizo que Simon se sintiera un poco incómodo bajo su cuello almidonado. Siempre había llevado los colores azul y blanco de la Armada de Su Majestad con la misma indiferencia que el resto de su vestuario.


—Nelson es un héroe de verdad y un buen tipo, sí señor, para ser inglés, por supuesto —se apresuró a añadir ella.


Catriona le dirigió otra mirada tímida y, entonces, de forma instintiva, Simon reconoció que la adoración al héroe que iluminaba sus ojos no era por Nelson, por muy buen tipo que lo considerara. Pero él no había hecho nada para ganarse su consideración. Su medio hermano Richard siempre había sido el héroe de la familia. El heredero legítimo y la debilidad de su padre. Sin embargo, él era sólo el resultado desgraciado de unas pocas noches de borrachera pasadas por su padre en brazos de una preciosa y bella bailarina de ópera.


De pronto le dominó una extraña desesperación y quiso borrar esos ojos de admiración de su rostro, dejarle claro el hombre que era en realidad, no el hombre que ella creía que era.


—Nelson es sin duda un «buen tipo», pero el lugar para los héroes es el Ejército, la Armada es para tipos de origen sencillo como Nelson y segundos hijos prescindibles como yo. —Se inclinó contra la puerta del compartimiento con los brazos cruzados sobre el pecho—. Estaré embarcado varios meses. Mientras tu prima no espere nada de mí, no se sentirá decepcionada.


La muchacha enterró la nariz en el pelaje del gato.


—Alice esperará si se lo pide, aunque no puedo prometerle que sea fiel. Siempre ha sido un poco caprichosa.


Simon sonrió. Ah, vaya, este juego sí que lo entendía él bien. Había sacado partido de las delicadas rivalidades entre mujeres más de una vez.


Tomó la mejilla de la muchacha en su mano. Sorprendido por su sedosa suavidad, y le inclinó el rostro hacia arriba para examinarlo con ternura.


—¿Y qué me dices de ti, señorita Kincaid? ¿Cuánto esperarías al hombre que amas?


—Siempre —susurró ella.


Su promesa pareció temblar en el aire entre ellos, irrevocable, vinculante. Un estremecimiento de anhelo inesperado atravesó al oficial. Había hecho la pregunta en broma y ahora él era el blanco de la burla. Ella alzó la vista con sus húmedos labios separados y una mezcla de inocencia e invitación que lo desarmó.


Bajó la mano, dominado por la repentina necesidad de escapar de este coqueteo peligroso con una niña. Evitando sus ojos, se puso la casaca, luego rescató su bicornio de donde lo había arrojado Alice tras quitárselo en un momento de pasión, y se dio unos golpes con él en el muslo.


—Cualquier mujer que me espere está perdiendo el tiempo. Hace tiempo que aprendí lo insensato que es hacer promesas si no tienes intención de cumplirlas.


La chica acunó al gatito bajo la inclinación desafiante de su barbilla.


—Supongo que eso le convierte en un hombre honorable.


Poniéndose el sombrero, Simon le dedicó su sonrisa más chulesca, la que reservaba para mostrar su mano ganadora en las mesas de juego de Boodle’s.


—Al contrario, señorita Kincaid. Eso me convierte en el teniente Simon Wescott, un bastardo por nacimiento y hazañas.


La dejó envuelta en una aureola de motas de polvo relucientes: una desaliñada princesa celta sin reino, con un gatito como único súbdito. Sólo cuando se subió a la silla y dio un puntapié al caballo para iniciar un furioso medio galope se dio cuenta de que no se había enterado de su nombre de pila.


Catriona corrió hasta la puerta del establo y contempló la marcha del desenvuelto joven teniente hasta que no quedó de él más que las nubes de polvo que levantaban los cascos de su montura. Cuando incluso éstas se disiparon con el viento, se hundió contra el marco astillado de la puerta, agarrando aún al gatito.


—¿Qué dices, Robert? —susurró, enterrando su sonrisa melancólica en el pelaje aterciopelado del gato—. Tal vez nuestro teniente Wescott sea más honorable de lo que cree. Si es lo bastante valiente para plantarse ante Alice y defenderme, hacer frente a los cañones de Napoleón no debería ser más complicado que un paseo por Hyde Park.


Robert the Bruce empujó su cabecita contra la barbilla de su dueña, con un ronroneo de asentimiento.





 

Capítulo 2


 



1810


 


Catriona Kincaid se agachó cuando un cepillo de plata pasó volando junto a su cabeza.


No era el primer objeto que su prima le arrojaba a la cabeza durante los diez años que hacía que se conocían, y dudaba que fuera el último. Por suerte, la puntería normalmente buena de Alice se había resentido de los sollozos desgarradores que sacudían su delgada constitución. Su lloriqueo era tan lastimero que había provocado incluso la compasión de Catriona, pero había sido el cauto ofrecimiento de consuelo de ésta lo que había provocado el vuelo del cepillo.


Retrocedió hacia la puerta del dormitorio de Alice, preparada para salir en rápida retirada si salían volando más objetos hacia ella.


Alice volvió a quedarse despatarrada sobre la elegante cama de cuatro columnas y se sometió a los cuidados de su hermana mayor con un poco más de compostura, permitiendo que Georgina le diera palmaditas en el hombro convulso y murmurara, «Ya está, ya está, cielo», en tono tranquilizador.


El rostro surcado de lágrimas de Alice surgió por un breve instante del lecho de almohadones para lanzar dagas con la mirada a su hermana.


—Es imposible que sepas cuánto estoy sufriendo. Tú tienes un marido. —Su voz se transformó en un gemido—. Oh, ¿cómo puede una vaca gorda como tú cazar un marido y yo no? —Se dio media vuelta y se hundió bajo las almohadas, acompañando cada sollozo de un puñetazo contra la funda de las plumas.


Georgina podría parecer más plácida y rolliza en comparación con la temperamental y sílfide Alice, pero no era ninguna mema. Aplicando una fracción más de fuerza en sus palmaditas, dirigió a Catriona una mirada impotente por encima del hombro. Ambas sabían que la madre de Alice y Georgina sería de poca ayuda. Tía Margaret estaba acurrucada en el sillón de orejeras junto al fuego, lloriqueando contra su pañuelo de encaje en silencio pero sin cesar. No se había movido de allí después de correr todas las cortinas de damasco del dormitorio, como si su hija padeciera una enfermedad fatal en vez de ser víctima de la ruptura de un compromiso.


—¿Qué has hecho, Alice? —preguntó Catriona en voz baja. Por el abrupto silencio que se hizo en la habitación, sabía que nadie más se había atrevido a preguntar—. Un hombre como el marqués de Eddingham no va a remover por nada la olla del escándalo de un matrimonio roto.


Alice se volvió otra vez, su desmelenada cabeza rubia emergió de nuevo de las almohadas. Se sorbió la nariz con resentimiento.


—Sólo le permití un beso.


Catriona se aproximó un poco más a la cama, frunciendo el ceño con perplejidad.


—La virtud es una cualidad sumamente valorada entre la mayoría de caballeros. Sin duda el marqués no sería tan cruel como para poner fin a vuestro compromiso sólo porque te negaras a permitirle un segundo beso.


Alice se incorporó, tirando fastidiosamente del cubrecama de satén. Tenía los ojos hinchados, y la blanca piel moteada y surcada de lágrimas.


—No fue al marqués a quien besé. —Pese al esfuerzo visible por aguantar el puchero, una sonrisa soñadora curvó sus labios—. Fue al otro tipo en el jardín, el primo de lord Melbourne.


Los ojos azules claros de Georgina se abrieron escandalizados. El pañuelo empapado que tía Margaret tenía pegado a los labios no pudo apagar el grito de consternación.


Catriona cruzó los brazos sobre el pecho, una vez confirmadas sus peores sospechas. Su prima siempre había tenido debilidad por los chicos guapos. Pese a sus mejores esfuerzos, ella, de hecho, nunca había olvidado al más guapo de todos: un joven oficial de marina con sonrisa de ángel y ojos de diablo cuyo contacto la había estremecido con un anhelo que entonces era demasiado joven para entender. Había confiado en que se desvaneciera con el tiempo, no que se agudizara.


—¿Y supongo que el marqués te pilló besando a ese tipo en el jardín? —preguntó a su prima.


Alice asintió. Su labio inferior empezó a temblar otra vez.


—Me humilló delante de mis amigos y se negó a hablarme en el carruaje de regreso a casa. Desconocía por completo que tuviera esa faceta tan cruel y celosa. Tal vez sea mejor haberlo descubierto antes de casarnos.


—Mejor para él, querrás decir —refunfuñó Catriona.


Alice entrecerró los ojos.


—Catriona está siendo odiosa conmigo, mamá. Haz que se vaya.


Y mientras tomaba aliento para gemir de nuevo, agarró una pastora de Meissen de la mesilla situada junto a la cama. Catriona no esperó a que su tía la despachara. Cerró la puerta del dormitorio de golpe un instante antes de que la delicada porcelana se estrellara contra ella. Los sollozos estridentes de su prima la siguieron por el pasillo.


Catriona descendió a buen paso por la larga escalera curva de la majestuosa mansión que llamaba su casa desde los diez años. Pese a la lograda combinación de elegancia y grandiosidad, había veces en que Wideacre Park parecía más una prisión que un palacio. Las ventanas arqueadas con tal gracia y las expectativas de su tío la enjaulaban con más eficacia que cualquier barrote de hierro. Aunque se esforzaba por recompensarle por su caridad transformándose en la recatada dama inglesa que él siempre había anhelado que fuera, todavía quedaba una parte salvaje y rebelde en ella que ansiaba echarse encima la vieja tela escocesa y corretear descalza sobre la hierba recién cortada.


Pero esta tarde no tenía otra opción que hacer caso a las exigencias del deber. Era mejor que el tío Ross se enterara de la verdad sobre lo ocurrido entre Alice y su prometido antes de que desafiara al marqués por humillar públicamente a su hija mayor. Por los rumores que habían llegado a oídos de Catriona, Eddingham —un ferviente cazador— tenía buen pulso y una puntería mortífera.


Cuando llegó a la puerta entreabierta del estudio de su tío, le sorprendió oír el rumor profundo de unas voces masculinas.


Se acercó con sigilo, preguntándose quién era tan inconsciente como para importunar en un momento tan delicado. Pero antes de que pudiera identificar la voz de barítono poco familiar, su tío la llamó:


—¿Eres tú, Catriona? Puedes pasar, el caballero y yo ya hemos terminado nuestros asuntos privados.


Catriona se introdujo en el estudio, sorprendida al descubrir que el caballero acomodado en el sillón de cuero con tachuelas de cobre al otro lado del escritorio de su tío no era otro que el propio marqués de Eddingham. Parecía mucho más sereno que su prima. Sus ojos oscuros miraban con claridad, su sonrisa flemática seguía intachable. No mostraba señales manifiestas de un corazón roto, ahondando la sospecha de Catriona de que él siempre se había sentido más atraído por la amplia dote de Alice que por la propia joven.


Su tío, con sus pesados carrillos y ojeras caídas, parecía más apesadumbrado que Alice o el marqués. Catriona no podía culparle en absoluto. Encontrar un marido a su hija tan dada a los escándalos no había sido tarea fácil.


El conde la invitó a entrar en la habitación.


—Creo que conoció a mi sobrina en la velada de lady Stippler el mes pasado —comentó.


Eddingham se levantó, y un habilidoso arreglo de rizos negro azabache cayó sobre su frente mientras le dedicaba una inclinación impecable.


—Un placer, como siempre, señorita Kincaid. Incluso bajo estas duras circunstancias.


Era un hombre apuesto, supuso ella, si te gusta el tipo moreno e inquietante.


—Me temo que mi prima puede ser bastante impetuosa e impulsiva —dijo Catriona—. Le aseguro que es culpa del carácter de Alice, a usted no se le puede reprochar nada.


—Tal vez haya sido para bien. —Suspiró, consiguiendo la nota adecuada de resignación trágica—. Durante cierto tiempo he sospechado que tal vez nuestros temperamentos no se adapten del todo. —Mientras Catriona escogía un taburete con brocados donde sentarse con sus faldas extendidas, él volvió a instalarse en su sillón—. Su tío Ross y yo estábamos discutiendo los muchos intereses que tenemos en común. La afición por la buena carne de caballo. El amor a la tierra. —Se entretuvo en el rostro de la muchacha con su dura mirada—. El placer de un buen desafío. Dígame, señorita Kincaid, ¿tienen alguna relación usted y su tío con los Kincaid escoceses?


—¡Caray, claro que sí! —soltó Catriona, sorprendida por aquella pregunta inesperada.


—Yo diría que no —respondió con un bufido su tío en ese preciso momento, arrastrando las palabras—. Nuestra rama de la familia hace décadas que desciende de ingleses fuertes y robustos.


Apenas una década en tu caso, pensó Catriona sirviéndose un panecillo tostado de la bandeja de té, con la esperanza de que su dulzura mantecosa le quitara el amargo sabor de boca.


Eddingham dio un sorbo a su té con ademán remilgado.


—Sentía curiosidad porque acabo de comprar una gran extensión de tierra en las Highlands, cerca de Balquhidder. Mi asesores financieros me dicen que allí puedo ganar una fortuna con ovejas Cheviot.


Tío Ross pasó el pulgar por el extremo del cartapacio de cuero que cubría el escritorio, encontrando de pronto dificultades para mirar a Eddingham a los ojos.


—Eso he oído.


—Tuve la posibilidad de adquirir las tierras a la Corona por una bicoca, ya que durante años han estado asediadas por una molesta banda de forajidos dirigida por un hombre que se hace llamar Kincaid.


Catriona intentó tragar saliva, pero el panecillo se había desmenuzado como serrín en su garganta.


El marqués le dedicó una sonrisa indulgente:


—No sabe qué alivio me produce saber que ese bribón y su gente no tienen relación con una jovencita tan encantadora.


—¿Alguien ha viso alguna vez a ese forajido de mala reputación? —preguntó ella como si tal cosa mientras se servía una taza de té para disimular el repentino temblor de manos.


El marqués ya no parecía tan apuesto, en absoluto, con aquel gesto de desdén en su delgado labio superior.


—Me temo que no. Prefiere merodear en las sombras como el cobarde avasallador que es. El año pasado desapareció por completo, como sucede a menudo con los hombres de su calaña. Si no ha muerto a estas alturas, le haremos salir a él y a sus hombres cuando empiece el deshielo primaveral. Tengo soldados ingleses a mi disposición que están más que ansiosos por realizar esa tarea.


Pisadas atronadoras. Figuras con casacas rojas surgiendo de la oscuridad. Una llamarada, luego una ceguera que lo paralizaba todo. Un staccato de pólvora. El aullido de angustia de un hombre al arrojarse sobre el cuerpo inerte de su mujer. Luego tan sólo el crujido espectral de una cuerda oscilante, resaltada contra el cielo iluminado por la luna. El rostro surcado de lágrimas enterrado en la camisa de su hermano, intentando bloquear aquella imagen que iba a quedar grabada por siempre en la memoria de ambos.


La voz de Catriona pareció surgir desde muy lejos, desde la brumosa noche de las Highlands en que sus padres murieron a manos de los crueles soldados ingleses.


—¿Le apetece un poco más de té, milord?


Eddingham acercó la taza.


—Desde luego, encantado.


Los labios de Catriona se congelaron en una sonrisa petrificada mientras inclinaba el pico de la tetera de plata dos centímetros más allá de su taza, vertiendo un chorro de té tibio sobre el regazo del marqués.


Con un juramento, Eddingham se levantó de un brinco.


—¡Catriona! —ladró su tío con un golpe en el escritorio—. ¿Qué diantres te ha cogido, muchacha? ¡Podría esperar algo así de Georgina, pero no es tu estilo ser tan patosa!


La sonrisa graciosa de Catriona no se alteró mientras volvía a dejar la tetera con delicadeza en la bandeja y tendía al marqués una servilleta de lino.


—Perdóneme, milord —dijo sin inmutarse—, prometo tener más cuidado en el futuro.


—Eso sería muy recomendable, señorita Kincaid —replicó Eddingham apretando los dientes mientras secaba la antiestética mancha que se extendía por la parte frontal de sus pantalones de gamuza. Arrojando la servilleta sobre la bandeja, se obligó a forzar una sonrisa e hizo una inclinación cortante.


—Si tiene la amabilidad de disculparme, milord, mejor me retiro a mi casa para hacer los arreglos necesarios.


Mientras su tío acompañaba a Edingham a la puerta, Catriona permaneció en la otomana, con las manos dobladas serenamente sobre el regazo: el mismísimo retrato de una sobrina consciente de sus deberes. Pero en el minuto en que la puerta se cerró tras el invitado, se puso en pie para enfrentarse a su tío, y el estudio se convirtió en una trinchera humeante en medio de una batalla que venía de largo.


Con las manos en jarras, la muchacha fulminó con la mirada a su tío.


—¡No puedo creer que sigas negando tu ascendencia! ¿No has oído a ese hombre? En cuanto se deshiele la nieve de las montañas planea ir a por lo que queda de ellos como si de una partida de caza se tratara. ¿Y si ese «Kincaid» del que habla es mi hermano, tu mismísimo sobrino?


—¡Razón de más para negarlo! ¿No has oído a Eddingham? —Su tío buscó refugio tras el escritorio—. Ese tipo es un forajido, un ladrón, un bandolero que roba a gente inocente en beneficio propio. No es más que un delincuente común cuyo único destino posible es acabar colgado del lazo de una horca.


Catriona se puso rígida.


—¿Igual que tu hermano?


Su tío removió una gruesa pila de papeles, con expresión dura, pero con la mirada ablandada por un antiguo dolor.


—Tu padre escogió su propio destino.


—Igual que hizo el tuyo —respondió ella recordándole el atroz pacto al que llegó su abuelo con los ingleses. Un trato que a él le salvó la vida, pero acabó con la tierra y el espíritu de su clan—. Pero como yo soy mujer, no soy libre de elegir el mío.


El hombre volvió a dejar los papeles sobre el escritorio.


—¿Y cuál sería ese destino que tú escogerías, Catriona?


Ella se acercó un poco más al escritorio y se inclinó para apoyar las palmas sobre la reluciente superficie de caoba.


—Quiero regresar a Escocia para buscar a mi hermano.


Su tío se limitó a observarla un largo momento antes de decir en voz baja:


—Si Connor fuera ese forajido... si siguiera con vida, ¿no crees que ya habría intentado contactar contigo? Tenía quince años cuando te envió conmigo y ha dispuesto de diez largos años para practicar con la escritura.


Catriona ya contaba con que su tío contraatacara con furia y bravuconería o tal vez con una risa burlona. Pero la lógica era un arma que no había previsto esquivar.


—Tal vez haya pensado que me iría mejor si olvidaba nuestra vida en Escocia. Si me olvidaba de él.


—Pues en tal caso tenía razón. Pero lo que no tendrías que olvidar es que fue él quien te mandó conmigo para que tuvieras una vida mejor.


—Me mandó contigo porque creía que era la única manera de salvar mi vida después de que los casacas rojas mataran a nuestra madre de un tiro y colgaran a nuestro padre.


—¿Y esperas que yo te envíe allí de vuelta para que también te maten a ti? Me parece que no va a suceder. —Soltó un resoplido—. Tu padre también tenía la cabeza llena de pájaros y sueños. Un día se plantó justo donde te hallas tú hoy, con ojos llameantes de indignación justificada, y exigió a nuestro padre que le permitiera viajar a Escocia e intentar reunir al clan Kincaid. Al oír su negativa, desafió los deseos de mi padre y se escabulló a altas horas de la madrugada. También abandonó a la prometida de buena posición que tu abuelo le había elegido y acabó casándose con una chiquilla de las Highlands sin un penique. Nunca volvimos a verle. —Sacudió la cabeza—. Davey lo tiró todo por la borda por perseguir un sueño ridículo. No voy a permitir que cometas el mismo error.


Catriona se enderezó.


—Dentro de tres meses cumplo veintiún años y podré ir donde me plazca. —Permitió que la más leve cadencia escocesa se introdujera en sus palabras pues sabía que aquello irritaba a su tío más que cualquier palabra que pudiera pronunciar—. Sí, tío Roscommon —dijo llamándole por el nombre que nadie en la familia se atrevía a utilizar—. ¡Entonces seré libre para seguir mi propio destino y si hace falta haré todo el viaje hasta las Highlands para encontrar a Connor y a mi clan!


Catrina se percató demasiado tarde de que manifestar su rebeldía había sido un error. El ancho rostro de su tío se puso colorado, traicionando su herencia escocesa con más eficacia que cualquier acento.


—Nada de eso, chiquilla. ¡Porque voy a doblar tu dote y te voy a casar con el primer hombre que entre por esa puerta y pida tu mano. Se acostará contigo, te dejará embarazada y para entonces ya estarás demasiado ocupada practicando escalas en el pianoforte y pegando bonitas conchas al papel pintado de las paredes como para seguir con esas ideas tuyas tan idiotas!


Horrorizada, Catriona notó las lágrimas escociéndole en los ojos.


—Siempre te he estado agradecida por tu caridad, tío, y puedo entender que quieras librarte de una carga tan engorrosa, pero nunca hubiera imaginado que me despreciaras tanto. —Por mucho que le apeteciera estallar en lágrimas y abandonar echa una furia la habitación como habría hecho Alice, se obligó a darse media vuelta y salir con calma por la puerta, con la cabeza bien alta.


Cuando la puerta se cerró tras su sobrina, Ross Kincaid se hundió pesadamente en la silla. Después de que su hermano pequeño desafiara los deseos de su padre y huyera a Escocia, su progenitor había ordenado retirar todos sus retratos y quemarlos. Pero él no necesitaba bosquejos ni cuadros para recordar a su hermano. Catriona, con sus rebeldes rizos rosados, era el vivo retrato de Davey.


Nunca olvidaría el día en que la diligencia de Edimburgo la dejó en la puerta de su casa: una criatura delgada y desaliñada con unos enormes ojos grises y una espesa mata de rizos caídos sobre la cara. Sus únicas posesiones eran la ropa que llevaba puesta y la tela escocesa que rodeaba sus hombros. Pese al destello de hambre en su mirada y el polvo que manchaba sus blancas mejillas, había descendido de la parte posterior de la diligencia como si llegara al palacio de Buckingham para tomar el té con el rey.


No pudo evitar que una sonrisa curvara sus labios con el recuerdo. Para ser sinceros, no despreciaba a su sobrina. La quería. La quería lo suficiente como para casarla con un hombre a quien no amara sólo para mantenerla a salvo en Inglaterra, sino para impedir que cometiera los mismos errores fatales que su padre.


Ross sacó una pequeña llave de oro del bolsillo de su chaleco y abrió el cajón inferior del escritorio. Con un ligero temblor en su mano normalmente estable, sacó un fajo amarillento de cartas sujetas con un pedazo de cordel, todas ellas dirigidas, con torpes garabatos masculinos, a la señorita Catriona Kincaid. Las volvió entre sus manos, estudiando con mirada preocupada los sellos de cera intactos.


No había mentido a su sobrina, se dijo Ross, pasando por alto el escozor de culpabilidad en sus entrañas. Las cartas del hermano habían dejado de llegar hacía más de tres años. Sin duda, el chico debía haber muerto.


Metió el fajo de cartas otra vez en el cajón, lo cerró y giró la llave, guardando sus secretos junto con todas sus excusas.


 


 


Cuando Catriona salió del estudio de su tío, todavía con el escozor de las lágrimas no vertidas en sus ojos, lo último que esperaba ver era al marqués de Eddingham apoyado perezosamente en la pared de enfrente.


El caballero levantó un bastón elaboradamente tallado con su mano enfundada en un guante blanco mientras decía:


—Había olvidado mi bastón. —El destello de diversión en sus ojos advirtió a Catriona de que había estado oyendo toda la conversación, incluida la amenaza de su tío de doblar su dote y casarla con el primer hombre que pidiera su mano.


La muchacha se secó una lágrima de la mejilla, pues percibía que no sería sensato dejar entrever el menor rastro de debilidad ante ese hombre.


—¿También ha olvidado el camino hasta la puerta? ¿Debo llamar a alguno de los lacayos para que le acompañe a la salida? —preguntó con una clara indirecta.


El marqués se enderezó, elevándose sobre ella en el pasillo en sombras.


—Eso no va a ser necesario. No obstante, tal vez quiera informar a su tío de que voy a estar fuera los próximos días, pero que mi intención es pasar a visitarla a usted en cuanto regrese el lunes por la tarde. Tal vez quiera decirle también que me gustaría intercambiar unas palabras con él entonces. En privado.


Catriona se quedó helada, incapaz de moverse mientras Eddingham alargaba la mano para pasarle el pulgar enguantado por la curva de la mejilla, un movimiento que más que una caricia era la oscilación de aviso de la lengua de una cobra.


Se inclinó un poco más y el calor de su aliento llegó a su oreja con una intimidad poco grata.


—Tal vez no sea demasiado tarde y consiga usted salvar a esos salvajes que llama parientes suyos con tal audacia, señorita Kincaid. Con una esposa complaciente y entusiasta calentando mi cama, tendré mucho menos tiempo para dedicarme a su extinción.


Y entonces se largó, con el golpeteo brioso de su bastón sobre el suelo de parqué burlándose del miedo de Catriona. La joven se derrumbó contra la puerta. No se percató de que estaba aguantando la respiración hasta que se le escapó un resuello entrecortado. Casi se muere del susto cuando notó algo caliente y peludo frotándose contra su pierna.


Bajó la mirada justo cuando Robert the Bruce pegaba su enorme cabeza a su tobillo, haciéndole perder casi el equilibrio.


—¡Vaya, estás aquí, pequeño caradura! —exclamó mientras se doblaba para coger al gato en sus brazos. Su profundo ronroneo le recordó que no había nada pequeño en él—. ¿Y dónde estabas hace unos minutos cuando tan bien me habría venido la defensa de un caballero incondicional?


Catriona vislumbró su reflejo en el espejo ovalado de marco dorado, que colgaba en la pared de enfrente. Apoyó la barbilla en la amplia cabeza del felino, saboreando su sólido calor y recordando cómo le había sostenido en una ocasión exactamente de la misma manera mientras permanecía de pie en la puerta de un establo y observaba a un apuesto joven alejarse para enfrentarse al mundo. Sus ojos grises ya no estaban empañados por las lágrimas como en aquella ocasión, sino centelleantes por el acero de las espadas cruzadas.


—El tío Ross se equivoca, ¿verdad, Robert? No nos hace falta un marido. Lo que necesitamos es un héroe. —Observó en el espejo sus labios formando una sonrisa decidida—. Y sé con exactitud dónde encontrarlo.
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