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Pillole Verdi

 

    
 

   Racconti per sorridere
 

   ma non troppo
 

    
 

    
 

   Le pillole verdi sono racconti leggeri, con la pretesa di strappare un sorriso. Cosa c'è di più bello che far sorridere qualcuno? Certo, è più facile farlo di persona. Uno arriva, ti guarda, sorride, e tu rispondi. I sorrisi sono contagiosi e infestanti, per fortuna.
 

   Su carta stampata è più difficile. Non sono un comico, far ridere non è il mio mestiere. Quindi storielle brevi, divertenti, ma non troppo. 
 

   Non troppo?
 

   Già, perché non posso far a meno di piantare un semino, almeno uno, in ciascun racconto. Magari un seme piccolo, fragile, come quelli del pomodoro. Un po' di contenuto, insomma, un pretesto per impugnare la penna. Perché credo che finanche la peggiore delle barzellette ci debba insegnare qualcosa, mostrare il mondo con occhi diversi. L'umorismo lascia sempre un segno, anche quando non fa ridere. Cos'è la felicità, dopotutto, se non la capacità di ridere della vita, senza averla capita?
 

    
 

   



 

  




Autobus Romantico

 

    
 

   La sbarra del passaggio a livello iniziò a scendere.
 

   – Dong, dong, dong…
 

   Nell’afa della calda mattinata, troppo calda per una giornata di maggio, l’autobus frenò pigramente, fermandosi a pochi metri dai binari. Tutti aspettavano il treno.
 

   L'aspettava l’autista, annoiandosi. Braccio fuori dal finestrino, sguardo rapito dallo stormire delle foglie. Dietro di lui, in prima fila, spiccava l’attesa agitata di quattro giovani tirati a lucido, arroccati attorno ad una cassa di bottiglie di spumante. 
 

   - Quelli vanno sicuramente ad un matrimonio – pensò uno studente, accanto al finestrino – Saranno in chiesa mentre io sarò sotto esame – e riabbassò gli occhi sul libro.
 

   Più indietro aspettavano i lavoratori. Pendolari che avevano già rotto una sveglia, cambiato due treni, lanciato qualche madonna e adesso, rassegnati, ciondolavano la testa a tempo. A metà corsia, vera padrona dell’autobus, attendeva stoica la più classica delle vecchiette. In piedi, borse della spesa straripanti di ogni ben di dio, occhi così socchiusi da sembrare addormentata. In fondo c'erano i campioni. Un immigrato con un borsone carico di calzini, fazzoletti, accendini, asciugamani, tovaglie, braccialetti  e i “cosi utili”, come li chiamava lui. Un viveur di ritorno dalla discoteca, addormentato contro il vetro, puzzolente di alcool e tabacco. Un ribelle col giubbotto in pelle, stereo a quattro casse, stivali slacciati e pantaloni trattati. Male. Infine due amiche per la pelle che commentavano tutto e tutti, sottovoce, sghignazzando. Indicavano appena con l’indice, scambiavano battute bisbigliate, soffocando una risatina dietro l’altra.
 

   Aspettavano tutti il treno, seduti sull'autobus, con pazienza e rassegnazione. 
 

   Ma quanto dura la pazienza? 
 

   I primi ad agitarsi, al quindicesimo, furono i festeggianti 
 

   – Lo spumante si scalda, quando arriva ‘sto treno? 
 

   Lo studente rispose sbuffando una silenziosa paura di perdere l’esame. In fondo si udiva il ritmico ronfare del nottambulo addormentato: le risatine erano finite.
 

   Finalmente il treno. Sarebbe stato bello dire “finalmente arrivò il treno”, o meglio ancora “finalmente passò il treno”. Ma invece, con gran disappunto dei passeggeri dell’autobus, il treno apparve strisciando lento come una tartaruga che ha appena partecipato ad una maratona olimpica e adesso vuole solo sedersi, e riposare.
 

   Con precisione biblica il treno si fermò davanti ai binari. Era da fotografia, neanche a farlo apposta, si era bloccato esattamente al centro della sbarra. Simmetrico come uno specchio.
 

   Infine, ciliegina sulla torta, un botto ed una vampata di fumo dalla locomotiva. Niente di spettacolare, niente da raccontare, nulla di interessante. S’era semplicemente rotto con gran professionalità e precisione.
 

   In un paio di minuti si aprirono le porte ed apparvero i primi pionieri. Gli intrepidi anarchici che toccavano terra, metà esploratori e metà astronauti, rompighiaccio della timidezza altrui.
 

   Gli apripista della marea umana di curiosi. 
 

   Quando arrivarono i Vigili del Fuoco, metà del treno era già scesa e s’andavano intavolando lunghe discussioni ed analisi approfondite del problema. 
 

   - Un altro guasto meccanico – lamentava un esperto agitando le mani – No, forse è solo un cortocircuito.
 

   - Cosa importa? – disse qualcuno ancora dotato di buon senso – Tanto vedrete che non si riparte!
 

   Carrozza dopo carrozza, i commenti viaggiavano lungo il telefono senza fili. Si parlava di incendio, attentato, sciopero. Qualcuno diceva che era colpa del governo, altri se la prendevano con l’arbitro.
 

   Sull’autobus iniziava ad essere tardi. Per tutti.
 

   - Il matrimonio inizia adesso – disse mogio uno dei giovani in giacca e cravatta, dopo uno sguardo all’orologio – E lo spumante fra un po' è caldo...
 

   - Sai cosa ti dico? - rispose un altro allungando la mano verso una bottiglia – Tanto vale!
 

   Il ragazzo lanciò un’occhiata all’autista, seduto lontano a fumarsi una sigaretta, ed aprì la bottiglia fuori dal finestrino 
 

   – Prendi i bicchieri di plastica, dai! Gente, qualcuno vuole un po’ di spumante?
 

   All’inizio non si mosse nessuno. 
 

   Il primo a prendere coraggio fu lo studente, disperato per aver perso l’esame. Si alzò e accettò un bicchiere,  deciso ad ubriacarsi di prima mattina. 
 

   La seconda, veterana di un secolo di guerre e sofferenze, di povertà e ritardi, fu la vecchietta. Lasciando tutti a bocca aperta aprì le borse della spesa, tirò fuori biscottini e salatini e si lanciò verso la bottiglia.
 

   Un attimo dopo la miccia raggiunse l’esplosivo nascosto alla fine dell’autobus. Risvegliandosi dal torpore mattutino il ribelle mosse una mano, e subito tutti capirono cosa stava per accadere. Il dito attraversò l’aria nella suspence generale, lo stereo ruotò appena, la levetta si abbassò.
 

   I vetri dell’autobus iniziarono a tremare a ritmo di rock’n’roll. 
 

   Le due ragazze dell'ultima fila presero coraggio ed invitarono a ballare alcuni pendolari, ridendo come matte.  Il nottambulo si risvegliò confuso, domandandosi se stava dormendo in discoteca, o se la discoteca aveva una stanzetta arredata ad autobus. Infine decise che stava solo sognando e riprese a dormire.
 

   Il venditore ambulante fu il primo a scendere. I passeggeri del treno, richiamati dalla musica a tutto volume, avevano iniziato ad accalcarsi attorno all’autobus. Il senegalese capì al volo la situazione, aprì la portiera e si tuffò nella folla dicendo – Visto cosa fare miei cosi utili? Visto che effetto su gente? Comprare! Comprare forza, pochi soldi! - si racconta che il mese dopo qualcuno lo riconobbe alla guida di un mercedes bianco, mentre sfrecciava a tutta birra lungo le strade di Montecarlo.
 

   Dalle campagne circostanti, senza preoccuparsi di nascondere la loro innata capacità di teletrasportarsi, comparvero i primi pusher. I meccanici avevano appena iniziato a riparare il locomotore, ma in lontananza si udivano già i richiami degli spaccini – Fumo, Maria, Skang, Funghi, Triiiiiiip!
 

   C’era chi ballava sui tetti dei vagoni, chi fumava spinelli con i Vigili del Fuoco, chi affettava salamini e distribuiva polenta fatta in casa. In lontananza brillavano fuochi e luccicavano le griglie.
 

   - Al diavolo l’esame – lo studente rideva felice affianco ai binari, barcollante – L’università non mi ha insegnato niente. Questa è vita. E chi se ne frega se ho perso un esame!
 

    
 

   Era passato un anno ed era di nuovo primavera. A qualche chilometro dal passaggio a livello, ormai ribattezzato “Il passaggio della Festa”, una moltitudine di persone si stava accalcando attorno ad una chiesetta. La stessa chiesetta dove, un anno prima, qualcuno si era sposato senza lo spumante.
 

   Gli invitati stavano riconoscendosi tra di loro. A centinaia.
 

   - Ma allora tu eri il macchinista del treno? – chiese un giovanotto vestito di pelle nera, stivali slacciati, dando una pacca sulla schiena ad un signore elegante.
 

   - Si, proprio io. Anche tu invitato al matrimonio, vedo – poi, dopo un attimo, aggiunse – A proposito: tu sai come si sono conosciuti?
 

   - Ma certo. Lui era sull’autobus per un esame, lei sul treno per andare al lavoro. Erano scesi tutti e due a camminare lungo le rotaie, durante la festa, ma non si erano visti. Poi la vecchietta, quella delle borse della spesa, li ha visti vicini ed ha chiesto “Che bella coppia! Siete fidanzati?”. E’ successo così, davvero!
 

   In quel momento apparve la coppia di sposi, affiancata dai due testimoni. L’autista dell’autobus e la vecchietta, che stava già offrendo salatini e biscottini a tutti i presenti.
 

   Il campanile iniziò a suonare allegramente.
 

   – Dong, dong, dong…
 

   



 

  




Magia Volgare

 

    
 

   Morpheus avrebbe voluto essere davvero un Mago del Computer, ma la Realtà era assai più dura della sua Volontà. 
 

   La stanza era piena di cavi, monitors, prolunghe, CD di installazione e scatoloni. Nell’aria odore di polistirolo. Aveva configurato la rete, settato il Firewall, e le bestie si erano viste in faccia via TCP/IP. Adesso mancava da condividere la connessione internet.
 

   Eppure nulla, niente da fare. La condivisione di connessione non funziona, nemmeno installando dischetti di configurazione guidata tra i due. Allora riprova: resetta la rete e tenta tutte le combinazioni possibili: configurazione rete Win XP su Win ME, configurazione originale ME, mix delle due, più tutte le varianti delle tre variando i parametri a disposizione.
 

   Ad un certo punto Morpheus vacilla. Ha voglia di prendere a calci il monitor e dargli fuoco. Ma buon senso ed umiltà prevalgono: chiede aiuto via mail.
 

   Dopo poche ore arriva una risposta confortante - “Prova con un Server Proxy”. Morpheus ci aveva pensato, ma condividere la connessione era diventata una sfida.
 

   Si attacca ad Internet come una sanguisuga ed inizia a scaricare proxy servers. Il primo va in crash col protocollo SSL, il secondo blocca il PC, il terzo è pesante, il quarto troppo complesso. Morpheus inizia a chiedersi se lasciar perdere il proxy e tornare sulla via già tentata. Eppure il primo proxy aveva dato cenni di funzionamento. Il PC client era riuscito ad uscire, il server si incastrava solo ed esattamente durante l’invio delle richieste SSL. E se il problema fosse dovuto alla configurazione avanzata del browser?
 

   Morheus decide di tentare anche questa via: incrocia tutti i proxy a sua disposizione con le configurazioni del browser: SSL 2.0, SSL 3.0, TSL 1.0 e chi più ne ha più ne metta. Ma nulla, anche questa strada non conduce da alcuna parte.
 

   Alla fine, colto da disperazione, decide di tornare al primo amore: il primo proxy che aveva scaricato, leggero e semplice. E al diavolo il protocollo SSL. Era pur sempre meglio di niente, no? Così cancella tutto il resto, disinstalla qua e là, inizia a navigare dal PC secondario. Incredibile, ma tutto va  a meraviglia, così decide di provare ad inviare una richiesta SSL: funziona!
 

   Colmo della sfortuna, aveva testato il proxy con un sito che andava in crash col protocollo SSL. Finalmente la rete era operativa, adesso poteva sbizzarrirsi e scaricare tonnellate di materiale. Morpheus sentì il potere scorrere tra le dita, non ci pensò due volte e disse: “Porno!”.
 

    
 

   Morfeo aveva appena terminato gli studi all’Accademia di Magia, ma la Realtà era ancora più dura della sua Volontà.
 

   Sull’altare aveva sistemato il braciere, le piume, la coppa con il sangue ed il coltello. Nell’aria odore di incenso. Aveva sacrificato la vergine, tracciato il pentacolo, e i demoni si erano mostrati consenzienti. Adesso mancava da aprire il portale astrale per entrambi. 
 

   Eppure nulla, niente da fare. Il portale non si apre abbastanza, nemmeno legando cordoni di argento astrale tra i due. Allora riprova: sacrifica la vergine di scorta e prova tutti i rituali possibili: Sephirot Kabbalistica con piume, cerimonia pagana originale, combinazione delle due, più tutte le varianti delle tre variando gli oggetti sull’altare.
 

   Ad un certo punto Morfeo vacilla. Ha voglia di prendere a calci il braciere e pisciarci sopra. Ma buon senso ed umiltà prevalgono: evoca uno Spirito Guida.
 

   Dopo una decina di spiritelli arriva un Maestro Arcano - “Prova a convocare un Serviente”. Morfeo ci aveva pensato, ma allargare il portale con la pura magia era diventata una sfida.
 

   Salmodia formule da convocazione sataniste ed inizia a materializzare spiriti servienti. Il primo implode con le pergamene magiche, il secondo si incastra nel portale, il terzo mangia troppo, il quarto è troppo loquace. Morfeo inizia a chiedersi se lasciar perdere il serviente e tornare sulla via già tentata.
 

   Eppure il primo serviente aveva dato cenni di funzionamento. I due demoni erano usciti dal portale, il serviente implodeva solo ed esattamente durante il passaggio delle pergamene criptate. E se il problema fosse dovuto agli organi sensoriali del demone?
 

   Morfeo decide di tentare anche questa via: incrocia tutti i servienti a disposizione con gli organi del demone: rapporti orali, rettali, nasali, fino alla saturazione oculare. Ma nulla, anche questa strada non conduce da alcuna parte.
 

   Alla fine, colto da disperazione, decide di tornare al primo amore: il primo serviente che aveva evocato, piccolo e stupido. E a Satana niente più pergamene. Era pur sempre meglio di niente, no? Così butta tutto il resto, esorcizza qua e là, inizia a interrogare il demone inferiore. Incredibile, ma tutto va a meraviglia, così decide di provare ad inviare una pergamena magica: funziona!
 

   Colmo della sfortuna, aveva provato il serviente con l’unica pergamena che egli non sapeva leggere. Finalmente il portale era spalancato, adesso poteva sbizzarrirsi e evocare centinaia di creature. Morfeo vide lampi azzurri scorrere tra le dita, non ci pensò due volte e disse: “Sesso!”.
 

   



 

  




Maligna Mente

 

    
 

   Le nuvole brillavano opalescenti mentre l’Arcangelo Sachiel passeggiava tra i verdi pascoli del paradiso. Le trombe squillavano a tratti, mielose, e su tutto aleggiava un albore argenteo. Era il giorno dell’ispezione triennale, tutti gli angeli attendevano fuori dai loro uffizi, marzialmente impettiti, con i volti rischiarati alla luce delle areole.
 

   Solo nell’angolo del dipartimento Truffatori c’era confusione: i due addetti al Deviatore  Fatale non erano sull’attenti. Parole concitate provenivano dal gabbiotto di nembi rosati.
 

   “Arriva! Sta arrivando, sbrigati: manda una grandinata!”
 

   “Non posso, ho finito i buoni Acqua, mi sono rimasti un paio di fulmini e qualche centinaio di schede per cavallette… ma a mali estremi…”
 

   “No, le cavallette no! Creano sospetti tra gli umani… piuttosto degli alieni. Abbiamo alieni?” 
 

   Sachiel schiacciò un pulsantino e spense le ali infuocate, indi, con incedere possente entrò nel gabbiotto. I due angeli addetti al Deviatore Fatale stavano inserendo nel dispositivo alcune schede verdi, tra le quali spiccavano bizzarri esseri con otto antenne, mani palmate e improbabili armadilli.
 

   “Cosa succede qui? Perché non siete ai vostri posti? Non vi hanno notificato l’ispezione?” tuonò Sachiel rivolgendosi ai giovani cherubini. 
 

   “Titolare Por…” – esclamò uno degli angeli girando sui talloni, incapace di finire la frase poiché la lingua era stata mozzata sulla “r” e trasformata in un mucchietto di cenere. 
 

   “Addirittura tentata bestemmia!” esclamò l’Arcangelo incredulo – “Non si sentiva un incipit di imprecazione in paradiso dal… da tempo … da eoni ed eoni! Cosa vi prende?”.
 

   “Mmm ggnnn a uao, e oi nnn oaaamo eente…” – farfugliò invano l’angelo senza lingua.
 

   “Lascia parlare me, Ephirion” – rispose l’altro mettendosi sull’attenti dinanzi al superiore. 
 

   Intorno a loro, incuriositi, gli angeli degli altri reparti avevano creato un capannello e tentavano di sbirciare i due colpevoli. Dico tentavano perché tra centinaia di piume, ali ed areole solo un agente assicurativo sarebbe riuscito a farsi strada. E solo se esperto.
 

   “E’ iniziato subito dopo l’ispezione scorsa, tre anni fa” – singhiozzò l’angelo ancora munito di papille gustative – “Un peccatore incallito, di professione rapinatore da strada, che ha deciso di redimersi e si è messo ad espiare le proprie colpe”.
 

   “E allora?” – sbottò Sachiel – “Capita di continuo. Bastano pochi giorni, al massimo settimane, e tornano sempre sulla loro strada. Ma non avete seguito i corsi di aggiornamento, lo scorso millennio? Di cosa vi preoccupate?”.
 

   “Questa volta è diverso, signor direttore” – sospirò abbattuto l’angelo – “abbiamo applicato la teoria ma… ma l’umano ha continuato sulla retta via a lungo, per quasi tre anni”.
 

   “TRE ANNI?” – urlò adirato l’Arcangelo – “Non è possibile! Vi ricordo che la menzogna viene punita dal Capo in persona: ritiro immediato dell’areola e un secolo di rigore!”
 

   Per qualche istante tutti guardarono l’areola dei due colpevoli: brillava e splendeva come sempre, baluginando madreperla intarsiata a mano. Sachiel imbiancò un attimo (gli angeli non arrossiscono, imbiancano) e comprese che i due dicevano la verità. Scattò fulmineo verso il Deviatore Fatale e mandò in stampa i rapporti degli ultimi tre anni. Fece per leggere ma ricordò di aver dimenticato gli occhiali al cirro ricreativo. 
 

   “Avanti, tu. Leggi!” – ordinò all’angelo che tremava con tutte le sue dodicimila piume.
 

   “Ecco, dunque: secondo il PRO (Piano Regolatore Onnipotente) questo umano avrebbe dovuto, in tre anni, rapinare 18 vecchiette, 6 coppiette... e svaligiare 4 appartamenti. Almeno, questo era il suo destino. Invece si è redento e commesso solo peccatucci minori.”
 

   Sachiel deglutì sconvolto – “Va avanti, continua a leggere”.
 

   “Allora, la vecchietta n. 1, grazie alla pensione che avrebbe dovuto esserle rubata, ha regalato una cospicua somma al nipote preferito, il quale, in preda ad una crisi sentimentale, ha comprato un mitra ed ucciso 62 persone in una discoteca. Per quanto riguarda la vecchietta n. 2, ella ha speso i soldi non previsti dal PRO per riparare la macchina e schiantarsi in autostrada coinvolgendo 8 camion e 12 automobili.  Anche questo evento avrebbe dovuto non verificarsi, secondo i piani del Capo”.
 

   L’arcangelo ascoltò esterrefatto la lettura del rapporto, tentando invano di sudare freddo. 
 

   Vecchietta su vecchietta, grazie ad un furto scampato dopo l’altro, erano perite quasi un migliaio di persone, esplosi due condomini, precipitato un aeroplano di linea e affondati due pescherecci. Si erano inoltre estinte la balene nane della Galapagos e i fenicotteri turchesi.
 

   Ed erano appena arrivati alla vecchietta n. 6.
 

   “Ho capito” – balbettò Sachiel imbarazzato – “Lasciamo perdere le vecchiette, i furti non commessi e gli appartamenti non derubati. Altre cose degne di… hem…. degne di nota?”
 

   “Purtroppo sì, signor Direttore” – rispose affranto l’angelo stringendo il rapporto convulsamente. “L’umano redento si è poi dedicato ad opere pie, sempre contro il disegno previsto, creando altri notevoli disagi”.
 

   “Beh, non può essere peggio degli olocausti dovuti alle vecchiette...”.
 

   “Non proprio, signor Direttore. Due anni fa il pentito ha salvato una Farfalla Quantistica destinata ad affogare in uno stagno. La farfalla, una volta riprese le forze, ha battuto le ali e provocato un terremoto in Giappone: oltre duemila vittime, tra cui donne e bambini…”
 

   “Basta, vi prego, basta! La situazione è gravissima. Come avete potuto permettere tutto questo? Sapete benissimo che il Capo è onnisciente, che le sue pianificazioni sono perfette, che ogni peccato o misfatto, per quanto grave, viene da lui incoraggiato in nome del Bene Supremo! Possibile che non siate intervenuti prima? Cosa aspettavate, l’apocalisse?”.
 

   “Ma noi siamo intervenuti, signor Direttore! Abbiamo anche lanciato due folgori sulla casa dell’umano. Ma questi ha ringraziato il Capo, farfugliando qualcosa a proposito del giusto castigo divino, ed imperterrito ha continuato a fuggire il proprio destino. Non è tornato sui suoi passi nemmeno quando la moglie lo ha lasciato, a causa della sua improvvisa diminuzione di benessere. Ha perseguito su questa via nonostante gli amici, tutti delinquenti di medio livello, lo abbiano accusato di essere un rinnegato. E’ rimasto solo, depresso, ha addirittura tentato di farsi frate. Abbiamo dovuto fermarlo con una diarrea persistente e due agenti dell’INPS.”
 

   Sachiel non sapeva più dove sbattere la testa. Ci aveva provato più volte, negli ultimi minuti, ma l’unico risultato era un cielo meno nuvoloso e scrosci di piume su due continenti.
 

   “Non rimane che la soluzione d’emergenza” – disse strappando il foglio di mano dall’angelo – “Ne parlerò col Capo e prenderemo provvedimenti immediati. In quanto a voi…”
 

   I due angeli si rannicchiarono spaventati sul pavimento cotonato.
 

   “Verrete puniti  con mille anni di pedalate forzate alla dinamo spara-fulmini. Ed ora sparite, siete esonerati dall’incarico di sorveglianza del settore Furti & Rapine. Via, di corsa!”.
 

   I due angeli scapparono mugghiando tra la folla che iniziò a diradarsi.
 

   L’arcangelo prese ad allontanarsi seccato, meditando tra sé e sé – “Adesso ci toccherà evocare Lucifero un’altra volta,  con almeno otto diavolesse e un paio di Ferrari Testa Rossa, per riuscire a riportare questo povero cristo sulla sua strada. Tutta colpa della mela, l’ho sempre detto io. Un briciolo di Conoscenza e 'sti umani si mettono in testa di poter discernere tra Bene e Male. Un universo di desideri, istinti, intuizioni e sogni premonitori e cosa fanno questi golem d’argilla da due soldi? Non si ascoltano e si convincono di poter capire cosa è giusto e cosa no. Ma chi si credono di essere, Dio?”
 

   



 

  




Mal di stelle

 

    
 

   Sempre la stessa storia. Una vera sofferenza. Ora ve la racconto.
 

   Prendiamo sabato. A tarda notte vado a far la spesa in un supermercato aperto 24 ore. Arraffo un vasetto di pomodori e guardo verso la cassa. Questione di un attimo. Giuro, un secondo prima sono lì, riservato, che timidamente palpeggio il barattolo della conserva, un attimo dopo i miei occhi incrociano lo sguardo della cassiera. In un baleno la mente dimentica tutto. Il mutuo da pagare, la lista della spesa, il cibo per il coccodrillo. D’un tratto esistiamo solo io e lei. Questione di  secondi e l’intreccio di sguardi si fa complice, parliamo per arrossamenti, sbattimenti di ciglia, piccole occhiate fugaci. Tracce di telepatia.
 

   - Mi vuole – penso io accaldato. Temporeggio tra le zucchine, mimetizzato fra un carrello e un salamino, per meglio sbirciare la mia preda. Bellissima, come l’ho sempre sognata.
 

   Lei si accorge del mio sguardo e mi sorride in una cornicetta di mortadelle. 
 

   - O adesso o mai più – ripeto ossessivo mentre spingo il carrello verso il paradiso. Lei accarezza dolce un bancomat quando mi vede avvicinare, poi abbassa lo sguardo. 
 

   Ed ecco, come al solito, che le cose partono per la tangente. Arriva il mio turno, le nostre mani per sbaglio (sbaglio?) si toccano, et voilà: black-out!
 

   Non sto scherzando. Black-out totale in tutta Italia. A quell’ora di notte, poi! Assurdo!
 

   La gente intorno grida, si allontana, restiamo solo noi due. Al buio, mano nella mano, illuminati appena dai riflessi dei chewing-gum, piccoli specchi d'una pallida luna che s’intrufola dal lucernario. E lo facciamo lì, sul momento, di brutto. 
 

   Prima dolcemente, come una coppia di anime gemelle che si ritrova dopo secoli.
 

   La seconda volta selvaggiamente, per meglio festeggiare il magico incontro. Tra le caramelle e la cassa, proprio lì, rovesciando lamette da barba e preservativi. A portata di mano, tra l’altro.
 

    
 

   E questo è nulla. Due giorni dopo, lunedì, la stessa storia dalla fruttivendola. Cassiera giovane, carina, ma stavolta niente black-out. Lei si è alzata, ha chiuso la porta, poi si è avvicinata seducente e … lasciamo perdere.
 

    
 

   Non voglio annoiarvi coi dettagli di questi miei “colpi di matto”. Potrei andare avanti per ore, potrei scriverci un libro, semplicemente citando centinaia e centinaia di eventi simili. Ma preferisco andare al sodo, alla radice del problema.
 

   Cosa fa scatenare questi eventi? Chi sono io, veramente?
 

   Sono il timido paziente che si spoglia davanti all’infermiera o il pervertito legato al lettino?
 

   A volte mi sento come il dottor Jekyll. Duplice, o addirittura quadruplice, se vogliamo stare all’astrologia. Già, perché questo è il punto: il mio segno zodiacale è Pesci.
 

   Il che è un bel problema, spesso e volentieri. La duplicità del segno, intendo. 
 

   Ma poi dico – No, quella volta che ho sventato una rapina in banca ero io a tenere la pistola, a brandire l'arma, e non il mio “doppio”. Insomma, come può la mia intima natura non essere tutt’uno con me medesimo? Quindi, ne concludo, anche quando accadono quelle “cose”, sono sempre io.
 

   Rimane però l’altra domanda: cosa fa scatenare questi eventi?
 

   Qual’è il meccanismo di “accensione” di queste bizzarre esperienze?
 

    
 

   Per cercare una spiegazione proviamo ad analizzare un’esperienza “tipo”. Un ottimo esempio può essere quello che mi è successo ieri sera.
 

   Dopo cena mi reco in palestra per una lezione di Tai Ji Quan. Faccio un controllo “sanità”.
 

   Mi guardo attorno, tutto regolare, addirittura qualche inconveniente e un po’ di ritardo.
 

   Deduco che la “molla” non è ancora scattata.
 

   Passano pochi minuti ed avverto un segnale. Arriva una ragazza nuova, mai vista. Un rapido incrocio di sguardi ed io rivedo l’Egitto, Babilonia, il ratto delle Sabine e l’Inquisizione spagnola.
 

   Tutte le volte c’era anche lei, affianco a me, fiera come una regina, forte come una roccia, dolce come la risacca al tramonto. Nasino appena all’insù, capelli lisci un po’ lunghi, con un’idea di onda marina. Chioma ramata, un castano dorato dai riflessi rossicci, pelle chiara.
 

   - Sarà venuta a prendere il fratellino della lezione precedente – penso tra me e me.
 

   Preoccupato, mi risveglio, prendo coscienza e faccio un rapido controllo.
 

   E qui casca l’asino. Cosa cacchio devo controllare? Che la realtà sia reale? Mi devo pizzicare?
 

   L’ho fatto, ma non serve a nulla. Vi giuro, non si vede praticamente niente di strano, né diverso dal solito. D’improvviso la tua mente prende a viaggiare un’altra dimensione, tutto lì.
 

   Comunque, tornando a noi, il controllo sembrava dire “tutto ok”. A parte un chiodino che lambiccava nel cervello. Sì, adesso comprendo. C’era già una vocina, sottile sottile, che bisbigliava dentro di me – speriamo che sia qui per la lezione. Speriamo segua il corso.
 

   Eccola! Scende le scale, agile e radiosa. Altezza modesta ma corpo squisitamente modellato. Davvero carina. E poi, pane al pane, proprio un bel seno.
 

   Iniziamo la lezione. Durante la prima mezz’ora eseguo ben cinque “test realtà”,  tutto prosegue in modo normale. Sono sudato, è vero, ma sto facendo attività fisica. E’ normale, tutto sotto controllo, mi ripeto. Arriva la pausa e non posso fare a meno di gettare un’occhiata.
 

   Lei mi stava guardando, con un mezzo sorriso nascosto tra le gote. Giuro.
 

   Maledetto test del cavolo! Come si fa a capire se sono io la causa di queste cose, se avvengono da sole, oppure se dovrei trattenermi e negare tutto? Al diavolo, mi son detto, io sono fatto così e così rimarrò tutta la vita. Non ci posso fare nulla, analizzarmi non serve a niente. Quindi godiamoci il viaggio.
 

   Ripresa la lezione avevo rinnegato il mio scopo scientifico. Niente più test. Solo sguardi, sospiri, sorrisi e sogni ad occhi aperti. Verso la fine, poco prima di uscire, i sorrisi si fanno più aperti, più diretti, quasi insidiosi. La sua bellezza mi abbaglia, mi spaventa.
 

   Eppure prendo coraggio. Mi avvicino, le passo ad un metro, ci guardiamo.
 

   Quello è stato l’attimo, ne sono sicuro. La realtà è scivolata nell’oblio, io le ho parlato, lei mi ha risposto. Sono tornato a casa felice come una pasqua, ripetendo a memoria il suo numero di cellulare. La mattina dopo l’avevo già invitata a cena, e dopo una settimana eravamo perdutamente innamorati. Lei, tra l’altro, abitava vicino a casa mia, e dopo qualche mese è venuta a vivere da me. Una favola, davvero. 
 

   Nel giro di un anno ci siamo trasferiti in India, vicino Calcutta, dove ci siamo sposati e abitiamo tutt’ora. Adesso aspettiamo il terzo bambino, mentre io lavoro come collaudatore di materassi.
 

   Avete capito la gravità del problema? Viaggiare così decine di volte al giorno? 
 

   Da un punto di vista è un’evasione dal grigiore quotidiano, ma anche una fuga dalla realtà.
 

   La colpa è tutta dell’astrologia, lo ribadisco.
 

   Pesci: “sognatori ad occhi aperti…”.
 

   



 

  




I Call for Alchool

 

    
 

   Il locale era un buco, una tana nel buio. Nell’angolo un bicchiere accesso di giallo.
 

   Attorno al bicchiere dita nervose, sopra le dita un braccio, in fondo al braccio una spalla, affianco alla spalla un volto. Il volto di Jacopo. Nella mente di Jacopo mille pensieri, diciamo pure, tenebrosi. Neuroni che palleggiavano rapidi, schifati; giocavano a darsela, quella patata bollente ormai marcita, pregna di sfiducia e troppa consapevolezza.
 

   - Basterebbe indossare abiti nuovi, e non questi con le macchie anche sui buchi – pensava Jacopo sorseggiando luce gialla, gli occhi rapiti da un ombelico che ondeggiava un po’ più in là. – Magari farmi la barba, sorridere un po’ di più, raccontare cose divertenti.
 

   Paranoie da Esperienza, così le chiamava Jacopo. Affogava nel gorgo vorticante della noia, abisso pirandelliano, marea nera che tutto avvolge e ti trascina verso il fondo. Del bicchiere.
 

   - Beh, prima di andare a casa, mi faccio un altro drink.
 

   Luce verde nell’angolo, stavolta, ma i pensieri sono gli stessi di prima. Idem con patata.
 

   - Eppure io lo so – diceva tra sé e sé – che bisogna farle ridere, le donne. Poi bisogna sedurle, ed infine conquistarle – la patata, nella sua mente, a forza di palleggiare iniziava a sfaldarsi, e tra le crepe, subdoli come corvi nell’orto d’inverno, emergevano i ricordi. 
 

   Tutti a proposito del sesso: in cabina telefonica,  sull’autobus, in treno, al parco, in piscina, nel giardino del ristorante, in spiaggia con pubblico, sul tavolo, per terra, sul muro, in cucina, in vasca da bagno, sul pavimento del bagno, in chiesa, al museo, sul termosifone, in discoteca.
 

   Ci aveva provato anche in bici, con una vera sportiva, ma si era fratturato il mignolo sinistro.
 

   - Alle donne piace la mia passionalità – gridò un gruppo di neuroni accaldati.
 

   - E’ questo il problema – risposero gli sfiduciati della curva nord – è solo un pulsante: tu lo premi et voilà, successo garantito. Non amano te, amano quel cliché. Legala alla spalliera, strappale i vestiti, offrile un amplesso di cinque ore in un mare di panna, crema e cioccolata e ti amerà per sempre. Ma in realtà amerà il tuo pasticciere di fiducia, non la tua anima. 
 

   Il bicchiere, ora verde pallido, agonizzava tra le dita di Jacopo, poche ultime gocce di vita.
 

   - Bellezza, risate, sesso: tre pulsanti magici – pensava mentre eseguiva l’operazione semplice e meccanica di cambio bicchiere al banco. In pista c’ è fumo, adesso, si disse, meglio prendere qualcosa di scuro, per confondere le acque e seminare gli avversari. 
 

   Dopo dieci anni di gare nei vari circuiti aveva imparato che si balla per il podio: l’alcool, il bacio di una bella donna, l’ammirazione del pubblico. Con frequenti soste ai box.
 

   - Questo è l’ultimo, poi vado a casa – mormorarono alcuni neuroni segretamente riuniti, dietro le quinte dell’encefalo, nella sezione Alcoolisti Anonimi – già, il terzo è sempre il migliore – risposero alcuni nuotatori esperti immersi nell’oblio, dall’altro capo.
 

   Lentamente la tana iniziava a riempirsi di conigli. E conigliette. Il cuba libre andava giù, liscio, carezzando la gola di Jacopo, solleticando il palato tra bollicine gonfie d’alcool, dolce anestetico della coscienza.
 

   - Però io sono fatto così – rifletté sbirciando una minigonna avvinghiata a gambe eroticamente distese sul seggiolino – del resto mi viene naturale, sono un animale sociale, un depravato sessuale, un toro incapace di connettere alla vista della pelle femminile. Dove sbaglio allora?
 

   I suoi neuroni, ormai inzuppati in un purea di Gin ed Havana, iniziarono a rotolare verso valle, o meglio, scivolare come una slavina, trascinando via foreste di pensieri negativi.
 

   - E’ che mi da fastidio saperlo – A Jacopo piaceva scoprire, conquistare, esplorare. Ma il resto era noia mortale. Sembrava colpevole di essere sé stesso, forse perché, dopo tanti anni, sarebbe stato capace di fingere di essere sé stesso. Chiunque avrebbe potuto imitarlo, rubargli l’anima, agire allo stesso modo. Era posseduto dal demone della consapevolezza.
 

   Doveva esorcizzarlo. Doveva fregarsene. Doveva riuscire a lasciarsi andare in preda ai suoi istinti. Anzi, Voleva esorcizzarlo. E ci stava provando, con precisione e metodo, a dimenticare.
 

   - A fanculo l’anima – iniziò a cantare un gruppo di neuroni, con tanto di striscione e tromboni, picchiando chiassosi coperchi di pentola mentre versavano fiumi di birra tra le sinapsi.
 

   - A fanculo la mente – risposero quelli della curva sud, finalmente scevri dalle nuvole scure che avevano adombrato lo stadio, travasando damigiane di allegria sulle gradinate.
 

   - A fanculo il portafoglio – decise Jacopo saltellando come un leprotto verso il banco, bohemienne redivivo, già sul brillo andante, mentre i primi neuroni si mettevano a nanna.
 

   E’ il famoso esorcismo dell’alcool. Il rito dionisiaco della liberazione. La mente, naufraga in un mare di patate spappolate, inizia a rotolare in ogni dove, frana fangosa purificatrice della vetta, partigiana e martire, anarchica e rivoluzionaria, autodistruggendosi per un bene supremo.  Anzi, per un bene comune. Corporeo, fisico, umano, fallace, grezzo e materiale.
 

   Lentamente, sorso dopo sorso, il demone della consapevolezza si sgretola. I nobili pensieri della spiritualità finiscono nel cesso, a volte, oppure nel lavandino, o addirittura sul pavimento.
 

   - Adesso tengo ben stretto quest’ultimo (ultimo?) bicchiere e si balla!
 

   E via verso nuove avventure. I neuroni di Jacopo fanno la ola, si spogliano, tirano fuori i tamburi e si agitano frenetici, quasi volessero uscire anche loro a fare due salti. 
 

   Il tifo si fa pressante. Le dotte elucubrazioni diventano incitamento al palpeggio, le paranoie lasciano il posto al desiderio, l’esperienza è ormai incatenata dall’amnesia, il passato una chimera, il futuro utopia. Solo il presente conta: musica, luce, colore, alcool. E donne.
 

   Tante donne - come ho potuto non vederle prima? – si chiede adesso l’ubriaco barcollante, bizzarro erede di quell’angolo buio, pugile che si sveglia alla quinta ripresa.
 

   Ormai il cervello è in pappa: i nomi delle ex-amanti diventano sfumati, le date incerte, le conoscenze occasionali sono rimembranze di vite passate. Jacopo sarebbe capace di presentarsi alla madre, costringendo i pochi neuroni rimasti a farfugliare il suo nome, balbettando poi qualcosa come – non ci siamo già visti?
 

   Ma dalla curva nord, irriducibili pensatori platonici, echeggia il coro dei conservatori – E’ tutto finzione, Jacopo, non ci cadere. Sei ubriaco, non berne un altro. Quella ragazza, sì, proprio quella che ti sorride, non fa per te. Non potrebbe durare più di una notte, lo sai, anzi: è già tanto se riuscirai a fare sesso, stanotte, per come sei ridotto. Jacopo? Jacopo? Jacopo!
 

   Troppo tardi. Dalla curva sud si alza un grido, sventola bandiera pirata, volano i primi insulti.
 

   - Caricaaaa ! – urlano i neuroni più focosi, ebbri di passionalità, ed è subito rissa. Una lotta breve, a sprangate, e la curva nord si tinge di bloody mary.
 

   - Questo è davvero l’ultimo – si dice Jacopo tornando verso la pista, aggrappato al bicchiere carminio brillante – però, che bella la vita! Quanta bella gente, che bel posto, che bella musica … resterei qui per sempre!
 

   Il demone è sconfitto, sepolto tra le fettine di limone. L’epitaffio scritto sulla cannuccia recita: qui giace, sul fondo del mare alcolico, la consapevolezza di Jacopo. 
 

   Non per sempre, purtroppo, ma almeno per stanotte, mente malvagia, tu sei morta e sepolta.
 

   



 

  




Il Sesso dei Poeti Estinti

 

    
 

   - Lo fa apposta – pensò Giacchini davanti alla professoressa – lo sa bene dove cade l’occhio.
 

   L’insegnante se ne stava protesa sulla cattedra, il seno un fiore sul balcone.
 

   - Come dicevo, oggi riprendiamo le lezioni sul tema “L’educazione sessuale”.
 

   Polverini sgomitò a Longato – oggi si tromba!
 

   - Zitto imbecille – rispose l’altro rosso come un pomodoro.
 

   - Allora, abbiamo già visto, la settimana scorsa, l’anatomia, i preliminari, i meccanismi dell’accoppiamento e il concepimento. Se non ci sono dubbi oggi vorrei …
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