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  Ile de Ré – Phare des Baleines 




  Cet ouvrage est une fiction. Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé serait donc fortuite.




  « La mort est proprement le génie inspirateur de la philosophie. Sans la mort, il n’y aurait sans doute pas de philosophie. L’animal vit sans connaître la mort : par là l’individu du genre animal jouit immédiatement de toute l’immortalité de l’espèce, n’ayant conscience de soi que comme d’un être sans fin… »




  Le monde comme volonté et comme représentation de Schopenhauer




  Au moment où l'ombre vivante du désir emporta mon corps et mon âme, je sus que j'étais à lui, et qu'il était à moi. Que l'amour est aussi fort que la mort. Et comme le regard d'un homme peut tuer, le regard d'un homme peut donner la vie.




  [Et te voici permise à tout homme (2011)]




  Eliette Abécassis




  PROLOGUE





  Dalida chantait :




  




   




  « C'est l'histoire d'un amour, éternel et banal




  Qui apporte chaque jour tout le bien tout le mal.




  Avec l'heure où l'on s'enlace, celle où l'on se dit adieu




  Avec les soirées d'angoisse et les matins merveilleux. »




   




  C’est l’histoire…




  L’histoire. Ce sont les différentes étapes qui retracent, généralement dans l’ordre chronologique, l’évolution, entre autres, d’un thème ou les enchaînements de faits.




  C’est l’histoire d’un amour…




  Un amour dépourvu d’originalité, peu ordinaire, tout simplement banal peut-il être le thème d’une histoire ?




  Un amour éternel ?




  L’Amour est intemporel, éternel mais UN amour, qui a une histoire, a forcément au moins un début et généralement une fin. C’est l’amour qui s’étiole ou l’amoureux qui trépasse. Un amour éternel, cela n’existe pas. Par contre, un amour dense, riche, solide, vivace, incassable, débordant, abondant, dévorant, infini, intense, inébranlable, indestructible, violent… Oui !




   




  Une HISTOIRE pas banale, « qui apporte chaque jour tout le bien, tout le mal », c’est MON histoire que je vais vous conter ci-après.




   




  Elle débute un printemps. Le printemps est la saison qui marque traditionnellement le renouveau dans la nature. C’est le renouveau de la vie et de la terre, après l'hiver. Plus tard, viendra la morte saison. La saison de la mort ?




   




  Je me prénomme Valentin. Rien de plus banal. Mon nom n’apporterait rien de plus. Certains pensent que je suis taciturne. Effectivement, je parle peu. En fait, je ne parle que si j’ai quelque chose à dire.




  Vous pouvez en déduire que si je raconte mon histoire c’est parce que je considère que j’ai quelque chose à dire.




   




  Au début, parce qu’elle a un début, mon histoire, j’avais trente trois ans.




  Avant ?




  Avant, je n’avais pas de souvenirs. Je les refusais. Avant, ça ne compte pas. Notre attachement au passé et à l’avenir nous voue à l’insatisfaction. Vivre au présent nous libère.




   




  Vous ne me croyez pas ?




  Je donnerai la plume à d’autres protagonistes pour qu’ils puissent exprimer leur version.




   




  Il n’y avait qu’une chance sur des millions que je rencontre Isabelle.




   




  Des « soirées d’angoisse et des matins merveilleux », j’en ai connus. Mais n’anticipons pas…




  
SAISON 1





  




  ~




  LE PRINTEMPS




  
VALENTIN
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  Le match de rugby s’est achevé par la victoire de l’équipe de France sur l’équipe d’Irlande. Victoire très difficile. Victoire sans panache. Mais victoire tout de même. Un tout petit point. Victoire à l’arraché. Saveur amère. Un coup de pied à la dernière minute aurait pu faire basculer le résultat. Heureusement pour les Français le joueur Irlandais a raté son tir. J’enrage ! Les Français ont mal joué ! Et toutes ces fautes ! Et je tourne, je tourne depuis je ne sais combien de temps sur cette foutue ile de Ré pour trouver la « masse trapue de la villa Les Flots Bleus ». J’enrage aussi contre Sébastien, mon associé, mon presque frère qui m’a refilé ce client de dernière minute. Tu parles qu’il ne pouvait pas le faire ! Je sais où il a été retenu, moi ! Sa soit disant cliente, la rouquine qui a toujours des fuites ! Et il les bouche, les fuites ! Avec sa… Pour faire des vers, pas compliqué de trouver une rime en ite ! Bon ! C’est un peu hors sujet les histoires de fuites dont s’occupe Sébastien mais ça défoule d’en parler. Après tout, s’il aime les rouquines… Tout ça pour expliquer que c’est moi qui suis en train de chercher une villa et pas lui.




  




  Il a commencé à pleuvoir vers quatre heures et demie. Sébastien dirait seize heures trente. « Si tu dis à une cliente de repasser à cinq heures elle risque d’attendre devant la boutique jusqu’à l’ouverture », me dit-il. Donc, il était seize heures trente… environ… C’est tout juste si j’ai entendu les commentaires de la fin du match sur son autoradio pourrie. Ah ! Oui ! Parce qu’en plus il m’a laissé la vieille Kangoo ! Elle est pleine de matériel à craquer et, cerise sur le gâteau, l’embrayage est mort ! Je vais me taper une contredanse pour excès de lenteur. Quoiqu’avec la tombée du jour, la pluie de février a mué en crachin et en neige fondue. Dans ces conditions extrêmes la maréchaussée n’a certainement pas pointé son nez dehors.




  Je l’ai encore lu hier soir sur un dépliant qui traine à la boutique. Il est écrit : « Ré vous offre un climat doux et un ensoleillement exceptionnel ». Celui qui a écrit ça n’est pas venu à Saint Martin quand le vent du nord chargé du sel qu’il cueille au passage dans les marais salants vous cingle les joues et s’insinue, indiscret, sous les fringues. Habituellement, c’est vrai, j’aime l’Ile de Ré, la douceur de son climat et son ensoleillement unique. Mais ce samedi…




  Garder son sang froid.




  Bien entendu, il n’y a plus personne dans les rues à qui je pourrais demander. Remarquez que les autochtones qui m’ont renseigné à la sortie de Saint Martin m’ont envoyé sur des mauvaises pistes. Plusieurs villas portent le même nom. Il vaut mieux que je me débrouille seul.




  




  À la troisième villa « Les Flots Bleus », - ce doit être la bonne - je m’arrête devant un haut portail métallique et saute vérifier le nom sur la boite à lettre. Bingo ! Je ne sais pas où Sébastien a vu une masse trapue. Et puis elle n’est pas située à trois mais à quatre kilomètres de Saint Martin. C’est une belle maison blanche avec des dépendances néanmoins ni « masse » ni « trapue ». À vingt reprises au moins j’ai consulté mon papier pour me mettre le nom du client en tête. Il parait, dit le même Sébastien, qu’il faut toujours appeler les clients par leur nom. Jean-Charles Tristan de Vernières. Avec un tel nom, je serais surpris que ce soit Monsieur Jean-Charles Tristan de Vernières qui me reçoive. Pour réparer l’allumeur électrique de la gazinière, il doit déléguer à un membre de son personnel.




  Ils auraient pu utiliser un briquet !




  Je parie qu’il fume la pipe, Monsieur Jean-Charles Tristan de Vernières ! Ou le cigare, Monsieur Jean-Charles Tristan de Vernières ! Dans ce cas, il a des allumettes ! Ou alors ils auraient pu commander des plats chez le traiteur !




  La neige fondue que le vent me propulse rageusement au visage m’aveugle à moitié. Je cherche une sonnette, n’en trouve pas. Je reviens dans cette foutue bagnole. Je vais téléphoner au client. Au moment de m’asseoir derrière le volant, je remarque une plaque en aluminium sur une des piles du portail. Un interphone ! Comment n’y avais-je pas pensé ? Chez Monsieur Jean-Charles Tristan de Vernières il y a forcément un interphone. Je redescends de la voiture, appuie sur le petit bouton gris. J’entends une voix féminine qui me demande de me présenter. Au moment de parler, j’ai oublié le nom du client. Je bredouille :




  - Chui le réparateur, pour la gazinière.




  J’entends un déclic. Dois-je pousser le portail et rentrer en bagnole ? Il pleut ou il neige. Ça change toutes les dix secondes. Le vent gifle ma joue et mon oreille droites. La maison est à trente mètres. Je suis crevé. J’ai eu une journée éreintante. Jugez plutôt. Je me suis levé vers dix heures. J’ai regardé le courrier de la veille et des autres jours aussi. C’est rien que de la pub ! Je ne reçois jamais de lettre. Juste des factures et les impôts. J’ai fais une toilette d’enfer. Surtout les ongles. Dans ce putain de métier on a toujours les ongles en deuil. Si je vais voir une manucure, elle va nous faire une syncope. Si je tombe sur la grosse que j’ai vue l’autre jour… ça aussi c’est hors sujet. N’empêche qu’elle est également rousse…




  Ce tantôt c’était le match. À la mi-temps Sébastien m’a appelé. Il m’a supplié de faire cette intervention pour lui. J’ai foncé au magasin. Et voila qu’il faudrait que je porte la caisse à outils sur plus de trente mètres ! Bon je rentre avec la voiture. Je verrai bien. Elle ne m’a pas dit de ne pas le faire ! Elle a un réparateur un samedi. Un sauveur (C’est ainsi que la maitresse de maison me nommera plus tard. Pour l’instant elle ne le sait pas encore.). Elle ne va pas se plaindre !




  




  Je ne sais toujours pas si j’ai bien fait de m’associer à Sébastien. Bon je dois vous dire que je n’avais pas trop le choix. Il fallait que je quitte la banlieue parisienne et que je me fasse oublier. Oh ! Là ! Là ! N’allez pas croire que j’étais un mauvais garçon. Au contraire. Je ne supportais pas les cons. Quand les flics ont offert une prime pour avoir des infos sur ce gosse de riche… J’ai touché la prime (payée par la famille, pas par les flics) et je me suis tiré vite fait. Des fois que… C’est ainsi que j’ai posé mes valises à La Rochelle, la ville où mon auteur préféré, Georges Simenon, dit avoir passé les plus belles années de sa vie. Il allait souvent s’installer au Café de la Paix pour prendre quelques notes, en face du commissariat.




  Il fallait bien que je la réinvestisse cette prime. Sébastien c’est, comment dire, comme un frère. Il paraît qu’on se ressemble. Notre prof de français en classe de troisième nous avait fait toute une démonstration sur le mimétisme. Bref, c’est à cause de ce mot que nous avons, parait-il, des airs de famille et pourtant…




  Je n’ai plus de parents. Non, non, y sont pas morts. Enfin… je ne crois pas. Un jour ils m’ont largué ou plutôt, c’est eux qui ont largué les amarres. Ils sont partis vivre leur vie chacun de leur côté. Moi, je suis resté. Dur de vivre seul à quatre ans ! Sébastien, lui, il avait encore une mère, Lucienne. Elle m’a ouvert la porte de son trois pièces cuisine et m’a gardé. Elle m’a inculqué la loyauté, l’honnêteté et plein d’autres bonnes choses. Un jour, elle m’a parlé de mes parents. Mon père s’est barré dans une compagnie de mercenaires foutre la merde en Afrique. Ma mère, elle était toujours fourrée à l’église. Tellement fourrée que c’est avec le curé qu’elle est partie ! Ça, Lucienne me l’a dit plus tard. Après le catéchisme. Je crois que je lui ai répondu que je m’en foutais. Je n’ai pas de souvenirs de mes parents. Je m’interdis d’avoir des souvenirs. Effacés les souvenirs ! Ça gâche la vie les souvenirs ! Ceux qui voulaient s’incruster, je les ai gommés. Elle m’a dit aussi que lui, un jour, il lui avait fait porter une enveloppe qui contenait du fric. Il devait être bien mal en point pour se rappeler qu’il avait un fils !




  Nous en reparlerons.




  




  Mal en point… un fils…




  




  Lucienne m’a inscrit à l’école avec Sébastien. (Ma mère avait laissé le livret de famille. Avec ça, Lucienne a fabriqué des autorisations.). Plus tard, on a appris, lui l’électromécanique, moi l’électronique. À la fin de nos études, on a été embauché par le contrat de confiance et on est devenus les champions de l’électroménager. Puis, encore plus tard, Sébastien a trouvé chaussure à son pied. Une charentaise. Ils se sont mariés un an après leur rencontre et sont venus s’installer à La Rochelle. Elle est gentille Mariette mais un brin pantouflarde. Il s’ennuie un peu le Sébastien. Alors de temps en temps il se distrait. Y’a des clientes qui ont des fuites…




  




  Je me suis arrêté devant le perron. Une jeune femme a ouvert la porte à l’instant même ou je sortais de la Kangoo avec ma caisse à outils.




  - Je suis bien chez… Euh…




  - Cherchez pas. C’est bien ici. Entrez.




  Je m’essuie le visage et les cheveux avec mon chiffon. Coup de pot, c’est un neuf. Je l’ai découpé il y a quelques jours dans un vieux tee-shirt qui me rappelait des évènements que je tiens à effacer. Je n’en veux pas des souvenirs. Ça gâche la vie.




  Dès que nous nous trouvons en pleine lumière je… je… je… Bon. Elle est jeune. Au pire elle n’affiche qu’une vingtaine d’années. Elle porte une robe noire moulante et un petit tablier blanc. Merde ! C’est la bonne. Comme au cinéma. Ils ont une soubrette qui est belle de chez belle ! À moins que ce soit une fille au pair… Je la suis dans la cuisine. Belle et bien roulée… un peu maigre peut-être…




  Elle me montre la gazinière. C’est un modèle d’une grande marque qui doit bien avoir trois ou quatre ans. Un piano de cuisson cinq foyers avec allumage électrique direct une main. C’est un matériel que je connais bien.




  Moi, je ne vois que la bonne. Elle a un regard intense, flamboyant, un brin rebelle. Elle a des yeux… bleus… euh… bleus comme… enfin d’un bleu pas commun et elle est brune. Une brune aux yeux bleus… C’est certainement pas une Suédoise au pair.




  - C’est l’allumage, qu’elle dit.




  -Mon associé m’a mis au courant, je réponds.




  Rires.




  Elle a compris… allumage… courant. C’est une vraie brune, c’est pas une blonde !




  




  La cuisine est clean. Tellement propre que je m’interroge tout haut.




  - C’est à se demander si quelqu’un cuisine ici.




  - Nous y faisons juste le thé et la tisane pour madame, le soir.




  Merde. Ils m’ont fait venir pour la tisane de madame ! C’était mon samedi de repos !




  Sourire… Jaune.




  La minette doit lire dans mes pensées.




  - Il n’y a pas de cuisinière, m’annonce-t-elle.




  - Et les repas ?




  - Au restaurant.




  Et elle ajoute :




  - Nous ne sommes ici que pour deux semaines. Le temps des vacances scolaires.




  - Ah…




  Je tire sur la gazinière pour la sortir de son emplacement. Les vis sont sur le côté.




  - Ça va être long ? S’inquiète la soubrette.




  - Ça dépend, réponds-je intelligemment.




  - Parce que je termine mon service à six heures et demie.




  - C’est que… euh… je n’ai pas l’habitude de saboter le travail. Je vais faire de mon mieux.




  Je vérifie que le courant parvient bien jusqu’au système. Je constate effaré : il n’y a pas de courant !




  - Elle a déjà fonctionné cette gazinière ? Demandé-je à la soubrette.




  - Oui, c’est Daddy qui a constaté que ça ne marchait plus.




  - Daddy ?




  - Euh…enfin…Monsieur, au début de l’après midi. Il venait préparer du thé.




  - Bon ! C’est déjà ça. Elle a bien été branchée.




  - Oui.




  - Savez-vous où se trouve le disjoncteur ?




  - Aucune idée.




  - Il va falloir pourtant bien le trouver…




  - Ah ? Il n’y a pas d’autre solution ?




  - Je le crains, mademoiselle, je le crains.




  J’ai levé les yeux vers elle. Je n’aurais pas dû. Elle a des yeux… bleus… euh… bleus comme… enfin d’un bleu pas commun et elle est brune. Une brune aux yeux bleus. Chercher un disjoncteur avec une minette qui a des yeux dont la prunelle bleue exprime…




  - Euh… vous allez devoir me faire visiter la maison.




  - Même ma chambre ?




  Elle y va direct, la môme ou quoi ? Elle m’a déjà dit qu’elle quittait son service à la demie.




  Méfiance !




  Ferait-elle des avances ?




  Je lui ponds une réponse passepartout :




  - Pas dans l’immédiat, je présume.




  - Ah ! Bon ! Parce qu’elle n’est pas rangée.




  Bien que j’aie plus envie de caresser son visage, de savourer la douceur de sa peau, d’admirer la beauté de ses traits et d’entendre les palpitations de son petit cœur, je poursuis dans ma logique :




  - Nous allons commencer par le couloir, si vous voulez bien.




  - J’espère qu’on va trouver. Il est six heures vingt cinq !




  Ma parole, c’est une horloge parlante, cette soubrette ! J’allais lui répondre par une phrase intelligente comme : « moi aussi » lorsqu’une voix provenant de la pièce d’à côté m’a privé de ce plaisir. Une voix chaude, féminine a lancé :




  - Tu peux aller Anne-Sophie. Je terminerai avec monsieur.




  - J’aurais bien voulu chercher le disjoncteur, répond la soubrette, je ne sais pas...




  - Va, te dis-je. Bonne soirée.




  - Merci ma…a-t-elle crié en courant dans le couloir.




  J’ai dû mal entendre. Il m’a semblé qu’elle disait « maman ». Ce devait être « madame ».
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  Exit Anne-Sophie.




  




  




  Elle a pris son sac et endossé un manteau rouge dans le temps d’un éclair.




  - Bonsoir, m’a-t-elle lancé en s’évaporant.




  Un silence.




  Je suis resté comme un con planté au milieu de la cuisine.




  Pas longtemps.




  La voix chaude est arrivée dans mon dos. Une voix… comment dire… une voix qui avait quelque chose de très légèrement altier. Enfin c’est ainsi que je l’ai ressentie de prime abord. Mais en même temps elle était calme, posée, rassurante ; une voix qui inspirait confiance, une voix qui mettait en confiance.




  Deux portes permettent d’accéder à la pièce. L’une donne sur ce que je suppose être la salle à manger, l’autre sur le couloir.




  Je l’attendais du côté de la salle à manger.




  Elle est arrivée côté couloir.




  - Puis-je vous aider ? Elle a demandé.




  Je me suis retourné et…




  La femme qui est devant moi m’a coupé le souffle. Je crois bien que mon cœur s’est arrêté quelques instants. Je me suis senti devenir exsangue. Ma lèvre inférieure est pendante. Si je ne fais rien je vais baver. Dans l’extrême urgence, je parviens à aspirer un peu d’air et à remiser ma salive. Ouf ! Ma respiration redémarre. Mon cerveau, à nouveau irrigué, se remet lentement en route. Il est apparemment capable de raisonner, de comparer. La première idée qui me vient est que la créature qui me regarde, perplexe, ressemble à s’y méprendre à une copie de la servante, en plus mûr. Une de ces femmes sur lesquelles l’âge a l’air de glisser comme une goutte de pluie sur une vitre. Le même regard intense, flamboyant mais moins rebelle. Les mêmes yeux d’un bleu indéfinissable ! Les mêmes cheveux noirs. Avec en plus quelque chose de…oui, elle a quelque chose d’animal.




  Un félin !




  J’ai déjà vu des chats noirs avec les yeux bleus.




  Je dirais une panthère. Une panthère noire. C’est ça. Une panthère noire avec les yeux bleus.




  Nous restons ainsi, face à face un petit moment.




  




  N’exagère pas. Quelques secondes, tout au plus.




  (Ça, c’est ma conscience. Elle s’invite quelquefois. Il faudra vous y faire.) (1)




  




  Ouais… Bon !




  Une lueur amusée éclaire ses prunelles. Dois-je bouger ? Dois-je dire quelque chose ? Mais quoi ? C’est elle qui palie à mon manque évident d’imagination :




  - Je vous ai surpris ? Excusez-moi, dit la voix rassurante.




  - Euh… C’est que…




  - Quoi ?




  - La…la…la…bonne…




  - La bonne ?




  - Vous…vous lui ressemblez tellement.




  - Non. C’est elle qui me ressemble. Normal, elle est ma fille.




  




  - Anne-Sophie ? Ah ! Pardon…




  - Ne vous excusez-pas. Elle fait du théâtre en amateur. Son prochain rôle est celui d’une soubrette. Elle se met dans la peau du personnage en jouant ce rôle à la maison.




  - Ah…




  - Que cherchiez-vous avec elle ?




  - Sa chambre…




  - Sa chambre ?




  - Euh… Non. Il ne faut pas y aller. Elle n’est pas rangée.




  - Ah ! Ah ! Ah ! Mais à part sa chambre ? Ce que je pourrais comprendre…




  - Le disjoncteur, je crois…




  - Vous croyez ?




  - J’ai été distrait…




  - Il est près de la porte de la buanderie. Venez. Je vais vous montrer.




  - Oui. S’il vous plait.




   




  Elle m’a précédé. Je vous ai dit, je crois, que la fille est bien roulée. J’avais pas encore vu la mère ! Enfin, si c’est bien la mère. On dirait deux sœurs.




  Elle m’a précédé. De ce fait, j’étais derrière. Vous avez déjà vu une panthère noire de dos ? Ça ondule une panthère noire. Et une mère qui ondule dans un couloir juste assez éclairé pour ne pas se casser la gueule, vous avez déjà vu ? Elle porte des espadrilles de corde, un pantalon noir large en bas mais serré autour du bassin et une sorte de chemise. Elle a oublié de boutonner les deux boutons du haut. J’ai remarqué ça quand je lui faisais face. Là, je suis derrière et je vois le pantalon se tendre, un coup à droite, un coup à gauche, un coup à droite...




  Il n’est pas assez long ce couloir !




  Plus vite que je ne l’espérais, trop vite, elle m’a montré le tableau électrique. Il est caché dans un placard près de la porte de la buanderie.




  Très rapidement, j’ai compris qu’un disjoncteur phase-neutre était en position « off ».




  - Voyez, madame… euh…




  J’ai oublié son nom.




  - Ne cherchez pas. Cela n’a aucune importance. Dites-moi seulement ce que je dois voir.




  J’ai tourné la tête. J’ai senti une odeur de tabac froid. Elle fume ! Dommage. Une si belle femme qui fume ! Déçu, j’ai aussitôt embrayé sur le boulot :




  - Là, le quatrième disjoncteur, il est sur off.




  - Ah ? Et alors ?




  - Off, ça veut dire : « arrêt ». Cela explique certainement qu’il n’y ait pas de courant pour alimenter l’allumeur de la gazinière.




  J’ai fait un immense effort de vocabulaire. Chez ces gens, il faut savoir se tenir. D’habitude, j’aurais dit : « C’est pour ça qu’y a pas d’jus, eh ! ».




  - C’est comme si les plombs avaient sauté ? Demande-t-elle.




  - Effectivement (encore du beau langage), c’est comme si les plombs avaient sauté.




  - Je parie que c’est encore Dylan ! Dit-elle dans un soupir.




  - Ah !




  - Il tente de faire une installation à l’étage. Il s’est sûrement encore trompé de fil !




  - Il doit y avoir un appareil en court circuit mais, logiquement, l’étage ne devrait rien à voir avec la cuisine.




  - Ah ! Ah ! Ah ! Dylan et la logique ! Il se branche sur les fils qu’il trouve.




  - Il est ici, monsieur Dylan ?




  - En ce qui le concerne, oubliez le « monsieur ». Croyez-moi sur parole, c’est superflu. Non, il n’est pas ici.




  - Je vais rétablir le circuit. Nous irons voir sur quoi il travaille si ça saute à nouveau.




  - Allez-y.




  J’ai enclenché le disjoncteur. Il a tenu. Je l’ai observé pendant quelques instants. Il a tenu.




  - Bien ! Retournons à la cuisine. Voyons l’allumeur, ai-je dit avec assurance.




  Nous avons refait le chemin du couloir trop court. L’allumeur fonctionne. J’ai effectué plusieurs essais convaincants. Je conclus par un intelligent :




  - Voila. Ça marche.




  Ses yeux bleus suivent le mouvement de mes mains, je le sens. Puis son regard rencontre le mien. Elle me fixe pendant une poignée de secondes comme si elle me jaugeait, me fouillait, tentait de sonder mon intérieur. Je crois que je vais rougir. Jamais une femme ne m’a regardé ainsi. Je m’interdis formellement de rougir. Je baisse les yeux. Elle lâche :




  - Bravo ! Vous êtes un vrai pro. Et honnête en plus !




  - Ah ?




  - J’en connais qui auraient changé la pièce et l’auraient surfacturée.




  - Ce n’est pas mon style. Par contre je suis contraint de vous facturer le déplacement et le temps passé.




  - C’est évident. Préparez votre facture. C’est mon mari qui paye. Il m’a laissé un chèque. Ne lésinez pas. Voulez-vous boire quelque chose ? Un apéritif ?




  - Oh ! Vous savez, l’alcool… Je n’en bois qu’occasionnellement.




  - Acceptez au moins de m’accompagner.




  - Si vous y tenez…




  - Rejoignez-moi à côté lorsque vous aurez terminé votre page d’écriture.




  - OK.




  Je passe mes mains sous l’eau, les essuie avec mon chiffon. J’essuie aussi l’évier. Je vérifie que j’ai bien rangé tous mes outils dans la caisse et je rejoins la maitresse de maison dans la pièce d’à côté. C’est une grande salle. Un coin est destiné aux repas et le reste est un vaste salon. Au fond, devant la cheminée, un immense tapis attire mon attention. Il est d’une beauté exceptionnelle. Ce doit être un tapis persan. Je refuse de penser que je roulerais bien dessus, devant un bon feu de bois, avec la… Je m’avance vers l’un des deux canapés de cuir blanc sur lequel elle s’est assise. Je lui tends la facture en prenant soin de ne pas marcher sur le tapis.




  - Servez-vous, dit elle en me montrant une table basse sur laquelle est disposé un plateau. Il y a du Whisky, du Pineau des Charentes, de la Suze et du Pastis.




  - Je croyais devoir vous accompagner…




  - Exact. Je prends du Pineau rouge. Mon verre est celui qui a un bord rose. Si vous voulez bien… Juste une petite moitié, s’il vous plait.




  Je verse un peu de Pineau rouge dans son verre. Je me sers un minuscule Whisky et remplis le verre d’eau de Perrier.




  Pendant que je fais le service elle complète le chèque. Elle me le tend avec un billet de cinquante Euros. Je refuse le billet. Elle s’étonne :




  - Pourquoi ? C’est de très bon cœur, vous savez. C’est pour le soin que vous apportez à votre travail et… comment dire… pour la qualité de votre relationnel.




  - Je fais seulement mon métier, madame. Habituellement c’est mon associé qui se déplace. Je suis plus souvent au magasin ou à l’atelier.




  Je lui tends son verre.




  - S’il vous plait…




  Elle le prend après avoir posé le billet sur la table basse et se laisse langoureusement aller dans le fond du canapé. Son pantalon moule ses cuisses charnues comme une seconde peau.




  Je ne sais où poser mon regard.




  -Asseyez-vous, m’invite-t-elle.




  - Euh…je crains que ma combinaison ne soit pas très propre.




  - Oh ! Vous savez, ils ont beau être blancs, c’est un très bon cuir. Ils ne craignent rien. Ce qui ne veut pas dire que je vous croie sale, au contraire. Vous ne buvez pas, vous êtes honnête, vous ne vous asseyez pas quand vous êtes en tenue de travail… je parie que vous ne fumez pas…




   




  Dans la cuisine, elle regardait mes mains. Elle a certainement constaté que je n’ai pas les doigts jaunes.




   




  - Non.




  - Seriez vous un monsieur zéro défaut ?




  Je sens encore que je vais rougir.




  - Je ne sais pas. En cherchant bien… C’est vrai que je ne bois pas… enfin presque jamais, je ne fume pas, je ne me drogue pas, je ne drague pas… ou si peu. Je suis un adepte du « pas ». C’est fou ce que ça me fait gagner comme temps ! Santé, lui dis-je pour clore l’épisode.




  - Santé. Il faudra que j’étudie de plus près votre philosophie du « pas ».




  Je ne relève pas. Des fois qu’elle voudrait que je développe ce qu’elle vient de nommer la « philosophie du pas ».




  Elle m’observe comme elle l’avait fait dans la cuisine un peu plus tôt. J’ai l’impression qu’elle m’explore en profondeur. Je regrette d’avoir rempli le verre. Je ne peux boire qu’à petites gorgées. Je ne vais pas tout ingurgiter d’un coup comme un vulgaire boit-sans-soif ! À ce train là elle va me déshabiller complètement…du regard. Elle rompt le silence qui commençait à s’installer :




  - Vous avez des enfants ?




  - Non…pas d’enfants. (Encore un « pas ».)




  Je crois savoir où elle veut en venir. Je complète :




  - Sans femme, c’est difficile.




  - Vous n’êtes pas marié ? Un beau garçon comme vous ?




  Gagné ! Elle a réussi à me faire rougir. Je bredouille :




  - Non, pas encore.




  - C’est prévu ?




  Ce verre qui n’en finit pas. Avec les bulles, si je bois trop vite, je vais roter. Je prends mon temps pour répondre :




  - Non, pas.




  - Même pas une fiancée ?




   




  Là, vous commencez à être indiscrète, madame.




   




  Ça, je ne le lui dis pas. Je lui réponds laconiquement :




  - Pas trouvé… Enfin… si…mais…




  - Mais ?




  - Elles fumaient…




  Merde, ça m’a échappé. Je sais qu’elle fume. Après tout, c’est elle qui a cherché ! Elle m’a poussé dans mes retranchements avec ses questions.




  - Elles fumaient ? S’étonne-t-elle.




  - Euh… désolé… je ne supporte pas l’odeur du tabac, chez moi. C’est petit chez moi. C’était la cigarette ou moi. Elles ont choisi la cloppe.




  - Elles ne devaient pas être très amoureuses. Vous n’avez rien perdu.




  - Si…mes meilleures années.




  - Oh ! Entendez-le ce vieillard ! A-t-elle ironisé. Vous avez quel âge ? Si ce n’est pas indiscret.




  - Trente trois…




  - Il vous reste encore du temps. Dommage que je n’aie aucune chance.




  - … ???




  - Je fume… Euh… C’était une plaisanterie.




  Mon verre est terminé.




   




  Je prends congé. Lorsque je lui serre la main, je sens une pression sur mes doigts qui m’oblige à croiser son regard une fois de plus. On dirait que ces yeux bleus que je ne croyais pas si profonds voulaient me dire quelque chose.




   




  Quelque chose d’important.




   




  Je regagne la cuisine, me saisit de ma caisse à outils et sort.




  Elle avait dit :




  - Vous appuyez sur le bouton noir de l’interphone. C’est la serrure électrique du portail. Telle que je connais Anne-Sophie, je suis persuadée qu’elle a refermé.




   




  Un petit moment plus tard.




  Come back. Le retour.




  Toc. Toc. Toc.




   




  Elle est venue m’ouvrir.




  - Vous avez oublié quelque chose ? A-t-elle demandé.




  - Euh…oui…non…je vous ai dit que je travaillais le plus souvent à l’atelier.




  - Oui.




  - Alors, cette voiture, c’est mon associé qui l’utilise habituellement. J’ai pas fait ga…attention. Il n’y a plus d’essence… Cette voiture doit toujours avoir le plein. Il a dû oublier.




  - Ne me dites pas que vous m’avez fait le coup de la panne !




  - Euh… Désolé. Je vais la pousser pour sortir de votre terrain. Après, je me débrouillerai.




  Je fais la moue.




  J’esquisse même un geste d’agacement.




  Un petit.




  - Eh ! Je plaisantais ! S’exclame-t-elle. Il n’y a pas d’autre solution ?




  - Avez-vous une voiture ?




  - Oui mais Anne-Sophie l’a empruntée. Elle vient tout juste d’avoir son permis.




  - Ah !




  - Vous auriez fait quoi ?




  - Dans notre outillage, nous avons une petite pompe et un bidon de deux litres. Je vous aurais demandé la permission de siphonner un peu de carburant.




  - Ah ! C’est çà ! Alors vous êtes sauvé. Il y a la Rover de Dylan dans le garage. Il laisse toujours les clefs sur le tableau de bord. Vous allez pouvoir vous servir. Mais vous n’irez pas loin avec vos deux litres.




  - Il y a une pompe 24 heures sur 24 chez Intermarché à Saint-Martin.




  - Le garage n’est pas fermé à clef. Allez-y et revenez me dire si tout va bien.




  - Merci madame…




  - Cherchez pas….




   




  J’ai siphonné. Par sécurité, j’ai pris quatre litres de carburant. Puisque c’est la tire de Dylan et qu’il ne faut pas l’appeler « monsieur ». Elle n’a pas l’air de l’aimer beaucoup, celui-là !




  La Kangoo a démarré.




  Je suis revenu faire le rapport.




  Elle m’a fait signe d’entrer.




  Son regard ! Ses yeux bleus ! De quoi regretter que l’auto fonctionne !




  C’est elle qui a pris la parole, coupant court à la phrase intelligente que j’allais prononcer :




  - J’ai réfléchi. Comme prévu je vais rentrer à Paris la semaine prochaine. Je vais régler quelques affaires. Je reviendrai début avril. Pour vivre ici. C’est chez moi… Euh… je vous appellerai à mon retour. Le home cinéma, là haut, je veux que ce soit vous qui l’installiez.




  Je me suis dit qu’avec le temps, elle pouvait changer d’avis mille fois. Je ne m’engageais pas en acquiesçant :




  - Oui.




  - Il faudra faire aussi l’isolation thermique et phonique de la pièce.




  - Ah !




  - Vous ne savez pas ?




  - Euh … Pas vraiment.




  - Apprenez. Vous avez deux mois pour ça.




  - D’accord.




  - Très bien. Voyons… Je dois avoir deux ou trois morceaux de pizza qui trainent au congélateur. Partagez-les avec moi. On va les mettre au micro-onde. Vous savez comment ça fonctionne.




  - Oui, ça je sais mais…




  - Mais quoi ? Vous êtes pressé ? Quelqu’un vous attend ?




  - Non.




  - J’ai aussi du vin. Du bon. Du Bordeaux. Euh… Je ne sais même pas votre prénom.




  - Valentin.




  - Valentin… Je vous appellerai Wally. Isabelle. Appelez-moi Isa, dit-elle en me tendant la main.




  - OK… Mad… Isa, réponds-je en prenant sa main.




  Rester ou ne pas rester ?




  Là est la question…




  Là est la question ?




  L’échange s’était déroulé de la façon la plus naturelle qui soit. J’ai fondu sous le regard bleu, la pression de ses doigts sur les miens. La voix rassurante… J’ai choisi.




  Je suis resté…pour la pizza.




  Je me demande pourquoi j’ai eu cette envie irrésistible de pizza.




   




  Parce que tu es sous le charme de ses yeux bleus et de sa félinité, avoue-le.




   




  Force est de reconnaître que je n’avais pas un goût immodéré pour la pizza…




  Avant.
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  On vit toujours des moments défendus




  




  C'est comme ça




  Tell'ment si femme quand elle mord




  Tell'ment si femme, je l'aime tell'ment si fort




  Elle a les yeux revolver, elle a le regard qui tue




  Elle a tiré la première, elle m'a touché, c'est foutu




   




  [Elle A Les Yeux Révolver]




  Marc Lavoine




   




  Assis face à face, chacun dans un canapé, nous avons consommé les pizzas. Je passerai sur la qualité du produit. Ce n’est pas à l’ordre du jour. Je n’étais pas très « pizza » mais je sais aujourd’hui pourquoi ! Isa (elle veut que je l’appelle Isa) pose son assiette à chaque bouchée, son verre à chaque gorgée, sur le bord de la table de salon. Nous mangeons avec les doigts. Isa l’a décidé. Chaque fois qu’elle effectue ces gestes simples elle décroise et croise ses jambes. Moi, je ne peux pas. Je les garde serrées, bien parallèles sinon elle va s’apercevoir que ma combinaison enfle, là, au dessus des cuisses. Plus j’essaie de dire au lutin qui s’énerve en tentant de faire sauter les boutons de ma braguette et plus il s’excite. Il devient incontrôlable. Et Isa qui croise, qui décroise… Elle me parle de cette maison qui a appartenu à sa grand’mère qu’elle aimait beaucoup, des souvenirs qui y sont attachés, de son amour de l’ile de Ré, de son envie subite de s’y établir… dès qu’elle m’a vu. (C’est moi qui le rajoute).




   




  Prétentieux !




   




  Ouais, je le reconnais. Un peu. Mais si personne ne me le dit, je me le dis tout seul que c’est ma présence qui a très certainement déclenché sa décision.




  Rassasié de pizza, je lui demande si elle peut me montrer le chantier. Juste pour voir.




  - J’ai confiance, dit-elle en se levant vivement.




  Elle a quitté sa place pour venir se planter devant moi. Féline de haut en bas. Et de bas en haut puisqu’elle est debout et moi assis. Elle me tend la main, paume tournée vers le haut, comme le font les maquignons pour seller un accord.
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