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          Menos de 48 horas

        

      

    

    
      Eso es lo que le queda de vida a Florence W. Aldridge.

      

      Cada uno de los sucesos en la vida de una persona está conectado. El estado de nuestras vidas, en un momento dado, es la suma de todo lo que hemos hecho y de todos los sitios en los que hemos estado. Nuestra siguiente decisión determina no solo dónde acaba nuestra vida, sino en quién nos convertiremos a lo largo del camino. ¿Hasta dónde puede llegar una mujer para redimirse antes de que el reloj se pare?

      

      Estos son los últimos momentos de Florence W. Aldridge…

    

  


  
    
      
        
        

        
          Elogios para Al norte de la locura y Al sur de la muerte.

        

      

    

    
      
        
        Al norte de la locura es peligrosamente adictivo.

        Sherrilyn Kenyon, autora Nº 1 del New York Times

        

      

      

      
        
        ¡Crosby proporciona suspense, secretos y escándalos sureños como nadie!

        

      

      
        
        Harlan Coben, autor superventas del New York Times

        

      

      

      
        
        Crosby dibuja con facilidad un misterioso escenario que parece bello desde fuera, pero en el que, entre las sombras, acecha algo siniestro. Con reminiscencias de una antigua película de Hitchcock, Crosby consigue darle al lector una sombría figura en el trasfondo, siempre cerca, pero invisible para el héroe y la heroína.

        Lector de Amazon

        

      

    

  


  
    
      
        
        

        
          En Esta Serie

        

      

    

    
      Al Norte de la Locura

      Al Sur de la Muerte

    

  


  
    
      
        
        

        
          Una nota de Tanya

        

      

    

    
      Querido lector:

      

      Esto no es un relato corto. Es una anécdota, un fragmento temporal que pretende ser un acompañante para Al norte de la locura y Al sur de la muerte. Aunque no es un relato por sí solo, este fragmento no contiene spoilers, de modo que se puede leer antes que las novelas.

      Sin embargo, puede ser que si estás leyendo esto, ya hayas leído Al norte de la locura y Al sur de la muerte. Si es así, sin duda también habrás leído las narraciones en primera persona que hay al inicio de cada novela, ambas contadas desde la perspectiva de Florence Willodean Aldridge. Me han preguntado sobre estas narraciones en numerosas ocasiones, dado que están contadas por una voz totalmente diferente al resto de los libros sobre Oyster Point y las hermanas Aldridge. Sobre todo, los curiosos lectores desean saber más sobre los últimos momentos que llevaron a la muerte de Flo Aldridge.

      ¿Quién era ella? ¿Qué fue lo que le motivó a hacer lo que hizo? Sabemos que fue asesinada, pero ¿qué fue lo que pasó aquella noche exactamente?

      Sigue leyendo para experimentar los últimos momentos y las últimas palabras de Florence W. Aldridge…
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      Martes, 1 de mayo. 16:35.

      Cementerio Magnolia, Charleston, Carolina del Sur.

      Las flores son frescas.

      Gysophilas y rosas de un tono melocotón aclarado por el sol. Bien erguidas en la urna inclinada, aún no han empezado a marchitarse a pesar del calor bochornoso. Yo no las he puesto aquí, pero su visión me llena de sentimientos que no puedo describir mientras me inclino para enderezar la urna sobre la tumba de mi hijo.

      A mitad de camino entre las tumbas de Robert y Sam, crece una planta de yuca cuyas hojas se mecen suavemente en la irregular brisa veraniega.

      Eso también es cosa de Sadie.

      Hay una antigua creencia geechee según la cual las yucas mantienen los espíritus de los muertos en su lugar. Conociendo a mi querida amiga, las habrá plantado para mantener a Robert en el sitio al que pertenece.

      Aunque rara vez hablamos de ello, sé que Sadie viene aquí a menudo, algo de lo que me siento un poco culpable, excepto porque para cuando llegué a aceptar la muerte de mi hijo, habían pasado demasiados años. Había veinticinco años de hierba y maleza enredados sobre su tumba. Ahora, estoy adormecida y sospecho que ya no sé cómo volver a la tierra de los vivos. Esperando verter lágrimas, me quedo mirando, sin parpadear, la tumba de mi hijo.

      No llegan.

      Creo que yo también seré enterrada aquí. Si alguien me preguntara, puede que no lo admitiera, pero casi he acabado mis asuntos en la tierra. Cada día que pasa, mis hijas se alejan más y más de mí…

      Bueno, por lo menos este lugar es agradable.

      Las magnolias. Los robles. El olor del lodo pendiendo en el aire.

      Si te colocas en el límite del cementerio, mirando hacia las marismas, se puede ver el puente del río Cooper en la lejanía, irguiéndose como un centinela sobre el propio río Cooper.

      A pesar de las derruidas tumbas y de las lápidas manchadas por el liquen que son el inevitable recordatorio de la muerte, no hay un lugar más sublime en toda la Tierra en el que estar, rodeado de lánguidos robles cubiertos de musgo español. Todo el cementerio está rodeado de marismas repletas de juncos de esparto; algo bueno, diría Sadie. Mantenía a los muertos acorralados, a las tristes almas entremezclándose unas con otras en un baile macabro.

      En la tradición geechee, el agua es una frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Yo no es que sepa mucho del tema precisamente, pero el emplazamiento de la tumba de Sam… no es un error.

      Descansando entre su padre muerto y la parcela reservada para mí, su tumba vacía me separa, afortunadamente, de los huesos de Robert para el resto de la eternidad. En vida, no soportaba que me tocase. En la muerte, no podría soportarlo mucho más.

      Y aún con todo, el cuerpo de Sam no está aquí. Nada me une a esta parcela. En realidad, no tengo por qué compartir este trozo de tierra a la sombra de un corcovado roble. No hay nada que dicte que yo deba descansar junto al resto de mi familia. Mis padres se pueden quedar a Robert. Después de todo, si me casé con él fue por mi madre, para darle un triunfador al Tribune.

      Ese pobre bastardo nunca le produjo a nadie nada más que pena.

      Tengo que confesar que venir hoy aquí ha sido como una prueba. Pero según mi terapeuta, mi rechazo a visitar el lugar es debido a la negación. Insiste en que mi “negación” a la muerte de Sam es el guardián de todas mis emociones. Es, según la doctora Braxton, la razón por la que no puedo sentir. Es la razón por la que mis hijas y yo estamos separadas. Es la razón por la que parece ser que no tomo la decisión de dejar de…

      Es probable que tenga razón.

      Es hora.

      El Tribune está destinado a perecer. Sin un milagro, se vendrá abajo durante el año. ¿Cómo puedo insuflarle vida al periódico cuando ni yo misma la tengo?

      Una ráfaga de viento me empuja el sombrero como queriendo decir “venga, circula”.

      Ya nadie se pone sombreros, pero recuerdo una época en la que no se podía caminar por las calles de Charleston y no ver hombres trajeados, con tirantes y sombreros de paja de ala ancha. Ay, junto con los sombreros de los caballeros también han desaparecido los buenos modales. Al igual que mi coche, soy un dinosaurio que vive en la era equivocada.

      Ya basta de torturarse por hoy.

      Además, estoy sudando como una puta en una iglesia. ¿Quizá no pueda llorar porque no me queda nada de humedad en el cuerpo?

      Regreso al coche malhumorada, marchando arduamente junto a tumbas que me resultan familiares. Algunos de los grabados sobre las lisas lápidas apenas son legibles ya. De camino hacia la salida, paso junto a la cámara provisional, una parcela para los muertos del siglo diecinueve. Las palabras «cámara provisional» están grabadas prominentemente sobre el arco de la entrada, con las curvadas letras erosionadas por el paso del tiempo. Tras más de ciento cincuenta años, el propio edificio se está desmoronando por la falta de cuidados. Su visión me da escalofríos, y me imagino a mí misma tumbada sobre uno de los altares de dentro, mientras hombres de pantalones anchos que les caen casi hasta las rodillas esperan fuera con las palas en la mano.

      ¿Estarían aquí mis hijas dándose toquecitos en unos ojos humedecidos? ¿O harían igual que su madre y simplemente se quedarían con la vista al frente y ojos medio vidriosos?

      Se me hunden los tacones en el barro mientras cruzo una parcela de tierra sin ocupar. Quedan muy pocas hoy en día. Las parcelas que quedan pertenecen a aquellos cuyas familias se remontan a la época en la que la noticia sobre la Marcha de Sherman hizo que las mujeres se fueran a la cama con un ataque de histeria. Ahora el cementerio alberga treinta y cinco mil cuerpos que incluyen a dos mil soldados confederados, cinco gobernadores y cuatro senadores de los Estados Unidos, uno de ellos el senador Robert Samuel Aldridge II. Mi mentiroso, infiel y egoísta esposo.

      Junto al coche, espío un sedán oscuro con cristales tintados que hay aparcado detrás de mí en el camino de acceso. No estaba ahí cuando he llegado, y no lo reconozco, pero ¿por qué iba a hacerlo? Después de todo, es un cementerio público, y al ser uno de los más antiguos y prestigiosos de la ciudad, es muy visitado por turistas. Aun así, echo un vistazo para ver a dónde puede haberse ido su ocupante. Son pasadas las cinco y la oficina ya está cerrada.

      No queda un alma por allí, lo que me da una breve pausa. A pesar de lo encantador del Cementerio Magnolia, es una parcela de huesos. A medida que se va poniendo el sol, la luz moteada atraviesa el follaje de los robles y hace que las sombras se retuerzan y se conviertan en fantasmas.

      Están centrados en mí, bailando a Debussy mientras los niños olvidados de ojos ensombrecidos y rostros esqueléticos y momificados murmuran bajo tierra.

      No sé cómo Sadie soporta hacer sola las visitas. Viene a menudo y nunca se lo cuenta a nadie.

      Por supuesto, yo no le he contado a nadie que iba a venir aquí esta mañana, más que nada porque no quiero que nadie lo sepa.

      Arriba en los árboles, el musgo español se mece con la brisa. Las puntas de mis tacones se balancean entre las grietas del suelo empedrado.

      Todo está siniestramente silencioso salvo por los sonidos de las marismas y por el golpeteo de mis tacones, y me giro para ver si hay alguien… ahí detrás… entre los sinuosos senderos que van de aquí para allá entre las lápidas antiguas.

      No veo a nadie.

      Y aun así, debe haber alguien ahí.

      En alguna parte.

      Ese coche no ha llegado por su cuenta.

      El viento me susurra a través de las ramas extendidas de los nudosos e inclinados robles.

      Rápidamente, saco las llaves del bolso y me coloco la llave de la puerta entre el pulgar y el dedo índice, preparada para introducirla en la puerta y deseando, no por primera vez, no tener tal aversión a vender mi amado dinosaurio. Ahora mismo daría lo que fuera por tener cerrojos automáticos.

      Es cierto que puedo permitirme un coche nuevo, de gama alta, pero sigo conduciendo con tozudez mi Town Car amarillo limón. Es uno de los últimos de tamaño natural, antes de que Lincoln los encogiera en 1980. Su prístino y alargado torso se ha ganado la lujuria de casi todos los coleccionistas de automóviles de la zona, y recibo tremendas ofertas al menos un par de veces al año. Pero el coche no tiene aire acondicionado y, por alguna razón, no me he molestado en instalárselo. ¿Qué sentido tiene eso viniendo de una mujer que aborrece sudar?

      Echo un vistazo por las ventanillas del sedán mientras paso de largo y me preparo para correr si se abre la puerta, pero el coche parece vacío. No se mueve ni un alma dentro. Aun así, estoy lo suficientemente nerviosa como para lanzarme hacia mi propia puerta en el momento en que se ponga a mi alcance. Entro y echo el cerrojo tan deprisa como puedo, dejando escapar un suspiro de alivio cuando veo que no hay nadie en mi espejo retrovisor.

      Desde esa posición puedo ver con claridad el coche que está aparcado detrás de mí. Las ventanillas delanteras no están tintadas. El conductor está fuera, inclinado sobre la tumba de un ser querido ahí fuera en alguna parte, bajo el follaje de los árboles. Por suerte para él, parece irle mejor que a mí.
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