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Dedicato con amore e follia, alle due ragioni di questo io, i miei figli, il mio Eros e la mia Luna. "Non c'è forza più pericolosa che quella dell'amore e della follia; Li voglio pazzi e innamorati e non sani di mente e infelici"

Grazie amore mio, per avermi supportato sempre nella mia follia, per avermi dato le ali, carta e penna, per il tuo sostegno, il tuo investimento e il tuo abbraccio eterno. Ti amo Cris.

E un ringraziamento speciale alle famiglie di Multifamilias, a queste mamme e papà che sempre si prendono due secondi per leggermi, per avermi spinto verso questo abisso e abbracciato la mia caduta con ogni respiro. Grazie a voi, io sono immortale.

-I-

-Il paradiso-

––––––––

Saltò. Nessuno sentì le urla precedenti, ma solo l'impatto del suo corpo contro il marciapiede. Tutti guardarono il suo corpo inerte a terra. Una pozza cremisi tinse i suoi vestiti.

«Era così buona» dicevano tra le lacrime fresche. «Si meritava il cielo», si lamentavano. Ma avevano reso la sua vita un inferno. Ignorando tutte le sue grida, annullando la sua essenza e censurando le sue parole. Ignorata in vita. 

Dopo tre giorni si chiedevano cosa fosse quella macchia di sangue sulla strada. Dopo un mese, la tomba era coperta di erbacce. Dopo dieci anni il suo nome era dimenticato. 

Era così buona, se meritava il cielo; volle volare dal suo inferno e il pavimento abbracciò le sue interiora e il freddo dell’indifferenza la coprì. Li dove le erbacce crescevano selvagge, dove nessuno ricordava il suo nome, Nebun sorrideva, con il volto sfigurato e ormai senza più lacrime negli occhi.

Ogni notte, quando la coperta di stelle copriva il firmamento, Nebun si alzava, abbandonava il suo letto umido e girava per il Camposanto. A volte, accompagnata dagli animali notturni, a volte sola con i suoi pensieri. Ma sempre con un sorriso sul suo volto sfigurato. Sempre con la pazzia che brillava nei suoi occhi velati. In poco tempo aveva percorso palmo a palmo il cimitero, conosceva ogni tomba o loculo, si rallegrava per i fiori che decoravano le tombe e allo stesso tempo una fitta di dolore la percorreva quando trovava di fronte ad una nuova tomba. La sua tomba giaceva completamente coperta dalla vegetazione selvaggia. 

Cominciava ad annoiarsi della monotonia di questo paradiso, l’eco delle sue grida ormai non spaventavano più gli uccelli notturni, i suoi capelli, ogni volta che se li strappava a manciate, riapparivano quando la luna tornava a regnare. 

Una notte, intorno all’ora delle streghe, mentre osservava il viavai del vento tra i rami nudi degli alberi, ascoltò un suono. Il sorriso mezzo sdentato balenò nel buio, e iniziò una passeggiata alla ricerca del suono. Si aspettava che fossero escursionisti, perché da tempo aveva notato che di tanto in tanto, qualche gruppo di ragazzini passeggiavano nel Camposanto di notte in cerca di fantasmi. Quando succedeva lei dava loro lo spettacolo che stavano cercando e anche di più; ma era da molto tempo che non comparivano questi gruppetti. Si accovacciò dietro un loculo e guardò rimanendo tranquilla quanto più le permetteva il suo corpo tremante. 

Di fronte a una tomba fresca, c'era una persona in ginocchio. Da lontano si vedeva il leggero tremolio di quel corpo. Il suo desiderio di mettere su uno spettacolo scomparve. Nebun tornò al suo posto, camminando lentamente. Stava pensando che mai nessuno si era inginocchiato davanti alla sua tomba, nessuno le aveva mai lasciato fiori o sistemato l’erba. La vegetazione l’abbracciò quando si mise in posizione fetale sotto l'ombra notturna della sua lapide.

Cercò di sorridere e non ci riuscì. Il freddo dell’alba le entrò nelle ossa rotte. Nebun pianse fino a quando il sole accarezzò il nome scolpito nella pietra.

Quando si svegliò la notte successiva, sentì ancora una volta un rumore nelle vicinanze, ma non si mosse. Trascorse diverse notti senza muoversi dalla sua tomba, lasciando che i vermi giocassero nella sua carne fetida, mentre il suono si ripeteva ogni sera un po’ più vicino.

Le ci vollero un paio di giorni per recuperarsi dal festino dei vermi. Quando finalmente emerse, una rosa bianca decorava la sua tomba. Nebun sorrise con il volto sfigurato e il sorriso illuminò la follia nei suoi occhi, al di là dei denti e delle ossa rotte. Era felice come non si era mai sentita in vita sua. Perché aveva vissuto l'inferno nella sua vita, perché la sua morte era il più bello dei paradisi.

-II-

-Amiche-

––––––––

Una notte, mentre Nebun contemplava la rosa della sua tomba, una idea attraversò fugacemente la sua mente. Si alzò da terra scuotendo infruttuosamente i suoi pantaloni insanguinati e camminò inciampando verso dove aveva visto per la prima volta la figura inginocchiata. Lì un’altra rosa bianca decorava una tomba. Sorridendo, cominciò di nuovo a percorrere il Camposanto, prendendo nota dei sottili cambiamenti che avevano avuto luogo dal suo amaro esilio di autocompassione. In alcune tombe c’erano rose bianche che brillavano tremule sotto i raggi della luna. Erano così belle, così perfette, che non appassivano con i giorni che passavano. Erano rose bianche di polvere di stelle, eterne, immortali, come le anime di tutti coloro che risiedevano nel Camposanto.

Quando le notti smisero di essere chiare e stellate, quando le nuvole afflissero il cielo con le loro soffici carezze, la pioggia cadde a terra, lasciando qua e là pozze umide di fango. Le passeggiate notturne di Nebun furono leggermente interrotte, perché quando usciva la pioggia la bagnava, i suoi capelli marcivano più velocemente della sua carne e i suoi passi incerti ristagnavano in pozze poco profonde.

Così si trovò una notte con la tempesta che ruggiva in cielo, squarciando il firmamento con i suoi lampi, rompendo l'aria con tuoni; il fango fino metà del suo femore rotto, i piedi congelati, cercando senza successo di liberarsi da quella prigione ghiacciata, quando dei passi e delle risate soffocate la costrinsero a smettere di combattere. Era un piccolo gruppo di adolescenti, che probabilmente sperava di trovare qualche spirito errante. Un sorriso spezzato sfiorò le sue labbra e si immerse nel fango.

I passi presto divennero più vicini, mentre la tempesta lottava per conquistare i cieli. Sotto il fango tutto sembrava lontano, ma Nebun sapeva che erano a meno di un metro da lei. 

Contò fino a tre ed emerse lamentandosi e gridando, mostrando i denti rotti e le ossa spezzate delle sue mani, con gli occhi fuori dalle orbite e la lingua da un lato. Le urla spaventate rimbalzarono per il Camposanto, in competizione con la tempesta selvaggia. Che importava se i suoi capelli marcivano per tanta pioggia e fango. Quelle urla isteriche, quelle corse alla cieca nel fango e tra le tombe le avrebbero rallegrato le prossime notti di insane tempeste. La sua risata isterica riempì la notte facendo tacere i tuoni.

Infine, quando la calma regnava nei cieli e le risate smisero di farle solletico in gola, lasciò che la pioggia le lavasse via il fango. A poco a poco sentì che l’attrazione della trappola di fango diminuiva. Provò ad uscire spingendosi con la parte superiore del corpo ma il suo osso rotto sporgente dell'anca si bloccò sulla riva fangosa. La pioggia non accennava a diminuire e l'alba era vicina. La disperazione cominciò a farsi sentire su di lei. Giocò con l'idea di disfarsi di quell’osso, ma il peso morto delle sue gambe renderebbe impossibile evitare il fango.

Le gocce di pioggia nascondevano le sue lacrime. I suoi capelli, annodati e bagnati, si appiccicavano al suo viso. Avrebbe voluto urlare di rabbia e di dolore, voleva strapparsi la metà del corpo e strisciare nel suo letto.
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