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In den Phasen des Nichttuns, die sie hinter sich bringen musste,
begann ihr Denken so widerstandsfrei in die erschreckendsten
Szenarien abzugleiten, um so offenbar die Illusion von Geschehen
und Emotion wie in einem Film abzurufen. Es begann in Albträumen.
Wenn die Schlaflosigkeit diesen Weg unterband, wurde die Realität
des Tages eingefärbt und so nachhaltig verändert, dass auch sie
selbst, die diesen Prozess schon als ihren lebenslangen Begleiter
kannte, seiner immer noch zu spät gewahr wurde.



Zitternd blieb sie im Bett liegen und erdachte sich die Realität.



Der Regen tat sein Übriges.
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Nun ja.





Der Regen floss die Fensterscheiben entlang wie in einem Bachbett.





Die Feuchtigkeit fing sich in der Wärme der Luft und bildete einen
Dunstschleier in den Lungen. Das sorgfältig gesammelte Moos auf der
Fensterbank hatte sich schon vollgesogen; die ganze kleine Welt
begann sich bereits in Richtung Hauswand zu bewegen. Unaufhaltsam.





Es stürzte das Herz des faltigen alten Mannes in Verzweiflung.





Die Zimmertür begann sich zu öffnen, gespiegelt im Fenster und
merkwürdig langsam. Überhaupt schien sich seit kurzem die Zeit in
anderen Dimensionen zu bewegen und er verbrachte lange wache Phasen
in dem Bemühen, die Änderung zu begreifen.





Der weiße Stoffberg (weiche Falten!...Er hätte gern sein Gesicht
darin vergraben), der sich so plötzlich vor ihm befand, enthüllte
sein grinsendes Gesicht schräg gelegt. Warum so schief? Würde er
sich so leichter daran gewöhnen, dem Lächeln zu folgen?





„Kommen Sie mal bitte mit...es ist Zeit zum Mittagessen!“





Mittag? Es war ihm immer wichtig gewesen, alles zu begreifen.





Aber seine begreifbare Welt schien immer kleiner zu werden. Er
hatte sich stets mit Händen und Füßen gewehrt, seine eigenen
Grenzen ohne Erklärung des Neuen zu verlassen, aber mittlerweile
verschwammen die Grenzen und zogen sich zusammen, so dass die
gesamte äußere Welt zu erwarten schien, ein freundliches Gesicht
(schräg gelegt!) solle ihm Anlass genug sein in das unbekannte
Draußen zu folgen. Er aber fühlte sich nur wohl in den Resten des
ihm Bekannten.





Es war ihm egal ob er ein Bett hatte, ob es warm war, oder ob er
ausreichend zu essen bekam (es sei denn, es roch so gut, dass seine
Finger ihm etwas stibitzten von den Tellern der Freiluftgäste auf
dem warmen Pflaster der Stadt - wie zum Teufel kam er dahin?).





Wichtig aber war ihm, dass er mit den Bruchstücken der Natur, die
ihm ertastbar waren, in Ruhe beisammen sein konnte. Sie tankten
gemeinsam mit ihm die Reste der Sonne am Abend und er musste sich
oft genug bei ihrer Präsenz entschuldigen, wenn es wieder Ärger gab
und „das Gebrösel“ entsorgt wurde.





„Kommen Sie jetzt? Ich bringe Sie noch zur Toilette...“ Er zeigte
vage in Richtung des Holzstuhles (eine erfreuliche Sache,
konturiert, mit Maserung, gut zu tasten) „Ihren Beutel wollen Sie
wieder mitnehmen?“ Er würde den Teufel tun und mit dieser Frau
sprechen - überhaupt wusste er gar nicht, warum er den Beutel
wollte, also musste er der zwangsläufig folgenden Frage nach dem
Zweck seiner Mitnahme ausweichen, indem er unauffällig die Decke
betrachtete. Die Frau nahm den Beutel trotzdem. „Den wollten Sie
doch, Herr Landsberg? Oi, ist der schwer - was ist denn da drin?“
und klappte schon die beiden Jutegriffe auseinander. Er riss ihn
ihr aus der Hand. „Nuscht!“ Neugieriges Luder! Er riskierte hinter
ihrem Rücken trotzdem einen Blick hinein. Er wusste, der Inhalt
musste wichtig sein, wenn er jeden interessierte.





„Sie melden sich, wenn Sie fertig sind!“ Warum? Stand da ein
Versprechen dahinter? Er platzierte vorsichtig das Moospölsterchen
aus seinem Beutel in die Toilette. Er liebte es, auf Moos zu
pinkeln. So geräuscharm und still; das sich vollsaugende Moos
änderte beständig dort die Farbe, wo der Harnstrahl es traf. Man
konnte so wunderschöne Muster erzeugen. Leider blieb er im Drehen
an der Klingelschnur hängen.





„Oh nein, Herr Landsberg, doch nicht schon wieder! Ich habe ihnen
doch gesagt, das Klo verstopft...“ und zog sich mit einem Schnappen
einen Handschuh über „wir müssen das immer mit der Hand raus
fischen und das ist nicht sehr angenehm!“. Das blöde Grinsen hatte
sich endlich verzogen. „Wo haben Sie das überhaupt her?“ und griff
nach dem wichtigen Beutel, in dem sich kein Moos mehr, aber noch
andere wertvolle Dinge fanden. Er riss ihn ihr weg und nahm sich
selbst mit dem Schwung fast das Gleichgewicht, weil ein Henkel des
Beutels noch am Griff der Krücke hing.





„Darf ich da nicht hineinschauen?“ Die Vehemenz seiner Abwehr hatte
ihr den Schwung genommen, sie war froh, ihn noch auf beiden Beinen
zu sehen und brachte ihn endlich in den Speisesaal. Misstrauisch
beäugt von alten Augen, so vielen, dass er sofort am Tisch anfing,
seinen Schutzwall aufzubauen. Dass die Schwestern ihre Köpfe
schüttelten, war ihm egal. Er wollte in Ruhe essen.





Er streichelte versonnen die Reihe von runden Kieseln um seinen
Teller.





*





Die junge Frau hatte den Mann schon öfter beobachtet. Sie sah durch
die feuchten, widerspiegelnden Scheiben den Halbkreis von Steinen
um seinen Teller und musste schmunzeln. Er hatte sich einen
Schutzwall errichtet. Er verteidigte seine eng gewordene Welt gegen
Eindringlinge.





Im Grund war ihr unverständlich, wie man einen so naturnahen Geist
wie seinen in einem so sterilen Rahmen verwahren konnte. Sicher
stand im Endeffekt neben dem Bemühen, dem Alter ein
menschenwürdiges Dasein zu ermöglichen, ganz profan auch der Zwang
diese vielen Individuen gemeinschaftlich aufzubewahren und zu
verwalten. Eigentümlichkeiten mussten auf einen mittleren Schnitt
zurückgestutzt werden, um diese Aufgabe überhaupt bewältigen zu
können und letztendlich auch jedem der Verwahrten eine gleichmäßige
Aufmerksamkeit zukommen lassen zu können.





Sie sah ihn noch in einer Ecke des Gartens umrahmt von Erden,
Moosen und Rinden, abwechselnd mit angeschmutzten Fingern seinen
nachwachsenden Bart betastend und neue Eindrücke in seiner Umgebung
mit diesen wässrigen blauen Augen sammelnd. Dann war eine dieser
properen Schwestern gekommen und hatte ihn hochgerissen, seine Hose
abgeklopft wie einem Kind und ihn mit sanfter Gewalt in Richtung
Haupthaus geschoben. Sein Beutel, klein und weiß wie er selbst,
blieb. Blieb liegen und wurde später von einer Frau im weißen
Kittel, die aussah wie ein Mäuschen, abgeholt.





Die Arkaden rund um den öffentlich zugänglichen Innenhof mit der
großen Kastanie bibberten noch lange nach von seiner versteckten
Wut.





Sie sollte den alten Mann noch oft beobachten.





Sie hockte sich auf ein Mäuerchen und überlegte. Sie überlegte
sich, dass, wenn einer keine Antworten mehr bekam, er einen Ort
finden musste, an dem er sich keine Fragen mehr stellen musste.





Spätestens im Alter sollte man zu sich finden dürfen, damit das
Leben sich erfüllen kann. Sie räusperte sich und stand auf. Klopfte
sich die Hose ab.





Es gibt einen Punkt, an dem das Gemüt überfordert ist mit der Suche
nach einem Weg, während der Horizont sich fortwährend einengt.
Letztendlich ist der Weg egal, es ist nur wichtig, in seinem
ureigensten Rahmen fortwährend Eindrücke aufnehmen und Erfahrungen
sammeln zu können. Der Wille hemmt oft die Magie des klaren
Erfassens und schnellen Entschlusses.





Später war ihr nicht mehr bewusst, ob sie alle diese verschränkten
Überlegungen in einem Gespräch gefasst hatte. Sie sollte den alten
Mann wieder und wieder beobachten. Stets bereicherte sie ein neuer
Gedanke.





*





Warten - an einem stillen Ort. Aufgeben. Aufgeben, bis ein Stück
von einem abfällt, das hart geworden war. Krank. Dann Neuerung.
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Der Morgen begann mit einem faden Geschmack im Mund. Der Kaffee
spülte nur Teile davon weg, die Zahnbürste mühte sich vergebens.





Sie ärgerte sich, dass sie das Auto nehmen musste, denn vor dem
Laden würde sie keinen Parkplatz finden; und wieder mit der Bahn ab
der Endhaltestelle fahren? Sie hatte heute eine Scheu davor. Es war
auch eigentlich zu teuer, ein kleiner Luxus für die Nerven. Aber es
regnete wieder. Und das Fahrrad würde auch wieder die Luft
verlieren.





Sie parkte in der Seitenstraße, rutsche beinahe auf dem
Kopfsteinpflaster aus und verlor dabei die letzte Lust.





Astrid befand sich auf dem Weg zur Arbeit. Keine Arbeit war für sie
zu banal, dass sie ihr nicht eine weltumspannend wichtige Bedeutung
zuordnen konnte. Wenigstens zeitweise. Meistens scheiterten diese
Projekte auf Dauer an ihrer Erweiterbarkeit oder an der herben
Realität menschlichen Umgangs. Es konnten scheinbar nur begrenzte
Erfolge in der Einübung höflicher Umgangsformen erzielt werden -
jeder schätzt sich selbst schließlich auch wegen seiner
unverwechselbaren Andersartigkeit - und seltsame Blüten treibt der
Widerstand gegen die Freundlichkeit.





Dennoch tat es gut, sich vorübergehend einer weitgehend von Planung
freien, sich selbst aufzwingend notwendigen Tätigkeit zu widmen und
in ihrer Dringlichkeit zu versinken.





Astrid ging vorbei an diesen dekorierten Fenstern: Fensterbilder,
gewellte Plastiktöpfe; in alten dunklen Eckkneipen, in Wohnungen,
in Treppenhäusern. Die Bildchen verfolgten sie bedrohlich und
vermittelten wie zum Trotz eine heimelige Atmosphäre. Die schien
ihr darin begründet zu sein, dass soviel Pusselkram die Ruhe des
Besitzers ausdrückte, anzuordnen und zu pflegen. Sie wünschte sich
oft, diese Ruhe in sich zu tragen. Sie war ihr im Laufe des Lebens
abhanden gekommen.





Die Gasse, in der sich die Werkstatt befand, schlief noch, wie
abgetrennt vom Rest der Stadt. Astrid erreichte sie zwischen zwei
Häusern vom Hinterhof her hervortretend. Das war die Abkürzung die
sie gerne wählte. Verstohlen, denn sie war schon aus den Fenstern
heraus angepöbelt worden. Vor aggressiven Hausfrauen hatte sie mehr
Respekt als vor so manch anderer realer Gefahr. Die Gasse war viel
zu schmal, um einer ernsthaften Möbeltischlerei Raum bieten zu
können, denn jeder neuzeitliche Lieferwagen akzeptabler Größe hätte
sich an den dicht stehenden grauen Fassaden die Stoßstange
ausgebissen. Zudem erschwerten große graue Halbkugeln als steinerne
Poller die Navigation, als gelte es, den ruhenden Raum noch weiter
zu beruhigen. Das fahlrote Pflaster changierte im Morgenlicht zu
grau-gelber Tönung und gab der Szenerie etwas unwirklich bildhaftes
unter dem strömenden Regen.





Astrid sah auf die Uhr. Sie schlenderte nur noch, denn sie war
ohnehin durchnässt und hatte die Zeit gut eingeholt, die sie
morgens stets bis an die Grenze der Panik hin ausdehnte.





Sie mochte die Gasse: sie war einer der wenigen Orte der sich
erneuernden Stadt, der etwas staubig Verlassenes bewahrt hatte, ein
Zustand, der ihr stets verheißungsvoll erschien. Die Erneuerung war
hier noch nicht eingetreten, verhieß noch Hoffnung und konnte noch
keine negativen Spuren hinterlassen haben. Die Realität ließ die
Vorstellung stets in einem Kranz unschöner Notwendigkeiten
ersticken. Daran waren viele ihrer Entwürfe gescheitert. Sie hatte
nicht gelernt, die Freuden einer erledigten Arbeit nachzuempfinden,
sie nahm das perfekte Ergebnis gedanklich vorweg und konnte es dann
nicht erreichen. So bestand ihr Entwurf meist aus einem
Anforderungskatalog und einem Bild, das sie im Kopf versuchte, zu
perfektionieren, anstatt einen Punkt nach dem anderen abzuarbeiten.





Hier in der Gasse war nichts zu tun, denn es wäre zu viel gewesen.





Über dem Schaufenster, dessen Jalousie sich nicht mehr bewegte -
glücklicherweise war sie oben hängen geblieben - prangte in
verblichenen Goldlettern der Name „Holzmann“. Nomen est Omen. Ein
abgeschmackter Scherz. Geschnitzte Holzsäulen rahmten es und gaben
der Sache den urbanen Anstrich: große Städte konnten sich nicht
leisten, ihre überkommenen, dreckigen und verarmten Ecken zu
entfernen. So blieb die übersatte deutsche Identität unbemerkt.





Das Holz platzte auf. Ein Riss lenkte den Blick direkt auf die
Toreinfahrt die, ebenfalls mit einem Jalousie-Tor versehen, den
firmeneigenen Rapid barg, verbeult und dreckig-weiß. Alles in allem
ein harmonisch antikes Bild, wenn da nicht im Schaufenster die
dickwandigen, abgerundeten, grün-getupft-gepolsterten Möbel der
Werkstatt angepriesen würden. Sie hatte vergebens versucht, durch
Dekoration dem Ganzen zaghaft einen etwas zeitgemäßeren Anstrich zu
geben. Ihre großartigen Ideen dagegen fanden keinen Anklang, noch
nicht einmal Gehör.





Am anderen Ende der Gasse erschien gebeugt und in eine speckige
Lederjacke gezwängt ein Mann, jünger als er aussah, die
versteinerten Gedanken in sein Gesicht geprägt.





Der Holzmann war wütend. Er war wütend, weil er sie vor der Tür im
Regen stehend vorgefunden hatte und ihm bewusst wurde, dass er sich
verspätet hatte. Er kläffte aus faltigem Gesicht: „Frau Hedron, was
versprechen Sie sich davon? Bei dem Regen kauft doch sowieso keiner
ein.“





Es war einfach nur lächerlich. Selbst sein schiefes Grinsen brachte
sie nicht dazu, die dumme Bemerkung als Scherz abzukaufen. Sie nahm
den ihr galant überlassenen Vortritt und tropfte den Laden als
erste voll. Die Werkstatt war noch verwaist. „Kommen Sie, heute
haben wir mal Zeit. Sie könnten uns ein Käffchen kochen und dann
reden wir über ihre großen Ideen.“





Die Kaffeemaschine fauchte den dunklen Haarschopf an, der hinter
der mehrfach geteilten Glaswand erschien, die den Verkaufsraum
altmodisch und urig von der Werkstatt trennte. Diese Besonderheit
war es gewesen, die sie damals magisch in den Bann zog und sie
zwang, ihre Dienste bei dem absonderlichen hageren Mann
anzubiedern, der gerade eine Verkäuferin suchte. Natürlich war sie
überqualifiziert und doch förmlich prädestiniert für diese Nische,
in der sie sich vor zu hohen Ansprüchen verstecken konnte.





Die Kaffeekanne klemmte unter dem Filter als Astrid auffiel, dass
der Haarschopf zu einem jungen Mann gehörte. Nicht grau, dunkel.
Nicht gebeugt, nicht schlecht gelaunt. Sie hatte ihn in den letzten
Wochen, seit der Werkstattmeister kränker wurde, schon öfter
gesehen. Jedoch hatte sie nie realisiert, dass er zur Werkstatt
gehörte. Hätte sie nicht davon wissen sollen? Sollte er
hierbleiben, war er schon hier? War er der Grund, warum der Chef
das Gespräch mit ihr suchte? Jemand, der der ihre Ideen umsetzen
sollte? War endlich die Zeit gekommen, mit ihren Konzepten der
Absonderlichkeit dieser kleinen Möbelschreinerei einen Kultstatus
zu verleihen, die sie über trockene Modewellen hinweg tragen würde?
Eine vermessene Hoffnung breitete sich in ihr aus. Milch. Zucker.
An alles denken.





Der Holzmann hockte wie ein dürrer knorriger Baumgeist auf einem
überkommenen Kniestuhl. Sein graues Gesicht leuchtete aus allen
Falten heraus, so sehr bewegte ihn seine eigene gute Laune. Die
Fratze des Baumgeistes wurde kurz von Jalas blondem länglichen
Gesicht überlagert. Die noch ausstehende Trennung von Jala machte
Astrid doch zu schaffen. Entliebt. Was für ein blödes Wort. Sie
würde ihrem Leben einen komplett neuen Abschnitt verordnen. Hier.
Jetzt.





„Sie wissen ja, dass ich Innenarchitektin bin. Viel mit Holz
gearbeitet habe...“





„Ja ja, Innenarchitektin. Haben sie den jungen Mann in der
Werkstatt schon begutachtet?“





„Die Haare nur...“ Ihr Satz klang fragend aus.





Der Holzmann strich sich im Reflex über den grauen struppigen
Schopf, sah sie verwundert an, fast zornig. „Nun ja, prima Ideen,
nah am Genie“, seine zottigen Augenbrauen sprangen sie an, „finde
ich! Unser Neuer.“





Der alte Meister war also tatsächlich weg. Sie entschloss sich,
jetzt den Vorstoß zu wagen. „Vielleicht hätte er ja Interesse mit
mir - und Ihnen - ein völlig neues Konzept zu Raumgestaltungen zu
erstellen.“





“Hmmm... Innenarchitektin, wie? Ich erinnere mich. Hatten Sie zu
Anfang erwähnt. Dekoration und so. Wir könnten sicher überlegen,
auch Kleinigkeiten zur Verschönerung anzubieten. Bin immer an
netten Ideen interessiert. Er ist auch Innenarchitekt übrigens. Hat
das aber richtig gelernt. Schon mal eine Säge angefasst. Und prima
Ideen!“





„Bitte schön, Sie hören nicht richtig zu!“, die Zornesröte
überflutete sie, „Auch ich habe schon eine Säge angefasst. Aber
darum geht es nicht. Immer mehr Halböffentliche wie Arztpraxen
richten sich mit Kunst ein. Schlecht gewählt und nicht zum Mobiliar
passend. Denken Sie nicht, da wäre ein Markt zu schaffen? Kunst ist
teuer, Kunstgewerbe dagegen und skulpturale Elemente,kann sich
jeder leisten. Wäre das nicht was für uns? Spielecken für Kinder,
haptisch und optisch ansprechend, unverwüstbar aus Holz...“





Er unterbrach sie: „Es gibt genügend Hersteller von Holzspielzeug.
Mit solchem Krempel geben wir uns nicht ab!“





Hatte sie es verkehrt angefangen? Wollte er nicht wissen, wie
wunderbar seine urige Werkstatt bei diesen naturverbundenen
Intellektuellen ankommen würde, wie sich alles zu einem lukrativen
Ganzen und vor allem zu einer Beständigkeit in der Auftragslage
entwickeln würde. Eine Nische füllen mit einem Gesamtkonzept,
individuell variiert und doch unverkennbar eins.





Der Holzmann reagierte brüskiert. „Ja hören Sie mal! Wo denken Sie
denn hin! Sie wollen doch nix neues entwickeln; Sie wollten doch
den Verkaufsraum ein bisschen hübsch gestalten.“





So leicht wollte Astrid jetzt nicht aufgeben. „Das haben Sie
verkehrt verstanden. Nach meiner Meinung brauchen Sie ein neues
Konzept für den Verkauf, nicht für den Verkaufsraum. Ich hatte
gehofft, der Neue...“





„Das ist einer, der bringt bewährte Strategien mit neuer Technik
zusammen. Schwere Holzbohlen, die wie magisch im Raum hängen an nur
ganz zarten Drahtseilen. So was ist momentan gefragt. Natürlich
müssen wir nochmal schauen wie das so richtig funktioniert. Aber:
wir gehen mit der Zeit: hübsche Frauen im Verkauf, hübsche Möbel
beim Kunden. Hähä.“. Er gab ihr einen freundschaftlichen Knuff.
„Ich sehe Sie doch so gern hier vorne bei mir.“





Astrid fing an, zu kochen. Beim Thema bleiben! „Fragt sich nur, wem
ich auf lange Sicht noch etwas verkaufen soll.“





Der Holzmann hob eine Augenbraue und sah sie dümmlich lächelnd an.
Der Kaffee dampfte still.





„Ich gehe auch mit der Zeit.“





Will er nicht einlenken? Nicht zuhören? Nicht wenigstens seinen
eigenen Gesprächsfaden wieder aufnehmen? Er hob die zweite
Augenbraue auch noch. Also dann..





Sie konnte nicht widerstehen: „Die Zeit ist gekommen.“





Das war platt. Aber der Holzmann reagierte: er runzelte die Brauen.
Jetzt musste sie nur noch gehen, um dem Kalauer die Würze zu geben.
Sie war also dabei sich um ihren Hals zu reden. Wenigstens um ihren
Verdienst. Aber: in vielen Jobs hatte sie davon geträumt, ein
passendes Schlusswort zu finden. Und nie hatte man ihr so dick den
Machismo aufs Brot geschmiert. Gut so. Sie drehte sich um und ging.
Morgen würde sie wieder hier erscheinen müssen für die letzten drei
Monate der Kündigungsfrist.





Erst als sie die Tür erreichte, fing der Holzmann an, zu
lamentieren. „Geben Sie uns Jungs doch eine Chance. Sie kennen den
jungen Mann doch gar nicht!“ Die letzten Worte wurden durch die
zufallende Tür gedämpft. Sie würde ihn nicht kennenlernen. Sie
würde ihn übersehen.





Auf der Straße merkte sie, dass sie einen klebrigen Kaffeelöffel in
die Manteltasche stopfte.





*





Was würde nun geschehen? Sie war unentschuldigt der Arbeit
ferngeblieben. Sie musste formell kündigen. Sie musste dringend
nach Hause und ein Kündigungsschreiben verfassen. Sie musste sich
schnellstens um eine neue Arbeit bemühen. Einen Anspruch auf
Arbeitslosengeld hatte sie noch nicht, selbst wenn sie den
wunderlichen Alten überzeugen konnte, dass eine weitere
Zusammenarbeit unter diesen Umständen nicht wünschenswert wäre und
er besser ihr kündigen sollte. Wie zum Teufel sollte sie jetzt ihr
Geld verdienen? Wer engagierte eine, deren Studium schon so lange
zurücklag. Eine, die in der Zwischenzeit den Lückenbüßer gespielt
hatte. Ab in eine Kneipe? Zum Arbeiten? Vielleicht. Ab in eine
Kneipe. Zur Besinnung. Auf jeden Fall. Sie setzte sich dicht an die
große Scheibe, starrte nach draußen in die diesige Vormittagsluft
nach dem Regen. Ihre linke Hand ließ den Kaffeelöffel in der
Manteltasche zwillen, während die Rechte den Zucker auf dem Tisch
aufreihte. Der Typ vom Nebentisch lachte. Der Tresen nahm eine
gelb-goldene Färbung an, als die Sonne endlich durchbrach. Der Typ
vom Nebentisch saß auf einmal neben ihr. Sie spürte seine
Anwesenheit im Rücken. Als sie sich umdrehte hatte auch er Jalas
Gesicht.





Sein Lächeln umschmolz sie. „Was ist Dir denn widerfahren? Ich hab
gleich gesagt, dass Du die Arbeit in der Schreinerbude nicht lange
aushalten würdest. Oder was verschlägt Dich sonst um die Zeit
hierher?“ Oh bitte nicht auch er. Es war Jala. Auch er hatte sich
im Laufe der Zeit in ein echt männliches Individuum verwandelt. Der
Mann am Tresen grinste blöd, während er sich neben dem Billardtisch
neue Kippen zog.





Es versetzte ihr einen Stich. Sie wollte aufspringen und weglaufen;
im gleichen Moment sie wollte ihn lieben. Egal. Es blieb ihr keine
Wahl. Sie würde ihm alles erzählen, würde ihn wieder um Rat fragen.
Einfach, weil das so war. „Schon mal dran gedacht, dass ich Urlaub
haben könnte?“





Er verzog den Mund. „In der Probezeit? Hö?“





„Die ist um. Ich habe drei Monate Kündigungsfrist.“





„Das ist aber schade. Da wirst du ja noch ganz schön lange hingehen
müssen!“ Sein Gesichtsausdruck wurde höhnisch. Merkwürdigerweise
zog sie das an. „Dann hast du ja noch lange feines Geld und wirst
dir nicht zu schade sein, mir ein paar Croissants auszugeben.“ Sie
kramte den klebrigen Löffel aus der Tasche und ließ das
Portemonnaie folgen. Als sie das Kleingeldfach öffnete - Scheine
wollte sie nicht herausrücken - entwand er ihr den Löffel.





„Diebin.“ Er grinste.





„Einen Kaffee noch, mehr nicht. Hab kein Geld mehr.“ Der Löffel
verschwand in seiner Arschtasche. Das ärgerte sie. Es war besser,
ihn nicht anzusehen. Besser noch, als weit weg zu wohnen. Das hatte
sie ja nun schon geschafft. Nicht mehr in sein Revier zu gelangen
jedoch sollte ihr Ziel sein. Aber wie sollte das schon
funktionieren in einer Stadt, in einem Viertel, in dem auch sie
noch viele Freunde hatte. Die blonden Zotteln hingen in sein ovales
Gesicht, der Iro betonte seinen schmalen Kopf. Dort, wo andere
Lachfalten hatten, an den Augen und rechts und links des Mundes,
waren bei ihm schon tiefe Furchen. Er war frech, er war attraktiv.
Er stellte sich allem entgegen, das auch sie verachtete.





Aber sie konnte ihm irgendwie nicht trauen.





*





Das Bett schwankte bedrohlich, als sich die Fremde kichernd
hinaufschwang. Ihr Po war niedlich und fest, die Fesseln schmal.
Trotzdem irritierte die Frau ihn so sehr, dass er sich wünschte,
sie würde ausrutschen und jammernd auf einem Bein in ihre Wohnung
zurück hinken. Beinahe hätte er an ihrem noch herausragenden Bein
gezogen. Man suchte sich seine Nachbarn nicht aus. Genauso wenig
wie seine Arbeit. Er hätte lieber in einem großen Büro gearbeitet,
mit jungen Kollegen, zwischen denen ein gleichwertiger Austausch
möglich war. Teamarbeit.





„Hören Sie, es wäre mir lieber... schauen Sie, Sie haben doch noch
Schuhe an!“ Er war total hilflos. Wie kam ein erwachsener Mensch
dazu, mit Schuhen auf seinem Kopfkissen herum zu hopsen, dabei
einen völlig lächerlichen Buckel machend, da die Decke im
Verhältnis zu niedrig war.





Ein Kaffee. Cognac, ein Wein? Es schien ihr egal zu sein. Er war
froh, sie in die viel zu enge Küche locken zu können, in der er
ständig mit ihr zusammenprallte, bis er sie endlich auf das Podest
und auf einen Stuhl schieben konnte.





„Eine Stapelwohnung, wie toll!“ Er schaute verblüfft in ihre
Richtung und stieß ein Glas von einem noch nicht vollständig
geleerten Karton. Ihre Fußfessel war schon wieder in Blickhöhe. Er
fing das Glas geschickt mit der Linken. Seine Gedanken wanderten
ab. Es war wohl doch nicht so günstig, die Empore so hoch und als
Sitzplatz zu gestalten. Es würde ständig Dreck in Geschirr rieseln.
Seine künftigen Besucher würden die Schuhe ausziehen müssen.
Vorsichtshalber.





Ein Blutstropfen lief ihr schwarz-bestrumpftes Schienbein entlang.
Er suchte sich in den Mustern geschickt seinen Weg. Kurz bevor der
sich im Knöchelband des linken Schuhs verkroch (oder war es der
rechte? sie hatte die Beine übergeschlagen), schreckte er hoch, als
sie sein Handgelenk umfasste.





„Das Glas ist kaputt. Du hast es mit der Weinflasche zerschlagen!“
Während sie ihn hielt, tat sie etwas Unfassbares. Sie bog sich
geschickt und schlank mit einer Wendung über ihr Bein und leckte
das Blut ab.





„Merz. Sagt Ihnen das etwas?“ Er versuchte abzulenken. „Der
Merzbau. Eine so enge Küche verdient es nicht anders.“ Er ließ
Wasser laufen und hielt seine Hand darunter. Das kalte Wasser rann
über seinen pochenden Finger und in die Spüle.





„Im Märzen der Bauer...“ Sie wandte ihm ihr lächelndes Gesicht zu.
„Ich finde, es sieht aus..“, sie grübelte kurz demonstrativ mit auf
die Unterlippe gelegtem Zeigefinger, „wie ein Fuchsbau. Irgendwie
schichtweise.“ Aua. Reimt sich auch auf Bauer, dachte Hendrick
irritiert. Wie konnte ein so niedliches Mädchen so blöd sein? So
penetrant, aufdringlich und reizvoll. Sie schaut noch nicht einmal
verwundert, wenn ihr etwas aus dem Kontext gerissen erscheinen
musste. Sie plauschte und plapperte und gab allem Gesagten etwas
Unwichtiges. Gleichförmiges. Immer noch, als sie sich wieder auf
dem Bett räkelte.





Das Bett hing an vier riesigen Schäkeln zwischen den Wänden und
schwankte daher wie ein Schiff. Etwas zu geschmäcklerisch. Aussicht
auf die Backsteine eines Hinterhofes.





Er hörte vorläufig auf, zu denken.





*





Zwischen Astrids Schenkeln war noch Jalas Wärme. Verdammt. Dann
wieder diese ewige Misslaune. Sie ertrug ihn einfach nicht mehr.
Das winzige Hinterhaus bestand praktisch nur aus einem Treppenhaus,
das sich qualvoll eng nach oben wand zu einer Wohnung, die bar war
jeglicher herkömmlicher Einrichtung oder Ordnung. Das, was sie
wirklich abstieß, war die blätternde und ergrauende schwarze Farbe
des Eingangsraumes, der als Schlafzimmer und Kleiderablage diente,
und die sich bis auf die Verglasung der Fenster hin dehnte, wo sie
sich gleichsam auflöste und in Fransen über dem Staub hing.
Vorhänge waren unnötig, die Fenster waren sämtlich außer
Sichtbereich des Vorderhauses und zudem vom Dreck schattiert. Eine
Matratze, lila Laken. Ansonsten gefiel ihr die Wohnung, denn sie
bestand aus mehreren zum Teil sonnendurchfluteten und doch
versteckten Etagen, die jede einen eigenen Raum bildeten. Vom
schwarzen Zimmer gelangte man eine Stufe abwärts in einen dunklen
Flur rückseitig des Häuschens, schon fast zu dem kleinen Park
gelegen. Inhalt des Raumes: eine Waschmaschine. Dann kam leicht
erhöht die Küche - links eine alte weiße Schrank-mit-Herd
Kombination, ein Tisch, zwei Stühle. Neben dem Fenster auf der
rechten Seite der Kühlschrank, daneben Bierkästen. Irre stressig,
sie die enge Treppe hoch und herunter zu tragen. Darum daneben noch
ein Seil. An den Bierkästen waren Putzspuren vom Transport entlang
der Hauswand. Aus der Küche am anderen Ende heraus zwei Stufen
abwärts, ein Flur: ein Fenster, eine Duschkabine. Drei Stufen
wieder herauf ein niedriger Raum mit einer Anlage, mehreren Kissen
und dem Computer. Bücher und Comics am Boden. Ende. Ne, doch nicht.
Hinter der zweiten Tür wieder zwei Stufen herunter stand man auf
einer Art Balustrade, von der aus die Wendeltreppe nach unten
abging. Noch mehr Flaschen. Leergut. Gegenüber der Wendeltreppe
wieder über einen Absatz in die Wohnung. Kleine Stufe nach unten.





Er hatte zu große Ansprüche an das Leben. Das vergällte ihm die
Freude an den einfachen Dingen und verbaute jegliche Neugier.
Vielleicht war es einfach nur eine Form von Angst und
Hilflosigkeit, die ihn sich so verlassen vorkommen ließ, dass er
auf jeden in seiner Umgebung böse wurde, der ihn nicht umgarnte. Er
hatte einfach einen Willen... Wollte Sicherheit, wollte Liebe,
wollte Freiheit für sich selbst. Doch wie jeder Mann? Wie
jedermann? Aber das ganze Wollen fraß sie auf.





„Bevor du dein beschissenes Häuschen hattest, haben wir uns
häufiger gesehen. Irgendwie war es sogar besser zu wissen, dass du
deine spießigen Freundinnen besuchst.“ Seine Hand strich über ihre
Flanke.





Sie schob sie weg. „Ich habe dir schon damals gesagt, dass ich das
Haus als Freiraum brauche. Es ist vorbei. Ich will Skulpturen
bauen, mich bewegen können...“





Er grinste scheel: „...und arbeiten, um den Mist bezahlen zu
können!“





„Ich arbeite, weil ich neue Perspektiven will; wir haben nur ein
Leben um alles zu sehen,...“ Seine Wange schrappte über das Laken.
„Watt´n Scheiß! Du wirst anders, du siehst die alten Leute nicht
mehr. Wenn man dich durch die Stadt stolzieren sieht, machst du ne
Eingebildete und erkennst keinen. Is schon irgendwie Kack.“





Warum sagte er nicht: Ich will dich für mich. Er hätte sie breit
geschlagen. Sie hätte es gewollt. Jetzt. Aber es hätte eh nichts
gebracht. Die Zeit war gekommen, weiterzuziehen. Neues zu sehen.





„Du wolltest mein Geliebter bleiben. Nicht mehr.“ Das war ihr
Wesen. Un-eingelassen. Darum war sie auch anpassungsfähig. Ohne
sich zu verstellen. Aber nur zeitlich begrenzt.





“Geliebter - was heißt das? Es heißt du liebst mich, und wir können
nicht zusammen sein. Literarischer Scheiß.“





Sie sah seine Haut im halben Licht und bedauerte ihn. Bewunderte
ihn weil er so eigen war. Er stand zu sich. Er war begrenzt. Sie
bewunderte ihn, bedauerte ihn, liebte ihn. Das Band musste getrennt
werden. Später. Licht auf seiner Wange.





„Mit so Halbheiten kannst Du alte Leute bedienen. Die sind
glücklich, wenn ihnen das Denken abgenommen wird. Und ja nicht zu
viel Hirnfutter. Mach so was! Da kenne ich noch andere Verrückte,
die keinen eigenen Weg gehen können.“ Er drehte sich zur Seite.
Vielleicht gar keine so schlechte Idee.





*





Diese Frau war wirklich verrückt. Er dachte daran, wie sie sich
herein gedrängt hatte. Wie sie ihn in sich hineingedrängt hatte. Es
war ihm unwohl bei dem Gedanken, mit ihr unter einem Dach zu
wohnen, auch wenn das Haus relativ viele Wohnungen beheimatete.





Das Handy vibrierte in seiner Gesäßtasche und bestätigte seine
unangenehmen Gefühle. „Wissen Sie eigentlich, wie teuer so ein
Telefonat mit Ihnen kommt?“ schnarrte die alte Stimme in sein Ohr
und verband sich mit dem Bild von diesem runzeligen Kerl. „Sie
möchten bitte morgen etwas früher kommen. Wir haben noch etwas zu
besprechen.“ Sein neuer Chef seufzte „Es ist ja alles so
unangenehm.“





Kann ich mir denken, Alter, dass Du Neuerungen unangenehm findest,
dachte Hendrick. Dass Du an Deiner Tippse mehr hängst, als an
sicherem Geld. Wer weiß, vielleicht war es seine Nichte. Wenn Du
wüsstest, wie unangenehm mir das alles ist. Der Job, die Leute, die
Stadt. Wie zum Trotz hatte er in seiner Wohnung alles noch enger
gebaut, als die düstere Hinterhofbude ohnehin schon war. Warum
hatte er bloß immer seine Pläne durchsetzen wollen, warum hatte er
nicht breit gelächelt und alle Ideen aller Chefs dieser Welt
innovativ gefunden? Er versprach zu kommen. Ihm Händchen zu halten.
„Und, Kai, wir wollen gleich mit dem Umbau beginnen.“ Vielleicht
kam jetzt seine Chance.





*





Der Holzmann mühte sich ab. Er wand die Beine in einem gordischen
Knoten um den Kniehocker und zwängte schließlich noch die Hände
dazwischen.





„Frau Hedron.“ Er räusperte sich. Da er seine Hände nicht
rechtzeitig wieder freibekommen konnte, bedeckte er seinen Mund mit
einer knorrigen Schulter. Der gestreifte Pulli hinterließ kleine
Fusseln in der schlechten Rasur.





„Sie waren ja gestern so unvermutet verschwunden. Da konnten Sie
unserer kleinen Besprechung nicht beiwohnen.“





Weiter keine Schelte? Sie hatte sich den neuen Tagesbeginn
komplizierter vorgestellt. Ihr Chef betrachtete seine Fußspitzen.
„Mein neuer Mitarbeiter hat da so ein paar spezielle Ideen. Sie
kennen ihn doch schon? Schon gesehen?“ Seine Nasenspitze schnellte
in ihre Richtung. „Hab ich Sie vorgestellt?“ Sie schüttelte langsam
den Kopf. „Wird wohl nicht mehr nötig sein.“ Er schaute wieder auf
den Boden. „Hm... nun, na ja. Wie gesagt. Spezielle Ideen. Er
denkt, dass es nicht nötig sein wird, Möbel von hier zu verkaufen.
Wir sollten uns auf Aufträge von Geschäftseinrichtungen
spezialisieren. Arztpraxen.“





„Hab ich doch gesagt!“, platzte sie heraus. „Kein Klinkerkram in
einem Verkaufsraum. Höchstens einen Ausstellungsraum, damit Kunden
sich die Wirkung der geplanten Gestaltung ausmalen können“. Ihre
Stimme war heller geworden vor Begeisterung. Es war ihrem Chef
peinlich, dass sie Recht gehabt hatte. Zeitgeist.





„Haben Sie gesagt?“ Er war verwundert. Warum? „Nun ja. Kein
Verkaufsraum. Keine Verkäuferin!“ Er starrte sie beinahe trotzig
an. Kalte Perlen liefen ihr den Rücken hinab. Natürlich. Sie wollte
weg. Unter diesen Umständen sowieso. Aber er war tatsächlich dabei,
sie zu kündigen. Sie!





Sie wusste nicht, was zu tun war. Ihre linke Hand drehte den Ring
an ihrem rechten Daumen. Im Hintergrund rannte der dunkle
Haarschopf gutgelaunt vor der Glaswand entlang, rief sein guten
Morgen und verschwand durch die Verbindungstür in die Werkstatt.
Ein Knall und kurzes Scheppern waren zu hören. Er wollte ihr wohl
nicht begegnen. Recht so. Er sollte ihr auch nicht unter die Augen
kommen.





„Sie sind ja schon aus der Probezeit heraus. Und ich war auch stets
zufrieden mit ihnen.“ Die Tonlage des Gesagten änderte sich
beständig, weil der alte Holzmann seine Falten ums Kinn hin und her
strich. Eine leise Wehmut ergriff sie. Diese düsteren holzigen
Räume verlassen? Dann am besten gleich. „Trotzdem. Sie wissen, dass
ich nicht übermäßig flüssig bin. Natürlich zahle ich, wenn Sie
weiterhin bei mir arbeiten. Aber wir müssen auch vieles
umgestalten. Das kostet natürlich. Wenn Sie also etwas anderes
finden sollten...“ Er schaute sie verlegen an „...vielleicht
könnten sie auch schon während der Arbeitszeit auf Suche gehen. Ich
könnte Sie hier vorne solange vertreten.“





Astrid musste unwillkürlich grinsen. Sein Hundeblick rührte sie.
Vielleicht war es auch das Beste. Für alle Beteiligten. Es war die
Chance für sie, aus der Stadt herauszukommen. Und der knorrige alte
Kerl brauchte jemanden, der ihn an der Hand hielt.





Ihr Blick fiel auf das mehrfach geteilte Trennfenster.
Staubschlieren hatten sich auf dem alten Glas abgelagert. Der
untere Teil aus dicken Paneelen war vergraut. Sie schlenderte
langsam hinüber und ließ den Blick in die momentan verwaiste
Werkstatt wandern. Die Werkbänke versanken im Chaos, auf der Dickte
standen Leimtöpfe, lagen Feinsägen. Sie trat durch die Tür, die
hinter ihr klappte, ohne ins Schloss zu fallen. Sie schaute sich
kurz um und streckte halbherzig einen Arm aus, da sie befürchtete,
das Glas könne aus dem vertrockneten Kitt fallen. Sie fing den
Blick vom Holzmann auf. Er hinderte sie nicht am Wandern. Er hatte
keine Verwendung mehr für sie.





Ihr Blick glitt weiter über die vergilbten Wände voller
Sägeblätter. Unter der Presse lagen kleine Klötze, sie war wohl
gereinigt worden. Das Licht kam mangelhaft aus alten Deckenlampen,
die wie umgekehrte schwarze Blechschalen unter der Decke hingen.
Die Leuchtstofflampen über den Arbeitsplätzen waren nicht
eingeschaltet. Sie wischte den Staub mit der linken Hand von dem
kleinen Absatz unter dem großen Fenster, das die beiden Räume
trennte. Es war kein Arbeitsprojekt zu erkennen. War alles nur eine
Ausrede? Oder war der alte Raum so verwahrlost, weil eine wirklich
große Änderung bevorstand? Ihre Finger glitten weiter und wischten
kleine Schräubchen, letztlich einen bräunlichen Beschlag herunter.
Ihr Blick folgte dem Stück Metall. Jeder Antiquitätenhändler hätte
sich die Finger danach abgeleckt, dachte sie, als es klingelnd
Kreise drehend seine ornamentale Schönheit offenbarte.





Auf der Brüstung blieb ein lang gefaltetes Butterbrotpapier liegen,
das mit einer eckigen Schrift bedeckt war.





Gut. So sollte es sein. Sie zog ihre Jacke wieder über.





*





Das breite Gurtband durchschnitt das weiche helle Fleisch. Melanie
schaute an sich herunter und kicherte. Ihr gefiel, wie ihre Brüste
durch den Sicherheitsgurt wieder in die zwei Rundungen zerteilt
wurden, die ihr Busen natürlich bildete. Immer, wenn sie einen
Neuen hatte, liebte sie sich in der Aufmachung einer Nutte.





Sie fuhr nicht oft, denn sie musste sich das Auto mit ihrem Bruder
teilen. Und da in ihren beiden Wohnvierteln kaum Parkraum war,
würde der jeweils andere das Vehikel schlecht finden können, wenn
sie sich nicht auf einen Parkplatz am Stadtrand geeinigt hätten.
Verständigen konnten die zwei sich noch nie so recht, zudem waren
sie selten erreichbar; dennoch war ihr Bruder von einer aggressiven
Eifersucht befallen, sobald sie seine Reichweite verließ. Sie war
wirklich keine sichere Fahrerin.





Melanie legte den Mittelfinger in den Schritt, schnüffelte daran.
Der Typ aus ihrem Haus war wirklich etwas Besonderes. Sie hatte es
gleich geahnt, als er mit einem Haufen Einzelteile einzog. Platten,
Bretter, irgendwelches Material, Maschinen, aber keine Möbel. Sie
legte den Kopf schief, als die Erinnerung Bilder in ihr schuf,
hielt mit der Rechten den Gurt und ließ mit dem linken Zeigefinger
das Lenkrad tanzen. Ein rotes Auto überholte sie hupend. Halb
Coupé, halb Familienkutsche. „Blöde Karre!“, dachte sie und drückte
das Gaspedal herunter. Sie hatte einmal einen Unfall erlebt.
Blechschaden. Unschuldig. Das Knirschen des Bleches hatte ihr
gefallen.





Gerade noch rechtzeitig fiel ihr auf, dass sie den Parkplatz schon
umfuhr und bremste abrupt ab, um in weitem Bogen in die Einfahrt zu
zielen.
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Die Natur der Farbe





Gelb zu Blau. Blau zu Gelb. Es bleibt Rot, das sie nicht sehen. Und
doch kann Grün nicht die einzige Farbe sein, noch Blau, noch Gelb.
Es ist schon vermischt. Ist das Wahr? Das kann nicht die einzige
Wahrheit sein.





Zieh Ränder um die Flecke und sie verfließen darunter. Es entstehen
leere Formen, Schatten.





Der Rest ist weiß. Günstigstenfalls.














Astrid hatte die Straßenbahn abgestreift, die Türen hatten sie im
Gehen unsanft an den Schultern gestoßen. Das gelbe Licht der
Innenbeleuchtung hatte den Abendhimmel geschluckt, der diesen
grauen Tag versöhnlich ausklingen lassen wollte. Die letzte Wärme
des Tages, die draußen unter dem Himmel wartete, hatte sich im
Inneren der Bahn zu einer schalen stickigen Luft geballt, sorgsam
gehütet von den Frauen mittleren Alters, die ihre
Geschmacklosigkeit in jeder Bahn dieser Welt am Fenster trotzig zur
Schau stellten. Dauerwellen. Die Lichtpunkte der Außenwelt waren
auf die teilnahmslosen Fratzen gefallen, hatten den Dunst der
vielen Menschen gestreift und waren auf dem Schoß ihres Gegenübers
gelandet, der die Füße weit auseinander stellte und sich im Schritt
kratzte. Er lachte glücklich.





Das Licht war zu schön, die Stadt ihr zu lieb, als dass sie sich
über die Widrigkeiten spät-viktorianischen Männerverhaltens
aufregen wollte, wie sie es in einer anderen Situation getan hätte.





Schweizer Hof.





Die Haltestelle war stets Astrids Fluchtpunkt gewesen, wenn sie vor
der Heimkehr noch ein paar Minuten zum Denken brauchte. Der
Park-and-Ride - Parkplatz lag noch weiter außerhalb.





Astrid wanderte ziellos durch die vielen engen schattigen Straßen
im Inneren der Stadt und doch schon fast mitten im Nichts. Die
Straßen erfreuten sie, doch sagten ihr nichts. Die Fassaden der
Häuser lenkten ihre Blicke ab, so dass die Gedanken schweifen
konnten. Das gelegentliche Grün der kümmernden Bäumchen inmitten
von Hundehaufen am Gehsteig, jetzt bald rötlich gefärbt, ließ die
letzten klaren Anhaltspunkte ihrer Gedanken zerbröckeln. So war sie
nur sie selbst.





Und doch. Astrid war auch gekommen,den alten Mann zu besuchen, der
nichts davon wusste. Sie erkannte die Frau wieder, die an der
gegenüberliegenden Straßenecke in ihrer Tasche kramte.





*





Sie war ihr begegnet in dieser unseligen peinlichen Situation im
Sommer, als sie sich das erste Mal im Leben freigekauft hatte.
Nichts Bedeutsames. Und doch...





Sie war, wie heute, aus der Straßenbahn gestiegen und hatte den
Blick von den Stufen direkt nach oben gewendet. Zum Himmel. Dieses
Licht machte den Reiz der großen Ebene aus. Stadt hin oder her..





Die Zigeunerin hatte unvermutet ihre Hand ergriffen, sie grob aus
dem Ärmel gezerrt und die Handfläche nach ober gedreht. Was für
eine Groteske!





Sie war erschrocken und heftig zurückgewichen und über den kleinen
Jungen gestolpert, der hinter ihr stehend sie hoffnungsfroh ansah..
Sie hob den Fuß nicht. Den Fuß, auf dem ihr ganzes Gewicht lastete.
Den Fuß, der auf dem Bein des kleinen Jungen stand, dessen kleines
Gesicht sich zu einer schmerzhaften Grimasse verzog, noch während
sie ihn aus den Augenwinkeln entsetzt ansah. Das Geschrei war
fürchterlich. Zeterndes Schreien von vorne, greinendes Schreien von
unten. Es tat ihr ehrlich leid. Aber sie wollte auch, dass das
Geschrei aufhörte. Sofort.





Sie trat zur Seite und beugte sich über den Jungen, um den Schaden
zu besehen und ihn zu beruhigen. Der Junge hatte aufgehört zu
brüllen, sobald sie nicht mehr auf ihm stand. Es war keine äußere
Verletzung zu sehen, der Knochen schien intakt. Eine Hand rüttelte
an ihrer Schulter. Sie wollte fragen, ob der Junge versichert sei.
Ihre Adresse geben. Der spitze Finger stach ihr fortwährend in den
Oberarm. Der Junge grinste still. Das Geschrei des stechenden
Fingers aber wurde lauter. Astrid wandte sich um „Musst zahlen!“.
Der Finger tanzte mit dem Mittelfinger um den Daumen, der sich
begeistert an beiden rieb. Der Junge stand auf und grinste breiter.
Ihr Portemonnaie hatte sich verhakt. Als es endlich zum Vorschein
kam, hörte das Geschrei auf. Finger grabbelten über das abgewetzte
Leder, als Astrid es aufklappte. 20 Euro, sonst nur Kleingeld. Sie
hielt das offene Portemonnaie in Richtung der gierigen Finger und
zuckte mit den Schultern. Für eine Behandlung oder einen Arztbesuch
würde das wohl kaum langen.





Zwei Finger wanden sich schlangenartig und entführten die Scheine,
rollten sie zusammen und verstauten sie in der Handfläche, so dass
die Finger wieder frei waren. „Dort!“ Sie klappte das Kleingeldfach
auf. Die Finger wiesen auf die größeren Münzen. „Das!“ Sie gab die
Münzen heraus. Keine Ahnung, wie viel das war, dachte sie. „Ist
gut!“ Der Junge war schon lange weg. Der Rock mit dem
Faschingsambiente wehte in der warmen Luft um eine Häuserecke. Sie
hatte den Eindruck, einem Spuk aufgesessen zu sein. Die
dunkelhaarige Frau mit den Kulleraugen starrte herüber. Astrid
hielt beide Handflächen nach oben. Die dunkelhaarige Frau kicherte.
War ein Kind so wenig wert? Was für eine Inszenierung.





*





Jetzt stand sie wieder dort.





Sie schien sich von dem warmen Licht im Altenheim genauso angezogen
zu fühlen wie Astrid.





Behütet wie ein Kind. War das ein schönes Ende? Oder war man nach
so viel Leben gar nicht mehr bereit, sich selbst aufzugeben...Eine
ehrliche gute Hausfrau der alten Zeit hatte es da sicher leichter.





Die Motive der anderen gingen Astrid nichts an. Sie lächelte ihr
zu, als sie dicht an ihr vorüber gehend ihren Weg durch die Gassen
antreten wollte. Die Sonne behielt den Himmel noch, zwischen den
Häusern wurde es dunkel.





„Ich habe dort einmal gearbeitet, wissen Sie?“





Die blaue Stunde. Astrid dachte, auf dem Land würde man es sehen
können. Die Frau roch recht angenehm. „Stört sie ihre Uhr nicht?
Sie ist zu groß.“ Bitte? „Übertrieben. Alle übertreiben. Ich war
nicht schlecht. Auch nicht grob. Es war übertrieben, das zu
behaupten. Alle sind so. Außer diesen Heiligen. Immer freundlich.
Das ist doch unnatürlich, oder? Ich mag sie nicht. Sie machen mir
Angst. Gut, vieles macht mir Angst...“ Die Frau blieb stehen.
Schulter an Schulter mit ihr. Astrid spürte den Stoff der anderen
Jacke durch ihre eigene reiben. Das große Fenster des kleinen Cafés
war mittlerweile heller als der dunkelnde Himmel. „Kommen Sie mit?“
Warum sie ihr folgte? Warum nicht.





Die Wände des Cafés waren alt-weiß, das Holz war dunkel. Die
klassische Farbkombination einer beruhigend sauberen Atmosphäre,
die Raum ließ für Menschen und ihre Geschichten. Eine Empore führte
zum Tresen mit einem kleinen Kuchenschauglas – und doch kein
traditionelles Café, Gott-sei-dank nicht. Die gab es auch hier
nicht mehr. Sie hatte nicht einmal bemerkt, wo sie hinging. Wartete
sie auf eine interessante Geschichte?





Die dunkelhaarige Frau schwenkte ihren kleinen Hintern aus, um sich
hinzusetzen und lächelte. „Bin ich zu dick?“





Astrid runzelte die Stirn. Die Frau hatte ihren Blick
aufgefangen... was ging sie das an? Nein, nicht zu dick, eher im
Gegenteil. Aber die Geschmäcker sind verschieden. Die Frau reichte
ihr über den Tisch hinweg die Hand und riss dabei den Zuckerstreuer
um.. Astrid stand immer noch.





„Ich bin Mali. Hallo.“





Astrid knallte den Zuckerstreuer auf den Tisch und zog dabei noch
eine weitere Fontäne Zuckers durch die Luft. Sie war entnervt. Sie
hatte sich hingesetzt und wusste nicht, warum. Der Zucker war
überall. Was für eine Schweinerei.





„Wenn wir was trinken wollen, hole ich was. Hier kommt immer
keiner. Oder willst Du was essen?“





Astrid war noch konsterniert, während das Mädchen schon zum Du
wechselte. Sie entschloss sich zu antworten. „Nein nein, einen
Milchkaffee, das wäre o.k.“ Ihr Mund war taub. Warum hatte sie sich
erst hingesetzt? Astrid schlug die leichte Jacke etwas zurück, um
an den Tabak zu kommen. Nur drei Zigaretten am Tag. Oder etwas
mehr. Ein Grund fand sich immer.





Mali balancierte zwei große Tassen zum Tisch, während der schmale
Mann mit der kleinen weißen Schürze um den Bauch interessiert
zusah. Warum nur hatte sie ihn seine Arbeit nicht erledigen lassen?
Zu guter Letzt würde sie ihm für seinen Mangel an
Einsatzbereitschaft noch ein Trinkgeld verpassen. Als ob der
Schmale ihre Gedanken hätte lesen können, sah er Astrid
stirnrunzelnd an, trat dann einen demonstrativen Schritt ins
schattige Abseits, faltete die Hände hinter dem Rücken und
beschränkte sich auf dekoratives Aussehen.





Der Kaffee ertränkte die kleinen altmodischen Papierkreise in den
Untertassen.





„Mali hieß mal Melanie“ Melanie-Mali kicherte. „Meine Nichte hat
das immer zu mir gesagt. Klingt irgendwie schicker oder so. Oder
nicht?“





Oder was - dachte Astrid. Hier saß jemand, der sich bei der
Durchsetzung seiner Vorstellungen von einem Kleinkind helfen lassen
musste. Und sie war immer noch gespannt auf die Geschichte. Mali
klimperte aufgeregt mit ihrem kleinen goldenen Armband mit den
winzigen Anhängern daran, die bestimmt auch irgendwie schicker
waren. Sie versuchte dabei unschuldig zu gucken, entschied sich
dann aber für fleißiges Rühren in ihrer Tasse, bis sie den Inhalt
stark dezimiert hatte. „Ich trinke ja lieber Tee, aber der ist ja
noch viel wärmer. Und Du?“





„Na, Milchkaffee, man sieht´s...“





„Schön hier mit Dir zu sitzen und zu reden.“





Redeten sie denn? Astrid wartete noch.





„Sonst spricht man doch mit den Kollegen, das ist nicht gut, ich
kann mich nicht zurückhalten, ich rede zu viel...“ Und das auch
noch alles in einem Satz, dachte Astrid! „...und dann wird alles
gegen einen ausgelegt und keiner fragt mal nach...“ Wie auch?
„...und hinterher hat man das Gefühl, alles wird nur schlechter
dadurch, denn wenn alle reden, macht man immer mehr Fehler und
keiner glaubt einem mehr...“ ?? Nun mal langsam, Mädchen, dachte
Astrid. Es würde mühsam werden, das alles zu einer brauchbaren
Geschichte zu ordnen. „...und alle erzählen die Geschichten von
früher und wissen sowieso immer mehr als man selbst.“ Jetzt kommt
die Geschichte! dachte Astrid und entspannte sich. „... wissen wo
mein Bruder ist und was er macht. Mit meinem Freund wohne ich ja
nicht zusammen. Nicht so richtig.“ Sie kicherte. „Bei ihm kann
nicht wissen was er so macht, bei meinem Bruder auch nicht, der
wohnt woanders, ist ja auch nicht gut, er könnte sich beaufsichtigt
fühlen, ich will ihn nicht einengen, er ist ja auch noch jung.“ Das
glaube ich, dachte Astrid, was macht er denn nun? „Und was macht
Dein Freund?“





Bitte? dachte Astrid zum zweiten Mal. Wäre sie gezwungen, es ein
drittes Mal zu denken, würde sie gehen. Aber die Kleine hatte
wirklich Talent, sie aus der Bahn zu werfen. Also gut: zuerst sie
selbst. Ein bisschen Futter für eine Geschichte. Sie wollte
wirklich etwas hören. „Ich weiß es nicht. Wir sind lange in einer
viel zu engen Wohnung im Türrahmen aufeinandergeprallt. Ich habe
ein kleines Häuschen auf dem Land gefunden, und er wollte
eigentlich in eine Wohngemeinschaft ziehen. Ich sage mal, wir sind
beide beschäftigt.“





„Warum war denn die Wohnung zu eng? So was kenne ich auch.“





Astrid antwortete nicht. Ihr Blick glitt versonnen zum Fenster. Wer
hören will, muss auch ein paar Brosamen Gesagtes ausstreuen. Aber
sie war jetzt auf der Hut. Das Fremde Leben, diese unfreiwillig zu
genießen erwartete Geschichte sollte ihrem Leben seine Gleichform
wiedergeben. Nicht anders herum.





„Das ist ja schick!“





Ja natürlich. Schick. Astrid ersparte sich weiterhin einen
Kommentar.





„Da würde ich Dich ja gerne einmal besuchen.“





„Na ja. Ist alles noch nicht fertig. Später vielleicht mal.“
Versprich nicht immer soviel, Astrid. Die Leute nehmen Dich beim
Wort, nehmen Dich viel zu ernst.





„Du hast bestimmt Tiere...“





„Hab ich.“ Astrid blieb kurz angebunden.





„Was denn?“





„Hund, Hühner, Schafe. Milchschafe.“





„Das ist ja...“ Mali suchte nach einem Wort. Lass es nicht schick
sein, dachte Astrid. „...toll! Da hast Du gar keine Zeit für einen
Mann. Das ist einfach.“ Wenn sie meint. „Ich will das ja auch
immer...“ Ihre Stimme erstarb. Was wollte sie? Ein kurzes Schweigen
zerplatzte zwischen den Frauen. „Mal nur Zeit für mich... Ich hatte
mal einen Hamster, aber mein Vater ist drauf getreten. Er hatte
zwischen die Fußballpokale gepinkelt, weil ich ihn raus gelassen
hatte.“ Mali drehte den Kopf zur Seite, so dass Astrid nur noch ihr
kindliches Profil sah. „Er hat mir einen Arm ausgekugelt und Haare
herausgerissen.“ Sie schaute Astrid wieder an und lächelte neckisch
und irgendwie triumphierend. „Sind alle wieder nachgewachsen!“ Sie
kicherte und hob ihre Lockenpracht seitlich hoch.





Das konnte doch nicht wahr sein! Auf so eine Verletzung und
Demütigung so zu reagieren! War das ihre Art von Stolz? Was war das
für eine Umgebung? Wollte sie es wissen? „Bist Du bei ihm
geblieben?“





„Er wohnte nicht zu Hause, er war nur manchmal dort.“ Mali kratzte
den Milchschaum aus der Tasse.





„Hast du ihn wiedergesehen?“





„Noch manchmal. Jetzt kann ich ihn nicht mehr so gut ansehen.“





„Das kann ich mir vorstellen.“





*





„Nein.“ Mali schwieg und starrte auf den Boden. Kam da noch mehr?
Astrid hatte auf einmal das Gefühl aufstehen zu müssen. Warum nur
war sie immer so geil auf fremde Geschichten? Warum nur trugen Hinz
und Kunz sie ihr zu?





Sie sah die Tränen im Gesicht von Mali. Noch verwandelten sie die
Augen in einen See. Bald schon würden sie an den Wimpern hängen.
Musste sie sich das immer wieder antun? Hatte sie die Kraft, das
Schlechte anderer Menschen immer und immer wieder zu absorbieren?
Was war nur an ihr, dass sie faule Eier anzog, wie ein Kadaver die
Fliegen? Der Verdacht keimte in ihr, dass Mali sich die Szene mit
der Zigeunerin gemerkt hatte. Sie hatte sie als weich erkannt und
doch so fest, dass sie alles ertragen konnte, was andere ihr
aufbürdeten. Ein Lastesel.





Mali hatte auf sie gewartet. Sie hatte auf ein Zeichen gewartet, um
ihren Zuhörer zu finden. Astrid hätte nicht lächeln sollen, dort an
der Ecke.





Jetzt bremsen! „Warst Du schon einmal bei einem Psychologen?“ Ein
kläglicher Versuch, abzuwimmeln. „Ich meine, es scheint wirklich
arg zu sein, da müsste jemand helfen...“





„Ich war doch schon jahrelang in Therapie. Sie haben mir gesagt,
ich wüsste schon, warum ich so komisch bin...“, na das doch
bestimmt nicht! „und ich müsste nur darüber reden, mich nicht
verschließen.“





Aha. Eigentümliche Auslegungsweise. Jetzt weiß ich, wofür ich gut
bin. Astrid lehnte sich mit einem Seufzen zurück. Der Raum hatte
sich gefüllt. Auf der Empore hing ein Pärchen über das Geländer.
Sie hatte das Gefühl beobachtet zu werden. Vielleicht war ihr auch
nur ihr Gegenüber unangenehm.





*





Die Pokale standen ordentlich aufgereiht auf dem schmalen
Regalbrett über dem Sofa.





Er hatte darauf bestanden, dass sie dort untergebracht wurden,
obwohl er dort nicht immer wohnte. Er suchte sich seine
Begleiterinnen aus und er fand, dass Erika einfach zu viele Kinder
hatte, alle von verschiedenen Männern. Er war sich nicht einmal
mehr ganz sicher, welche seine Tochter war. Seine Nerven ertrugen
keines der Kinder.





Die Küche ertrank in Rauch, der unerledigte Abwasch klebte an der
Spüle. Sie war mal wieder arbeiten, weiß der Himmel wo, irgendein
Aushilfsjob. Sollte sie doch die Kinder arbeiten schicken.
Stundenweise. Es waren doch genug von ihnen. Wenn er doch schon mal
da war. Er wollte sie, statt dessen saß er mit zwei Kumpels in der
Küche und versuchte lustlos Karten zu spielen, worauf sich keiner
konzentrieren konnte.
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