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    PREFACIO


    El proyecto nacional Etnografía de las Regiones Indígenas en el Nuevo Milenio reunió, a partir de 1998, a un vasto grupo de investigadores del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) con la idea de emprender una tarea conjunta que le devolviera a la etnografía el destacado lugar que tuvo en décadas anteriores, en la empresa de construir las bases para el diálogo intercultural. Esta idea se plasmó en la Coordinación Nacional de Antropología del inah durante la gestión de la maestra Gloria Artís Mercadet, a quien la antropología mexicana debe agradecer el impulso dado a la etnología y la antropología social. Desde sus inicios el proyecto se propuso ofrecer una visión de conjunto sobre ciertos campos del conocimiento etnográfico que resultan vitales para la comprensión de las culturas indígenas del país y sus problemáticas. Así, el colectivo de investigadores nos decidimos, en una primera etapa, por temas como estructura social y organización comunitaria, simbolizaciones sobre el espacio y la territorialidad, relaciones interétnicas y organizaciones etnopolíticas, sistemas normativos y nuevas alternativas religiosas, y efectos socioculturales de la migración. En una segunda etapa pensamos en la necesidad de acceder a niveles más profundos de las culturas actuales y decidimos investigar procesos rituales, cosmovisiones y mitologías y, por último, nahualismo y chamanismo, cuyos resultados presentamos en esta ocasión. Como en líneas de investigación pasadas, en esta ocasión el proyecto también se conformó por equipos regionales, que reunieron a más de cien investigadores: Yucatán, Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Guerrero, Sierra Norte de Puebla, Estado de México, Morelos, Tlaxcala, Hidalgo, Huasteca Norte, Huasteca Sur, Querétaro, Michoacán, Gran Nayar, Durango y Chihuahua-Sonora-Sinaloa.1


    A comienzos de 2008 dio inicio esta línea de investigación con la presentación del documento de los coordinadores, Bartolomé y Barabas, “Nagualismo y chamanismo entre los pueblos indígenas de México”, en el que se presentaron las líneas generales para el estudio de ambos temas, y que sirvió como una guía para la investigación. Como un apoyo teórico y comparativo para los estudios monográficos de los equipos, el Seminario Permanente de Etnografía estuvo dedicado ese año al chamanismo y el nahualismo, y sesionó dos veces cada mes, contando con la presencia de distinguidos conferencistas nacionales y de Brasil, Francia y otros países europeos. Durante 2008 la Coordinación Nacional de Antropología organizó cuatro encuentros regionales de investigadores, uno en Chihuahua, otro en Mérida y dos en la Ciudad de México, donde revisamos conjuntamente los guiones de investigación elaborados por cada equipo. A comienzos de 2009, en la tradicional reunión anual del proyecto en Taxco, los equipos presentaron los avances de investigación, ya elaborados como monografías y, hacia finales de ese mismo año, los coordinadores de la línea empezamos a recibir los primeros ensayos y monografías finales.


    No queremos abundar en los detalles del proceso pre-editorial, a nuestro cargo durante 2010; baste decir que en torno de cada ensayo y cada monografía se construyó un diálogo crítico-constructivo entre los autores y los coordinadores, que llevó a buen fin la ardua tarea de elaboración de los libros a publicar. Como desde el comienzo habíamos propuesto a los investigadores una nueva modalidad de exposición de resultados, las monografías breves, además de la ya tradicional de ensayos extensos, los cinco libros que presentamos al lector integran 38 trabajos, entre monografías breves y ensayos extensos. A pesar de nuestro interés no ha sido posible organizar todos los libros de acuerdo con afinidades etnolingüísticas; hemos podido hacerlo en el libro que reúne a los pueblos mayas, en el de los pueblos yutoaztecas del noroeste de México y en el de los pueblos nahuas, aunque en éste también están presentes los otomíes con los que comparten regiones interétnicas.


    A lo largo del desarrollo de la primera etapa del proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas en el Nuevo Milenio hemos presentado a los lectores el mundo indígena de México desde diferentes perspectivas, sin soslayar la explotación, la dominación, la exclusión, la persistencia de los procesos coloniales, los conflictos de diversa índole y magnitud; en fin, las carencias que viven los pueblos indígenas contemporáneos. En la segunda etapa nos propusimos adentrarnos en sus presencias, en sus logros sociales y culturales, en los conocimientos y prácticas que les brindan identidad, continuidad existencial y que constituyen sin duda aportes a la empresa civilizatoria humana. “Los sueños y los días. Chamanismo y nahualismo en el México actual”, como hemos titulado a la Introducción y a los libros mismos,2 es una clara expresión de esa presencia profunda y fuerte de los pueblos indígenas de México.


    Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas

    San Felipe del Agua, Oaxaca

    marzo de 2011


    
      
         1  Los pueblos indígenas sujetos de las investigaciones de los equipos que integraron la línea de investigación sobre chamanismo y nahualismo en México son guarijó, rarámuri, yaqui, mayo, cora, huichol, tepehuan del sur, pima, maya peninsular, zoque, tzeltal, tzotzil, chol, mixe, mazateco, triqui, chinanteco, zapoteco del valle, nahua (Sierra Norte de Puebla, Zongolica, Morelos, Huasteca Sur, Estado de México y Tlaxcala), otomí (Hidalgo, Huasteca Sur, Estado de México, Tlaxcala, Querétaro), tepehua, totonaco, teenek (Huasteca, Querétaro, Veracruz), pame y purépecha.

      


      
         2  Se trata de cinco volúmenes, el primero dedicado a los pueblos del noroeste, el segundo a los pueblos mayas, el tercero a los pueblos de Oaxaca y Guerrero, el cuarto a los pueblos nahuas y otomíes y el quinto a los pueblos otomíes, huastecos, pames, totonacos y purépechas.

      

    

  


  
    INTRODUCCIÓN.

    LOS SUEÑOS Y LOS DÍAS

    CHAMANISMO Y NAHUALISMO

    EN EL MÉXICO ACTUAL


    Miguel A. Bartolomé

    y Alicia M. Barabas


    Este ensayo intenta conciliar tres temas que pueden ser teóricamente diferenciados, pero que con frecuencia están interrelacionados en las prácticas de un grupo de especialistas rituales del México actual. El chamanismo como mediación con lo extrahumano, el nahualismo en tanto capacidad de transformación y el viaje onírico­ como instrumento para vincular dos o más realidades, son capacidades que pueden coincidir o no en un mismo individuo, pero que constituyen nociones culturales vinculadas dentro de una misma esfera conceptual. El chamanismo no es equivalente al nahualismo, pero ambos suponen —como veremos— una similar matriz de significados culturalmente definidos. Incluso debemos destacar que hablar de México como ámbito etnológico sobre estos temas, nos coloca ante un problema de definición cultural significativo: no todo el actual territorio mexicano fue espacio de desarrollo de la tradición civilizatoria mesoamericana, que se extendió hacia el sur de las fronteras estatales, llegando hasta la llamada área intermedia del istmo centroamericano. El norte de México, y en especial el noroeste, ha sido y es el territorio de vida de culturas agrícolas sedentarias y cazadoras semisedentarias, vinculadas a la tradición de los llamados “indios pueblo” del suroeste de Estados Unidos y ampliamente influidas por sus relaciones con Mesoamérica. Sin embargo, este grupo de culturas ha logrado conservar sus singularidades hasta nuestros días; entre ellas, y adelantamos el resultado del registro etnográfico,1 la de no contar con una noción cultural equivalente al estructurado nahualismo mesoamericano, pese a que también tienen sueños, chamanes y eventualmente algunas personas se pueden transformar en animales. El enfoque principal de nuestra investigación recae sobre el mayoritario ámbito mesoamericano.


    Temas como el chamanismo han sido ampliamente transitados por la reflexión antropológica, aunque nuestro ámbito no ha sido tan privilegiado por estudios al respecto. Como veremos, al igual que en otras latitudes, ya sean de Asia, África o Sudamérica, muchas investigaciones locales se han centrado sobre la figura del chamán, en tanto individuo de especial carisma que puede utilizar sustancias psicoactivas. Otros han especulado sobre los orígenes culturales de la institución, considerándola evidencia de un sustrato arcaico de cazadores recolectores. Tampoco ha estado ausente la crítica a la misma noción de chamanismo. A pesar de la diversidad de enfoques, una cierta constante radica en la importancia atribuida al especialista en sí mismo (véase, por ejemplo, la antología de G. Seaman y Jane Day, 1994), pero nuestro interés se orienta más a su papel social contemporáneo, en la medida en que es depositario de un conjunto de saberes y de prácticas que conoce y desempeña, pero que constituyen construcciones ideológicas de las sociedades de las que forma parte. Sin un contexto cultural específico que les otorgue sentido, las acciones chamánicas transcurrirían en una orfandad simbólica que las privaría de la eficacia que las hace plausibles en su ámbito comunal. Más allá de sus individualidades, ellos son los actores de un guión que forma parte del texto de cada cultura. En este ensayo trataremos entonces de aproximarnos a algunas de las claves textuales con las que las culturas locales construyen sus “lógicas chamánicas”, y una de ellas es la trascendencia crucial del sueño como canal de comunicación entre realidades alternas.


    Una introducción al soñar


    El título general con el cual aparece esta obra y que alude también a uno de los aspectos centrales de su contenido es una paráfrasis del ensayo del filósofo griego­ Hesíodo Los trabajos y los días, que viera la luz hace unos 2 700 años. Dicho autor­ proponía que los seres humanos estamos obligados (o condenados) al trabajo como parte del destino de nuestra especie. De la misma manera, soñar es parte­ de nuestro­ destino existencial, condicionado por la incesante actividad del pensamiento.­ Todas las culturas, incluyendo la actual tradición científica mundial, han intentado encontrar explicaciones y sentidos para estas ideaciones que parecen ajenas a la voluntad de quien las genera. Pero nuestro trabajo no pre­tende traducir sus sentidos y simbolizaciones en términos de tradiciones culturales diferentes­ a aquellas en las que se hayan registrado. Nos orienta una perspectiva emic que implica, desde el punto de vista metodológico, renunciar al re­duccionismo que supondría subsumir las diferentes experiencias oníricas de las culturas indígenas mexicanas dentro de categorías que les son ajenas. No es que neguemos las posibilidades­ de esa clase de análisis, sino que ahora nos interesa el punto de vista de los protagonistas, lo que posibilitará incluso otro tipo de estudios.


    La investigación de los sueños en culturas distintas a las del observador forma parte de la más antigua tradición antropológica, aunque la etnología mexicana —con algunas excepciones— no se haya ocupado demasiado del tema. Incluso Jacques Galinier (2009: 93), en su ensayo sobre el sueño otomí, nos recuerda que el distinguido mayista Robert Laughlin señalaba en 1976 que todo lo que se sabía sobre el sueño entre los indígenas mesoamericanos podría caber en tres páginas. Algo se ha progresado, aunque es mucho lo que todavía falta por aprender.2 No pretenderemos aquí desarrollar la historia de los estudios al respecto, pero sí destacar algunos autores y temas —geográfica y culturalmente distantes— pero cuyos aportes teóricos resultan de particular interés para entender mejor el resultado de las investigaciones en nuestro contexto. Quizás una de las más sugerentes obras pioneras fue la desarrollada por Baldwin Spencer y Francis Gillen (1899) entre los nativos arunta de Australia central, quienes advirtieron la existencia de una noción cultural constituida por la concepción de un ámbito de residencia de los ancestros de los seres humanos, llamado Alchera; espacio que se vinculaba con el tiempo de los orígenes, donde transcurrían los mitos, al que a la vez calificaban como “tiempo del sueño” (dreamtime). Numerosos científicos sociales han profundizado en esta concepción que vincula el mundo de los sueños con el tiempo de los orígenes, configurando un espacio-tiempo sacralizado, entre ellos Emile Durkheim (1912) y Lucien Lévy-Bruhl (1910), dando lugar a sofisticadas reflexiones antropológicas. Algunas de las más recientes, como la del australiano Colin Dean (1996), postulan que el dreamtime constituye una especie de partitura sagrada que proporciona el conocimiento para las normas de la vida, y que en el Alchera residen no sólo las esencias vitales de los antepasados, sino también de las plantas y animales primigenios. De hecho, la actual página web de los nativos australianos reivindica el dreamtime como el ámbito donde residen las entidades anímicas de ancestros, animales totémicos y plantas, pero también como el espacio-tiempo del cual provienen sus diseños y modelos para las creaciones artísticas. Se trata, pues, de una de las primeras y más claras definiciones de un mundo alterno, un espacio-tiempo derivado del tiempo de los orígenes y al que se accede a través de la experiencia onírica humana.


    Nada más lejano a Australia que la compleja tradición civilizatoria mesoamericana, con la que no guarda ninguna vinculación histórica ni cultural. Sin embargo creemos poder proponer que el Alchera es una concepción que tiene sus correlatos locales, en la medida en que existen también espacios-tiempos originarios —o metatemporales y multilocales— que son a la vez pasados, presentes y futuros, además de ubicuos y a los que se accede mediante el sueño. Este ensayo no pretende contribuir a la historia de las religiones o del pensamiento, por lo que no nos preocupa tanto vincular el sueño con determinados tipos de culturas sino caracterizarlo como instrumento ontológico, en la medida en que contribuye al conocimiento de lo que una sociedad considera como la estructura de su realidad. En este caso nos interesa básicamente la actividad onírica de los conocedores, de aquellos que lo utilizan como una herramienta para acceder a la naturaleza profunda de las cosas, que la vigilia no revela o dificulta comprender. Y esos conocedores son precisamente los chamanes, los hombres y mujeres que recurren a este trance cotidiano que es el sueño para mediar entre su colectividad y el mundo de las entidades anímicas, poblado de penumbras y peligros, pero no menos real y actuante que la vida cotidiana. En su obra clásica, Mircea Eliade (1960) ha propuesto definir el chamanismo en forma estricta por el manejo de las técnicas del éxtasis, que conducen a estados de trance (como el vuelo mágico), en los cuales el individuo ingresa a otros niveles de la conciencia que le permiten comunicarse con las deidades.3 Es claro que aunque éxtasis y trance sean utilizados muchas veces como sinónimos, no lo son, ya que el primero supone inmovilidad y contemplación y el segundo alude a movilidad y se evidencia en manifestaciones físicas; sin embargo ambos ocurren en la vigilia y hacen alusión a una intensa comunicación con las entidades que se establece en un tiempo-espacio Otro. Cabe apuntar que en México también encontramos evidencias de prácticas de posesión, que serían aquellas en las cuales individuos o colectividades son tomados por entidades que se incorporan en ellos y que manifiestan sus voluntades a través del o de los posesos4 (F. Laplantine, 1977). Nuestra posición, coincidente con la de otros autores, es que todo trance, ya sea inducido por sugestión, ingestión de psicotrópicos, alcohol, cantos o danzas, es generalmente vivido como un sueño en su sentido más amplio,5 como una aproximación a una realidad alterna en la cual la persona, el viajero onírico, encontrará algún tipo de respuesta para algún tipo de pregunta. La casuística mexicana nos permite destacar que el sueño es en la actualidad el instrumento fundamental de la práctica chamánica, ello nos induce a intentar contribuir a la reflexión antropológica sobre el tema a partir de nuestra información etnográfica concreta.


    Partamos de una observación genérica; nos parecen apresuradas las propuestas que han tratado o tratan de encontrar simbolismos compartidos por toda la humanidad en la actividad onírica, en especial aquellas provenientes de una psicología huérfana de contextos culturales. Creemos que los símbolos que aluden a cogniciones, las que sí pueden ser universales, sólo encuentran su sentido dentro de los sistemas culturales en los cuales fueron elaborados: por ejemplo, la percepción de la dualidad (día-noche, hombre-mujer, izquierda-derecha, etc.) es, sin duda, universal, pero las simbolizaciones que la expresen pueden recurrir a múltiples metáforas. Esto no implica que serán inaccesibles al que interroga la cultura, sino que éste debe contar con el relato de los soñadores y las significaciones que éstos le atribuyen para acceder a su estructura de sentidos. Es decir que nos movemos en el mundo de las narraciones, aunque la lógica textual de los sueños no nos remita necesariamente a la lógica de los mitos —también narraciones— de una misma cultura. Las supuestas reglas de transformación que les serían comunes, inicialmente propuestas por Claude Lévi-Strauss (1986: 174), dependerían de la existencia de un no demostrado pensamiento mítico o “salvaje” aparentemente común a la generación de ambos. Este es el mismo argumento que retoma y plantea Philippe Descola, al señalar que mitos y sueños derivan de similares procesos mentales, por lo que la interpretación de los sueños conjugaría códigos y reglas similares a las interpretaciones de los mitos (Descola, 1989: 439). Quizás alguna vez los mitos fueron soñados, pero los siglos elaboraron sus relatos y pulieron sus imágenes; en cambio los sueños pueden ocurrir siglos después de que nacieran los mitos, y las condiciones del soñador y de su sociedad haber cambiado de manera muy sensible. Tampoco los símbolos son inmutables ni esenciales y, como otros aspectos del quehacer humano, van reflejando el momento cronológico del ser-en-el-mundo de sus creadores, que expresa la historicidad del pensamiento. Tal como lo propone Gemma Orobitg (2004), el estudio de los sueños se constituye en una aproximación a las teorías indígenas del conocimiento. Y, como ocurre con todas las cogniciones humanas, éstas van cambiando cuando cambia la realidad a que se refieren, aunque puedan actuar con base en el mismo o similar código simbólico.


    Desde la venerable obra de Edward Tylor (1871 [1981]), el sueño fue propuesto como el fundamento de la noción de alma, en tanto componente vital del cuerpo que puede desprenderse de éste, al dormir y al morir, constituyendo una de las bases de su teoría animista de la religión. A su vez, Emile Durkheim (1968 [1912]) cuestionó esta perspectiva destacando sus inconsistencias, ya que no todos los sueños poseerían las mismas características ni las mismas explicaciones, ni representarían necesariamente viajes de las almas. En tanto hecho social, la religión no podría depender de la suma de “representaciones alucinatorias” individuales (Durkheim, 1968: 71), sino que el mismo sueño —y sus sentidos— dependería de la presencia de un sistema de creencias preexistente derivado de las representaciones colectivas de la sociedad. El mismo Lucien Lévy-Bruhl, cuya cuestionable obra posee reflexiones rescatables, señaló que en las sociedades llamadas “primitivas” el sueño no sólo era considerado cierto, sino que en ocasiones se le otorgaba más credibilidad que a los estados de vigilia. Un aporte suyo fue destacar la afectividad en tanto categoría de entendimiento propia de todas las culturas y, en este sentido, el sueño es un estado de conciencia de alto valor afectivo, una experiencia emocional intensa, cuya misma afectividad le otorga realidad (Lévy-Bruhl, 1972 [1912]). Incluso, el relato de los sueños iniciáticos chamánicos puede estar acompañado de sollozos y un intenso estado emotivo, puesto que el soñador queda profundamente ligado a la experiencia afectiva que le fuera revelada en sueños con mayor profundidad que otras experiencias existenciales (Bartolomé, 1991 [1977]). Siguiendo la tradición social francesa y en su intento de constituir una sociología del sueño, Roger Bastide (2001 [1972]) planteó dos premisas significativas: en las sociedades en que su veracidad es aceptada el sueño cumple siempre con una función social, aunque ésta pueda ser variable y el tipo de sueños depende de la densidad social del medio, las tendencias y simbolismos oníricos serán más reducidos en una aldea que en una ciudad. Es decir que nos encontraríamos ante un hecho social eventualmente mesurable de acuerdo con la proximidad física y la cultura compartida de sus protagonistas.


    Ya en épocas más recientes y sin pretender nombrar a todos los autores, la antología coordinada por Bárbara Tedlock (1987) trata de conjugar enfoques psicológicos y antropológicos en el estudio de los sueños en sociedades nativas, descartando desde el comienzo las tempranas y etnocéntricas caracterizaciones de la “mentalidad primitiva”. Para muchas, si no todas las culturas, incluyendo la occidental hasta la época del irreductible dualismo cartesiano entre “espíritu” y “materia”, el sueño ha sido y es considerado como un estado liminar que vincula dos mundos, ninguno de los cuales tiene el estatus ontológico de constituir la realidad absoluta. Pueden ser metáforas de la vida, imágenes del futuro, aprendizajes del pasado, corredores anímicos que conectan distintos espacios y tiempos, pero nunca sólo meras fabulaciones. De hecho, algunos antropólogos han recurrido a narrar sus propios sueños, transcurridos durante investigaciones de campo, en un intento de ayudar, y ayudarse, a comprender la dinámica intelectual y emotiva derivada de la interacción cultural en la cual estaban involucrados (Tedlock, 1991). Sin llegar a estos extremos, un tanto posmodernos, queda claro que nuestra aproximación a los sueños chamánicos pretende estar libre tanto de los reduccio­nismos decimonónicos como de los prejuicios de un racionalismo precario que trate de traducirlos en términos que les son ajenos; se trata de estudiar una capacidad propia de toda la especie humana, que en este caso es ejercida con una finalidad específica por un grupo de especialistas que trata de vincular las distintas esferas de lo que cada cultura entiende como su realidad.


    Soñar en Mesoamérica


    Ahora bien, si la información etnográfica respecto de los sueños de los indígenas en el México actual era, hasta el momento, escasa, el registro etnohistórico sobre las antiguas sociedades prehispánicas en la época de la invasión europea no es tampoco muy abundante aunque sí significativo. Desde los primeros cronistas, como fray Bernardino de Sahagún, se enfatiza la importancia que los nahuas del altiplano central otorgaban al sueño, ya que se narra que en el calmecac, escuela de sacerdotes y dirigentes, les “enseñaban la astrología indiana, y las interpretaciones de los sueños y la cuenta de los años” (Sahagún, 1977, T. I:. 307, [circa 1550]) “Los lectores de los destinos (tonalpouhque) interpretaban los sueños. Los veían en el libro de los destinos y ordenaban la forma en que debía ser hecha la ofrenda, y quemaban la ofrenda. Y la ofrenda era papel, copal, hule” (en López Austin, 1969: 103). Estas pocas alusiones nos hablan más de la interpretación de los sueños, que de los sueños en sí mismos y cómo eran concebidos. Medio siglo más tarde el sacerdote y cronista fray Diego Durán (1984, vol. I: 132) informa que, entre los antiguos na­huas, la importancia de los sueños era tal que la fundación de Tenochtitlan, en el sitio del águila y el nopal, se debió a la revelación onírica que la misma deidad tri­bal Huitzilopochtli proporcionó a uno de los líderes sacerdotales de la peregri­na­ción azteca. Este autor al interrogar a un anciano respecto a la razón por la cual tenía una pintura de la deidad de los magueyes, obtuvo la siguiente respuesta:


    que era una de las dignidades y sátrapas de su ley antigua que veía un maguey con cara y manos había soñado y que admirado de tal sueño, publicó que el dios de los magueyes le había aparecido y hacíalo pintar como lo soñó y hacíalo adorar, e inventándole ceremonias y ritos adorábanlo como a dios[…] Y al acusarse en esta gente que cree en sueños, cuando se confiesan, sepan los padres confesores de indios que los tenían antiguamente por revelaciones divinas


    Mayores y más detalladas investigaciones sobre el tema proporcionarían, con seguridad, mucho más material al respecto, pero lo expuesto es suficiente para dar cuenta de la importancia de la vida onírica en la sociedad prehispánica, en tanto que instrumento de comunicación con las deidades.6 Pero quizás esa tarea ya ha sido realizada, tal como se desprendería de la admirable síntesis hecha por nuestro amigo y colega Alfredo López Austin (1990: 101), cuya indudable erudición sobre la civilización mesoamericana le hace proponer:


    También se creyó y se cree en la posibilidad de los hombres de pasar de un mundo a otro. No sólo los dioses cruzan. Los hombres pueden ir en sueños, por la ingestión de hongos psicotrópicos, por éxtasis, trasladados por los dioses o caídos por accidente en los espacios de comunicación. Los antiguos nahuas, por ejemplo, creían ver a los dioses en el otro tiempo-espacio durante el sueño, y en su visión encontraban la respuesta para los acontecimientos futuros. Al regresar el recuerdo no era tan claro pues el paso trastocaba las imágenes. Se necesitaba consultar entonces a los sacerdotes, quienes leían los temicámatl o libros de los sueños, de los que apenas quedan vestigios.


    No sólo en el altiplano se desarrolló una ideología social dentro de la cual los sue­ños eran parte importante de la comunicación con el mundo alterno, sino que exis­ten evidencias de su importancia en otras culturas, como en el caso de los za­po­te­cos de Oaxaca, para los cuales Pitáo xicala era considerado la divinidad que re­gía los sueños (Smith, 2001: 127); pero dejemos el pasado, aunque sabemos­ que permite arrojar algunas luces sobre el presente. De las distintas y más recientes mo­no­gra­fías­ etnográficas surgen algunas constantes que permiten, si no elaborar una teoría de los sueños, sí registrar al menos ciertas regularidades en las con­cep­cio­nes sobre ellos. En primer lugar resulta evidente que existe una definida dis­tin­ción entre el sueño y la vigilia, el soñador distingue claramente entre los dos es­ta­dos, de no ser así no existirían términos para nominar al sueño e incluso para cla­si­fi­car­los. Esto excluye aquellas precarias teorizaciones que presentaban a los in­dí­ge­nas como una especie de psicóticos que no sabrían distinguir entre la cotidianidad y los sueños. La distinción es bien conocida, pero esto no quiere decir que a los sueños se les otorgue menos realidad que a la vigilia, sino que son el acceso a otra dimensión de la realidad, son un complemento de la percepción humana de lo que su cultura define como lo existente. Así, para los mayas lacandones de Chiapas las personas, o mejor dicho sus entidades anímicas, “piensan” y “ven” cuando duer­men, porque soñar, wayak, es “ver”, irik, durante el dormir (Marion, 1996: 83). Según Jacques Galinier (2009: 97) los otomíes no distinguen las experiencias de dormir y soñar, que son englobadas con el término áhá, el que a su vez sirve para designar a la muerte, táte, pero entendida como “gran vida”. A su vez, María del Carmen Castillo (2010) apunta que entre los ayuuk (mixes) de Oaxaca no sólo existe un término para soñar, kumä’ny, sino que los distintos tipos de sueños son objeto de una vasta tipología. Queda claro entonces que hay una noción de sueño diferente de la de vigilia y que la distinción es de calidad y no de realidad. Por otra parte en Mesoamérica, y quizás de manera similar a la que propone Juan Niño Vargas (2007: 305) para el grupo amazónico ette, el sueño representaría el tipo de existencia que se registra antes del nacimiento y que se restaura con la muerte, lo que nos eximiría de hablar de “supramundos” o “inframundos” y referirnos en general a un solo “mundo otro”.


    Todos pueden soñar, pero no todos pueden orientar sus sueños hacia fines específicos, por algo los chamanes mayas tzotziles son llamados h’ilol, “aquel que ve”, todos ven, pero él “sabe ver”. El papel singular del chamán radica precisamente en su capacidad de trasladarse voluntariamente en sueños o trances entre los dos ámbitos de lo existente, que también podríamos llamar el cósmico y el social, y establecer relaciones con entidades anímicas expresamente buscadas, para lograr la sanación de un enfermo, solicitar lluvias, entrever el futuro, bucear en el pasado o cumplir cualquier otra misión que amerite una relación con el aspecto no material o, mejor dicho, anímico de la realidad.


    No sólo se sueña cuando se duerme ya que existen varios estados de conciencia cercanos al sueño, como la “ensoñación” o “sueño diurno”, algunos de los cuales posibilitan la relación con el mundo Otro y las entidades que lo pueblan. Numerosos interlocutores indígenas nos han contado que cuando una persona camina por el monte y lo hace de manera distraída, dejándose llevar por sus pensamientos y sin reparar demasiado en el entorno, puede ser “raptada” por las potencias del lugar, por las entidades dueñas de esos espacios, cuya capacidad de acción se hace mayor cuando el aspecto inmaterial de la persona se encuentra más cercano al mundo extrahumano, al disminuir su estado de alerta consciente y perder momentáneamente sus referencias espaciales y temporales. Esto se hace más evidente a través de la enfermedad de etiología cultural conocida como “susto” o “espanto”; se supone que cuando una persona tropieza y se cae se “espanta” y parte de su sustancia vital queda atrapada por la entidad que es dueña del lugar, por lo que se requiere de la intervención de un especialista ritual para recuperar esa parte del “espíritu” perdido. Sin embargo, nuestra experiencia nos ha permitido apreciar que no todas las caídas producen “susto” o “espanto”: éste es consecuencia de haber caído cuando el individuo se encontraba distraído, absorto en sus propios pensamientos y por lo tanto su aspecto inmaterial no estaba en alerta y se hallaba momentáneamente indefenso ante la entidad que controlaba el lugar. Recordemos la cita anterior de Alfredo López Austin (1990: 101) en la que se menciona a los “caídos por accidente en los espacios de comunicación”.7 En otros casos, este estado intermedio entre el sueño y la vigilia es especialmente buscado, tal como ocurre en el trance, cuando el especialista mediante concentración obtiene señales y visiones. Entre los grupos del noroeste, algunos de sus miembros en ocasiones se separan de la compañía humana y se dedican a contemplar los semidesérticos horizontes durante horas, alcanzando estados de conciencia cercanos a la ensoñación diurna, que esperan los conecte con el mundo de las entidades extrahumanas, en búsqueda de alguna respuesta a sus cuestionamientos existenciales.


    Las narraciones contemporáneas de los sueños en los grupos de tradición mesoamericana nos permiten acceder a una especie de Alchera local; a un “mundo otro” (como lo llamara Michel Perrín, 1995), “mundo espejo”, “ámbito de las deidades” o quizás, con más precisión descriptiva, espacio-tiempo de las entidades extrahumanas, que forma parte integral de las distintas nociones culturales referidas a la naturaleza de lo real. Es un espacio porque en él habitan los Dueños de los Animales, de los Cerros, de las Aguas y otras entidades territoriales. También está poblado por las esencias anímicas de humanos, plantas, animales, minerales y de todas las sustancias que integran el universo de la vigilia, aunque puedan ocupar distintos planos (multilocalidad), pero además es factible encontrar a las deidades creadoras, a los ancestros y a los héroes culturales de los tiempos primigenios, por lo cual no es sólo un espacio heterogéneo sino que representa una temporalidad paralela que incluye el pasado, el presente y el futuro (multitemporalidad), ya que allí están ocurriendo simultáneamente todas las temporalidades, lo que posibilita la adivinación del porvenir y el conocimiento de sucesos pasados. De las características de este espacio-tiempo se desprenden las estrategias oníricas de los chamanes, a la vez que las narraciones de dichas prácticas y estrategias son las que nos permiten caracterizarlo. En ocasiones se concibe como un supramundo y en otras como un inframundo, y eventualmente como los dos a la vez; espacio de las deidades y tierra de los muertos. No creemos posible proponer ninguna continuidad con una única noción prehispánica, ya que sólo conocemos con cierta profundidad las concepciones mayas y aztecas gracias a la investigación etnohistórica.8 Quizá la evangelización colonial haya influido en mantener una distinción entre cielo e infierno, concebidos como supra e inframundo, a la vez que unificados como ámbito de las entidades anímicas. Sin embargo, no parece apresurado proponer una base material para esta construcción metafísica; la percepción del tiempo y el espacio se vinculan siempre con el ciclo del sol, aun su ausencia nocturna es concebida como parte de un mismo transcurso recurrente. El mundo diurno es visible, el nocturno, alumbrado o regido por la misma entidad, sólo es imaginable o accesible mediante la actividad onírica, en él habitan los componentes anímicos de los entes diurnos y por lo tanto sólo puede ser visitado por el o los aspectos inmateriales constituyentes de las personas.


    Pero existe una constante que proporciona el registro etnográfico; en cada cultura específica los soñadores, sean o no chamanes o, mejor dicho, sus entidades anímicas, se trasladan a un mundo paralelo conocido por todos, ya que el tiempo-espacio del sueño no tiene una definición individual sino que es una noción compartida construida por las representaciones colectivas de cada sociedad. En las diferentes culturas encontramos distintos matices del espacio-tiempo paralelo y es muy difícil proponer una formulación general que las incluya a todas.9 Sin embargo no queda duda de que en las tradiciones indígenas de México el sueño coexiste con el trance, o es equivalente al mismo, y que los chamanes locales lo utilizan para acceder a un espacio-tiempo caracterizado por distintas representaciones y denominaciones, en el cual actúan como mediadores entre su colectividad y las entidades extrahumanas y anímicas que lo habitan.


    Tonalismo y nahualismo


    Una compleja noción cosmológica que está presente en la gran mayoría de las culturas indígenas de México es la conocida como tonalismo y nahualismo, aunque se manifiesta con diferentes características en cada una de ellas. Dicha concepción propone una “teoría de las almas” en la que los seres humanos tienen una o más entidades anímicas compañeras, ya sean animales o fenómenos atmosféricos (rayos, truenos, centellas, etc., pero concebidos también como entidades anímicas), que nacen junto con el individuo y que serán sus co-esencias durante toda la existencia, constituyendo una fuerza vital externa pero asociada a la vida humana. De acuerdo con esta teoría todos los seres humanos poseen un tonal, una fuerza vital acompañante, pero sólo unos pocos están dotados de la capacidad de transformarse en su alter ego, lo que se conoce como “nahualismo” en lengua náhuatl.


    Las noticias e investigaciones sobre esta concepción tienen una larga tradición, que se inaugura en el virreinato. Si bien todos los cronistas de lo que hoy son México, Yucatán, Honduras o Guatemala mencionan la existencia de esta desconcertante noción cultural que suponía la “transformación de los magos”, la primera descripción específica la proporciona Charles Brasseur (1984 [1854]). Este abate viajero lo consideró un arcaico culto ritualístico proveniente de los “toltecas” y vinculado con el calendario, conformado por un grupo de sacerdotes que seguían oficiando su religión y reclutando adeptos que bautizaban y a los que inducían a rebelarse contra sus dominadores y restaurar el culto a las antiguas deidades. El primer estudio profesional al respecto que conocemos es el que realizara Daniel Brinton en 1894 y que puede ser considerado un clásico sobre el tema, aunque sigue la misma línea que trazara Charles Brasseur. A partir de los datos de los cronistas y de algunas fuentes etnográficas, registró la difusión de esta práctica en la vasta área mesoamericana. Sus conclusiones fueron interesantes al destacar sus orígenes prehispánicos, su pervivencia colonial y su presencia contemporánea; la consideró como una especie de “logia” o “fraternidad” centenaria de brujos transformistas, dedicados a combatir la presencia de los colonizadores. Esta percepción­ no era del todo desacertada, toda vez que los especialistas religiosos y los principales de los pueblos indios, muchas veces las mismas personas, fueron los lí­de­res rituales y políticos en todas las rebeliones coloniales y decimonónicas, la ma­yo­ría de ellas de carácter mesiánico, tanto en el centro y sur como en el norte de México (Barabas, 1989). Aunque ahora no aceptemos todos sus términos, uno de los méritos —de ambos autores— radica en haber advertido que se encontraban ante una construcción cultural nativa generalizada y no ante un grupo inconexo de creencias.


    Uno de los estudios pioneros de etnografía contemporánea, realizado por George Foster (1944: 87-103), critica las ideas de los autores precedentes y, en ciertos aspectos, representa una involución respecto a lo documentado por los pioneros del siglo xix al no reconocer en el nahualismo una noción cultural generalizada. Aunque lo ve presente en la gran mayoría de los grupos indígenas mesoamericanos, lo trata como una manifestación local e inconexa de las creencias indígenas y no lo considera como un sistema estructurado, ni siquiera como un rasgo cultural, sino como uno de los aspectos de la brujería. No obstante a George Foster se debe la aclaración sobre el significado de tona, entendido como “suerte personal” en la época precolonial (pero también como esencia espiritual que puede perderse causando enfermedad), y que habría adquirido el sentido de animal compañero entre los siglos xvii y xix, aunque en ambas épocas el concepto estaría ligado al tonalamatl (fecha calendárica del nacimiento). Por otra parte se le debe haber aclarado conceptualmente la confusión entre tona y nahual, aunque ambos términos se mezclan ahora en el uso popular, y haber establecido la distinción entre tona como animal compañero de la persona y nahual como el especialista “brujo” (sic) que se transforma en animal.


    No puede dejar de mencionarse a Gonzalo Aguirre Beltrán, quien recoge la distinción ya establecida por George Foster entre tona y nahual, afirmando un hecho de importancia que singulariza a Mesoamérica de otras regiones culturales del mundo: “que todo individuo tiene una tona” (Aguirre Beltrán, 1963: 106). En el nahualismo es el sacerdote el que se metamorfosea en una forma animal, en el tonalismo el animal y el individuo coexisten separadamente aunque están unidos por un destino y una esencia anímica comunes. No obstante retorna a la idea de los pioneros señalando que “el nahualismo es un movimiento contra-aculturativo que, en ocasiones, llega a tener todas las características de un movimiento mesiánico” (Aguirre Beltrán, 1963: 106). Es decir que atribuye a una manifestación coyuntural del nahualismo el carácter de un componente estructural. Aunque la etnología no llegó a perder de vista que el nahualismo era una creencia nativa mesoamericana, los estudios de comunidad que caracterizaron a la etnografía en las décadas de 1940 a 1970 concentraron las investigaciones en las prácticas locales, lo que dio como resultado la fragmentación del conocimiento general sobre lo que conceptualizamos como un complejo cultural, que manifiesta diversas configuraciones institucionales en diferentes culturas y épocas. En 1970 Andrés Fábregas escribió un artículo pionero sobre el estado del arte del nahualismo, en el que llama la atención acerca de la falta de un orden sistemático en los estudios sobre el tema, aunque demuestra su difusión en todas las culturas indígenas del país, lo que le lleva a proponer la necesidad de que el estudio del nahualismo contemple su profunda raíz histórica, ligado a la evolución de la sociedad indígena mesoamericana. Muchos años después, Andrés Medina (2001) trató de sintetizar el estado de la discusión, vinculándolo con la cosmología, basándose principalmente en la casuística proveniente de los mayas de Chiapas y recuperando las propuestas etnohistóricas de Alfredo López Austin (1984 [1980]), así como de los estudios derivados de su perspectiva. Veamos ahora nuestro propio acercamiento, basado en experiencias de campo con los mayas yucatecos, los nahuas de Morelos y la casi totalidad de los grupos de Oaxaca, así como en ciertas referencias etnohistóricas y el más reciente registro etnográfico.


    El tonalismo y el nahualismo son unas de las concepciones más antiguas de la tradición civilizatoria mesoamericana, ya que las encontramos plásticamente representadas en las esculturas de la llamada “cultura madre” olmeca, en fechas que nos remontan a más de treinta siglos antes del presente (Coe, 1965). Para los olmecas,­ al igual que para las culturas que durante milenios continuaron y reprodujeron­ las concepciones mesoamericanas hasta el presente, la entidad preferida­ tanto como co-esencia como para la transformación era el jaguar (Furst, 1968). El jaguar es un animal emblemático en todas las poblaciones amerindias. Hay una razón muy evidente para plantear la relación del poder de ciertos individuos­ con el jaguar, ya que éste es en toda América Central y del Sur el único cazador­ que caza al hombre. Es por lo tanto un igual y un rival; un “otro” tan temido como admirado, entidad a la que se le rinde culto a la vez que se pretende emular.10 Pero no sólo las culturas horticultoras y cazadoras tropicales, cuyos miembros estaban más expuestos a encuentros con este temible adversario, generaron un simbolismo expresivo de dicha relación, como en el caso de los guaraníes (Bartolomé, 1977, 2009). Tal como lo demuestra el registro arqueológico y etnográfico, todas las sociedades estatales o no de América Central y del Sur desarrollaron algún tipo de culto o de complejo simbólico específico asociado con el jaguar (Benson, 1972; Reichel-Dolmatoff,1978; Langdon, 1996). Muchos de los altos dignatarios de las configuraciones estatales mesoamericanas se vestían con pieles de jaguares, lo incluían en sus nombres o le erigían representaciones en piedra. Incluso, en el área maya yucateca, el mismo término que designa al jaguar, balam, alude también a lo oculto, a lo extrahumano, a lo que llamaríamos “sagrado”. Así, el templo que erigieron los rebeldes mayas que protagonizaron la masiva insurrección del siglo xix conocida como “guerra de castas”, era denominado precisamente Balam Nah, “casa o morada del jaguar o de lo oculto” (Bartolomé, 1977). De hecho, el nombre del antiguo chamán adivino y profeta que recurría al estado de éxtasis para sus prácticas oraculares, era precisamente Chilam Balam “el que es boca de lo oculto”.


    No sólo se transformaban en jaguares, sino también en serpientes, pumas, pájaros y toda clase de animales, además de centellas, ventarrones y otros fenómenos atmosféricos que eran (y son) concebidos como seres vivientes dotados de entidades anímicas con voluntad propia. Para la época de la invasión europea, entre los aztecas del altiplano central la determinación del alter ego —o co-esencia vital— se basaba en la fecha de nacimiento de una criatura, a la cual correspondía un tonalli o entidad anímica otorgada por Tonatiuh, el Sol (López Austin, 1984: 225-252), quien proporcionaba parte de su esencia energética a las nuevas vidas. El nombre del individuo y su tonalli, entendido como “suerte” o “destino”, quedaban así asociados, constituyendo un nexo que unía al ser humano con la energía cósmica y a través de ella con las entidades del mundo de lo viviente. Alfredo López Austin ha elaborado a partir de la etnohistoria nahua los conceptos sobre el tonalismo y el nahualismo en Mesoamérica, señalando que desde tiempos antiguos existía al parecer una confusión entre ambos, derivada de su similitud (López Austin, 1967). Al respecto, Federico Navarrete (2000: 159) propone que esta “confusión” se debe a que ambas ideas remiten a una misma concepción cultural, que es la posibilidad de relación entre seres que pertenecen a distintos planos cósmicos, donde “el tonalismo establece una matriz simbólica que sirve de fundamento al nahualismo”. El tonalli, como energía solar destinada a cada persona y cuya cobertura exterior es generalmente un animal, y el nahualli, nombre que se daba al mago y a las formas en que se transformaba, que podían ser numerosas y abarcaban no sólo animales sino también viento, arcoiris, cometa, rayo o fuego. Esto confundió a algunos autores, incluyendo a nosotros, creyendo que contradecía el transformismo animal, hasta que advertimos que en el chinanteco estos “fenómenos naturales” se enumeran con los mismos clasificadores numerales utilizados para nombrar cosas vivas, por lo que son consi­derados seres vivientes (Bartolomé, et al., 1999). Es decir que, a través de los na­hua­les, los seres humanos pueden establecer relaciones sociales con todos los en­tes que pueblan los distintos planos del universo.


    Para los mayas del periodo Clásico (circa 300-900 d.C.), la presencia de una noción de co-esencia se advierte en el glifo way, etimológicamente vinculado con la transformación en animal, el sueño, la brujería y las visiones (Houston y Stuart, 1989). Al parecer la traducción del término náhuatl nahualli sería aproximadamente la de máscara o disfraz, es decir que el individuo transformado se convierte en su otro, se reviste metafóricamente con su piel (López Austin, 1972). De acuerdo con este autor el término nahual podría traducirse como “lo que es mi vestidura”, los textos antiguos se refieren a los hombres-dios como el que es ixip­tla del dios protector, es decir su “imagen”, “delegado”, “reemplazo”, etc., ya que la palabra ixiptla puede traducirse como “piel”, “cobertura” o “cáscara”, equivalente entonces al nahualli (López Austin, 1972: 118-119). Esto lo confirmaría el actual término mixteco para designar a los nahuales que es tnuu, traducible como negro o máscara, o nuu tnuu, “algo negro que cubre la cara” (datos de campo). También los actuales chinantecos de Oaxaca, grupo para el que el nahualismo tiene una vigencia extraordinaria, designan a un tipo especial de “brujos” nahuales como “hombres cuero”, dzä läan, es decir personas revestidas, término en el cual la partícula lä alude al poder de trasformación (Bartolomé, et al., 1999: vol. II: 78). De acuerdo con el diccionario colonial zapoteco de Córdoba, escrito hacia 1578, la palabra zapoteca para “brujo” es huecháa, que es un nahual ya que alude al “que se transforma” o “el que cambia” (Augsburger, 2003: 247), concepto que se sigue utilizando en la actualidad. Vemos entonces que dentro de sistemas sociorreligiosos altamente estructurados por sus clases dirigentes y sacerdotes, y reproducidos a través de la escritura, estas nociones milenarias formaban parte de una ideología social tanto estatal como popular.


    Para algunos autores es el cuerpo del mago el que se transforma durante la noche, otros creen que el cuerpo permanece dormido y en el sueño su entidad anímica ihíyotl o nahual se externa y puede penetrar en el cuerpo de una víctima­ para beber su sangre o devorar sus entidades anímicas, o puede proyectar el ihíyotl a un animal y actuar con su forma. Así, “el nahualismo es un tipo de toma de posesión que realizan hombres, dioses, muertos y animales, remitiendo una de sus entidades anímicas, el ihíyotl o nahualli, para que quede cubierto dentro de diver­sos seres, entre los que predominan animales, o directamente el interior del cuerpo de la víctima” (López Austin, 1984: 429). Roberto Martínez (2006) comparte con Alfredo López Austin el concepto de la proyección y la posesión anímicas aunque sostiene que la entidad anímica proyectada es el tonalli. Aunque ambos etnohis­toriadores han recurrido a monografías etnográficas para complementar los datos que surgen de las fuentes históricas, el actual registro etnográfico muestra que la noción de nahualismo como proyección y posesión anímica no es frecuente, en cambio sí lo es la de transformación en el cuerpo de un animal, ya sea el propio doble u otra entidad. Esperamos que la evidencia actual contribuya a cambiar la proyección etnohistórica que realiza Roberto Martínez (2010: 260), cuando generaliza que la transformación es ocasional. Este mismo autor asocia el nahualismo con la predación, poniendo como ejemplo a las “brujas” que chupan sangre, proponiendo para el nahualismo una especie de antropofagia mesoamericana que coincidiría con la predación cazadora amazónica de Philippe Descola (2005) y Eduardo Viveiros de Castro (2002), a pesar de que aquí se trata de una milenaria tradición agrícola. Y, para orientarse hacia la caracterización predatoria del nahualismo, se privilegian los aspectos negativos del nahual, en los que ha influido la demonización colonial, dejando de lado las múltiples evidencias de sus papeles positivos en el orden político-religioso.


    Como todo especialista, el nahual tenía aspectos positivos y negativos. De hecho, si nos guiamos por el acucioso estudio de especialistas que realizara Alfredo López Austin (1967) habría más de un nahualli y el término no se aplicaría sólo a los transformistas sino también a otros ritualistas. Federico Navarrete (2000) incluso plantea la hipótesis de que el sacerdocio estatal de los nahuas del Posclásico tendía a reprimir a los nahuales, por ser ésta una capacidad individual difícil de controlar jerárquicamente. Los informantes del misionero fray Bernardino de Sahagún, traducidos del náhuatl por Alfredo López Austin (1967), advierten sobre la dualidad ética de los nahuales:


    El nahualli es sabio, consejero, depositario de conocimientos, sobrehumano, respetado, reverenciado, no hay levantamiento frente a él. El buen nahualli es depositario de algo, hay algo en su intimidad, es conservador de las cosas, observador. Observa, conserva, auxilia. A nadie perjudica. El nahualli malvado es poseedor de hechizos, embrujador de gente. Hace hechizos, hace girar el corazón de la gente, hace dar vueltas el rostro de la gente en contra de la gente (los vuelve unos contra otros), hechiza a la gente, obra contra la gente como tlacatecólotl, se burla de la gente, turba a la gente.


    El transformismo o la metamorfosis de seres humanos en animales o viceversa es una noción que se registra posiblemente en todas las culturas del mundo y que podemos ver plásticamente representada en los más antiguos diseños de Egipto o Mesopotamia. Lo mismo ocurre en la mayoría de las tradiciones amerindias. Pero el nahualismo no equivale a todo transformismo; dentro de la tradición mesoamericana aparece como una concepción cultural y políticamente formalizada de manera singular y vinculada con el poder político. Se trataba de un principio cósmico al que le correspondía una contraparte social (o viceversa). Las mismas deidades tenían dobles o alter ego compañeros, tal como lo testimonia, por ejemplo y para salirnos de la casuística nahua, un mito cosmogónico de los mixtecos, recogido por el cronista fray Gregorio García, en el que narra el nacimiento de los hermanos gemelos hijos de la pareja primordial:


    El primero se llamó Señor 9 Viento Culebra (Emplumada). El segundo se llamó Señor 9 Viento Yahui (Serpiente de Fuego). Estos dos niños fueron criados en mucho regalo: el nahual del mayor era un águila (yaha) que andaba volando por los altos, el nahual del segundo era una serpiente alada (yahui) que volaba por los aires con tanta agilidad y sutileza, que entraba por las peñas y paredes y se hacía invisible (Jansen y Pérez Jiménez, 2008: 91).


    Entre los antiguos nahuas las principales deidades podían tomar la forma de sus nahuales, así, Huitzilopochtli, quien tenía tonalli colibrí, podía transformarse en él, Quetzalcóatl compartía la esencia y eventualmente la apariencia de la serpiente emplumada y Tezcatlipoca era considerado patrono de los nahuales y tenía la capacidad de transformarse en jaguar. Tanto en las páginas de los códices del altiplano, como en los mixtecos y mayas y otras sociedades estatales, es posible constatar la presencia de esta difundida noción cultural. En el Códice Florentino11 aparece una interesante crónica en la cual los migrantes nahuas reivindican su filiación olmeca y la condición nahualística de un dirigente:


    Y ya que por algún tiempo habían permanecido en Tamoanchan, partieron de allí, dejaron el lugar, abandonaron allí a su gente los olmecas, los huixtotin. Sus nombres son olmecas, huixtotin. Éstos son los dueños de conjuros, el sabio. Su dirigente, su tlatoani, era nahual. Su nombre era Olmécatl Huixtotli […] Se llevaron el nahualismo y otras de sus cosas de ocultamiento.


    De la misma manera que las entidades divinizadas, sus representantes terrenales descendientes de las deidades, las clases gobernantes y sacerdotales también poseían poderosos dobles y la capacidad de transformación que legitimaba su poder terrenal a escala cósmica.12 La iconografía prehispánica abunda en imágenes de deidades acompañadas de sus co-esencias, así como de líderes políticos y religiosos junto a los cuales se advierte la presencia de sus dobles. Recordemos que los jefes políticos o religiosos, que eran muchas veces el mismo individuo, eran representantes de las deidades, ya que seguían el modelo de conducta heredada del héroe cultural, de acuerdo con la tradición mesoamericana del Hombre-Dios (López Austin, 1972). En especial las sociedades que desarrollaron sistemas calendáricos, en las que la carga de poder o energía solar del día quedaba asociada al individuo que nacía en esa fecha, parecen ser las que con mayor énfasis desarrollaron y conservaron —hasta el presente— esta tradición, que las formaciones estatales transmitieron al pueblo llano, ya que si no las conocían no podían influir sobre él. El nahualismo aparece de esta manera ligado no sólo a las concepciones cosmológicas, sino también a las lógicas políticas propias de sociedades estatales estratificadas y altamente jerarquizadas. Así lo testimonian, por ejemplo, las crónicas de los mayas quiché sobre su líder histórico Tecún Human, quien combatió y fue derrotado por el capitán español Pedro de Alvarado (Navarrete, 2000: 165): “El cual capitán volaba como águila, era gran principal y gran general […] Y luego el capitán Tecún alzó el vuelo, que venía hecho águila, lleno de plumas que nacían de sí mismo. No eran postizas; traía alas que también nacían de su cuerpo”.


    Los nahuales de los líderes y altos sacerdotes eran defensores de sus pueblos, pero a la vez un recordatorio de las capacidades extrahumanas que imponían temor a los que estaban bajo su influencia. La condición definitoria del nahual era la transformación que le permitía incursionar en el mundo alterno, el espacio-tiempo paralelo, y allí defender a las entidades anímicas de su comunidad, o agredir a los alter ego enemigos de su gente. Se trata de un típico poder dual: para sus defendidos era un benefactor pero para sus enemigos, un terrible predador.


    Podríamos entender la noción de nahualismo en la tradición mesoamericana como un complejo cultural integrado por un conjunto específico de rasgos, que pueden estar presentes en otras culturas pero que aquí manifiestan una asociación singular. Los rasgos se sintetizan en la noción de que las deidades y algunas personas poseen dobles o co-esencias vitales en las que pueden transformarse; esta capacidad constituye un modelo de legitimación cósmica y social para los líderes políticos y religiosos (no muy diferenciados), por lo que se plasma en configuraciones institucionales en distintos momentos históricos en diferentes culturas de dicha tradición. De hecho, Federico Navarrete (2000) ha demostrado las diferencias entre el nahualismo de los periodos Preclásico, Clásico y Posclásico entre los mayas. En otras palabras, el nahualismo implica un conjunto de representaciones colectivas acerca de la posesión de una doble identidad, cósmica y social a la vez, que constituye el sustrato de las creencias que orientan un aspecto de las ideologías de las formaciones estatales mesoamericanas. En ellas el nomos y el cosmos son co-extensos y conforman una misma noción de realidad, en la cual los nahuales tienen la capacidad de transformarse para transitar, comunicar y actuar sobre todo lo existente.13


    Durante la Colonia los sacerdotes nativos fueron perseguidos, muchos de los códices normadores destruidos y los rituales reprimidos, al ser considerados expresiones demoniacas de la “idolatría pagana”. Frente al proceso de supresión de los especialistas religiosos y de los sistemas normativos y de imposición coercitiva de la religión católica, las diferentes tradiciones culturales locales construyeron interpretaciones y prácticas transfiguradas de las nociones mesoamericanas, que adquirieron manifestaciones singulares en cada una de ellas, ya que habían perdido a aquellos “teólogos” que les proporcionaban cierta uniformidad. De hecho el nahualismo fue demonizado por los evangelizadores como expresión de “hechicería” y “nigromancia”. Y si los exorcizaban era porque también creían en ellos; existen relatos de los misioneros que intentaban llegar a la región chontal de Oaxaca, y que al cruzar un río se vieron agredidos por grandes caimanes, a los que no vacilaron en calificar como nahuales de los brujos locales (Burgoa, 1989 [1674]). En el presente, y aunque puedan estar sumamente cambiadas o transfiguradas por la acción de la época colonial, las imposiciones del Estado-nación unificador y los avatares de la memoria colectiva, estas concepciones se reproducen en el seno de las sociedades indígenas mexicanas.


    De esta manera, y tal como lo demuestra el registro etnográfico, la mayor parte de las culturas indígenas contemporáneas posee su propia concepción del tonalismo y del nahualismo, en las que también se sustenta la construcción de la noción de persona social (Bartolomé, 1997). En la actualidad es frecuente que las dos nociones se encuentren unificadas, formando parte de una misma esfera conceptual referida a la potencia de las co-esencias anímicas, y el término nahual designe tanto al alter ego como a la capacidad de “cambio” en éste. Este es el caso de los actuales zapotecos serranos, para quienes el mismo concepto bxej designa tanto al animal compañero como a la capacidad de transformación. Tal como se advierte en las monografías etnográficas, así como en nuestra propia experiencia, resulta muy difícil acceder a una formulación definida respecto al tema. Se trata, por lo general, de concepciones y experiencias vividas pero no sistematizadas, que se encuentran fragmentariamente contenidas dentro de relatos, narraciones y anécdotas de circunstancias concretas en las que los individuos tuvieron relación con sus alter ego o tuvieron noticias de transformaciones o acciones nahualísticas. Más que una construcción “teórica” derivada de la presencia y exégesis de especialistas, se trata de un fenómeno ligado a la experiencia individual y social, que lo reproduce y lo difunde, por lo que la teoría sobre estas antiguas nociones culturales debe ser elaborada por el investigador, aunque en dicha elaboración se tome en cuenta el “punto de vista nativo”. No creemos que el discurso que alude al tema pueda ser calificado como una “mitología menor”, en los términos que sugiere Eduardo Viveiros de Castro (2002) basado en su experiencia amazónica, ya que no constituyen mitos, fragmentos de mitos ni mitemas aislados, sino relatos de experiencias cotidianas en las cuales el “mundo otro”, el ámbito de las entidades extrahumanas, hizo contacto con este nivel de la realidad y permitió a los seres humanos confirmar las pruebas de su existencia y de su potencia. Si quisiéramos proponer una calificación más descriptiva que conceptual para este tipo de discurso, quizás podríamos llamarlo “encuentros con la otra realidad”, puesto que siempre alude al accionar de las entidades que tradicionalmente habitan el espacio-tiempo alterno.


    El panorama actual es diverso, sin embargo varias culturas locales manifiestan la presencia del antiguo complejo cultural nahualístico, donde la transformación sigue estando asociada al poder político. Una de las constataciones pioneras al respecto fue la del etnógrafo Alfonso Villa Rojas (1963), quien señaló el papel que el nahualismo cumplía dentro del control social de las poblaciones mayances de Chiapas. Su perspectiva fue después formalizada en el ámbito de las comunidades locales mayas del mismo estado por Es­ther Hermitte (1970) y Julian Pitt-Rivers (1970), enfatizando ambos que las posiciones en el sistema político estaban acompañadas por el “poder sobrenatural” (nahualístico) de los líderes. De hecho, los chamanes más poderosos y los líderes políticos y religiosos de los mayas tzotziles continúan teniendo nahuales o alter egos jaguares. Numerosos ensayos posteriores han constatado similares circunstancias en otros espacios culturales donde la membresía al sistema político de cargos y el acceso al Consejo de Ancianos, requieren un alter ego poderoso o de la capacidad de transformación; por ejemplo, Miguel Bartolomé y Alicia Barabas entre los chatinos (1982) y entre los chinantecos (1990) de Oaxaca, y Gustavo Aviña Cerecer (1997) para los mayas, zoques, totonacas y nahuas.14 En otros casos, como lo ha formulado con una convincente documentación Félix Báez Jorge (1998), las nociones sobre el nahualismo se han asimilado o sincretizado con la figura de los santos católicos, en tanto entidades dotadas de poder en sí mismas y capaces de transitar entre los diversos planos de la existencia, a la vez que custodios de los terrenos de un pueblo. En el caso de los huaves, los ombas, los cuerpos, que son el doble nahual, actúan como protectores de su pueblo, hasta el punto que el viento sur es el ombas de la Virgen de la Candelaria (Millán, 2007: 205). El registro etnográfico nos muestra una diversidad de contextos culturales y regionales; en algunos de ellos los nahuales son guardianes de las fronteras territoriales de los pueblos, en otros, como en la mixteca oaxaqueña, son respetados y valorados como entidades capaces de influir en el control de las lluvias y en la protección de los pueblos, y en muchos otros son asimilados a la imagen cristiana de la brujería y objeto de temor. En ciertas regiones forman parte de creencias relictuales, como en áreas periurbanas de migrantes, donde son recuerdos de ancianos que poco influyen en la vida cotidiana. Pero es raro el ámbito mesoamericano que no reconozca esta presencia.15


    Una evidencia que arroja el registro etnográfico es la presencia de lo que Alfredo López Austin (1967) y Andrés Fábregas (1970) habían considerado como un tipo de nahual, también de raíz precolombina, las tlaltepuchis o brujas, que se transforman en aves (guajolotes o pavos) o bolas de fuego para chupar la sangre (el alma) de los humanos, que se encuentran muy presentes en pueblos nahuas y otomíes actuales. El transformismo de estas brujas, y de otros personajes a veces también llamados brujos, muestra una diferencia con el nahualismo que nos parece central: mientras éste se construye en estrecha interacción con el tonalismo, ser humano-animal que comparten el principio vital, que es la noción verdaderamente singular de Mesoamérica, el transformismo en cambio está desligado del tonalismo. Se desconoce la relación de origen entre el compañero anímico de la persona y el animal o meteoro en el que puede transformarse, sólo se atiende a la capacidad de transformación en animal; noción que está presente en muchas culturas y que es atribuida tanto a personas singulares como a los especialistas rituales.


    Como sabemos, tanto las entidades territoriales sagradas (dueños de lugar y otras) como los individuos que tienen la capacidad de nahualismo se caracterizan por la dualidad ética (Bartolomé, 2005); esto es, la posibilidad de hacer “bien” o “mal” de acuerdo con la relación establecida con la persona en cada interacción, mediada por el cumplimiento, o no, de la ética del don, que involucra a las personas y a las entidades extrahumanas en relaciones de reciprocidad (Barabas, 2003a y b). Como ya señalamos, los nahuales mantienen una relación social con las entidades de los distintos niveles del cosmos, y esta relación sigue el principio básico de la vida colectiva que es la reciprocidad. En la selección del aspecto sólo negativo o maligno del nahualismo se puede leer la influencia de la religión católica que generó, como es frecuente en los procesos coloniales, una inversión del carácter de las potencias; es así como para algunos los nahuales pasaron a ser entidades malignas, aunque para otros mantienen su carácter de protectoras y defensoras de sus pueblos. Al respecto se puede proponer que, cuanto más intensa sea la vivencia y la acción social del nahualismo, más definida será también la presencia de algunos de los componentes centrales de la milenaria tradición mesoamericana.


    El registro etnográfico muestra que en algunos pueblos está vigente la noción de la dualidad ética del especialista (guarijó, rarámuri, chol, chinantecos, nahuas de Zongolica, purépechas), pero en muchos otros el monismo ético del cristianismo ha favorecido la progresiva distinción entre el “curador” y el “brujo” o “hechicero” (pima, yaqui, mayo, huichol, tepehuanes del Sur, mayas peninsulares, tzotzil, mazateco, triqui, zapoteco, nahuas de Zongolica, otomíes, entre otros). La separación en dos tipos de especialistas parece provenir de la desacreditación y la adjudicación de aptitudes malignas a los que se transforman en sus animales compañeros para accionar. Así, en algunas de las culturas mencionadas hoy día se considera que sólo los “brujos” poseen nahual, siempre orientado hacia el mal, y que los “curadores” no tienen nahual (mayas peninsulares, tzotziles, triquis, zapotecos), aunque en otras se piensa que el “curador” también tiene nahual y se vale de él para curar o cuidar a su pueblo (mixes, chinantecos, nahuas de la Sierra Norte de Puebla y Zongolica).


    Las culturas locales mantienen y reproducen en este aspecto lo que Alfredo López Austin (2001: 58) ha calificado como el núcleo duro de la cosmovisión mesoamericana, entendiéndolo como una matriz de pensamiento y de reguladores de las concepciones, que presentan cierta resistencia aunque no inmunidad a los cambios.16 Si quisiéramos hablar de “continuidades o supervivencias culturales”, conceptos que no compartimos, puesto que aluden a una especie de inercia y no a la dinámica cultural, ya que todas las tradiciones cambian si desean permanecer y los rasgos no perviven si no cumplen alguna función o cubren una necesidad de sentido, nos encontraríamos ante una definida presencia de este núcleo duro, entendiéndolo como un conjunto de matrices culturales y rasgos resistentes al cambio. Las evidencias de la existencia del núcleo duro son innegables, el problema surge cuando se intenta conceptualizarlo. Aceptando la propuesta de López Austin y sin pretender modificarla, creemos que sería mejor entenderla en términos sociológicos durkheimnianos,17 como un conjunto de representaciones colectivas, social e históricamente constituidas, resultantes de las experiencias sociales y simbólicas milenarias de los miembros de la tradición mesoamericana, que tienden a permanecer y reproducirse gracias a su plasticidad y a su capacidad de incorporar nuevas concepciones a su estructura de sentido. Su presencia indica entonces un especial dinamismo y no sólo conservatismo (Bartolomé, 2005).


    Para un observador externo resulta difícil comprender la vivencia social del nahualismo, aunque se advierta que las entidades anímicas son motivo recurrente para interpretar los sucesos que afectan a la colectividad, ya sea que su presencia despierte un sentido de protección o de temor, porque exhibe un aspecto amenazador de la realidad alterna; pero resulta evidente que los pueblos indígenas encuentran en esta noción una clave para el conocimiento profundo de diferentes aspectos de la realidad, cuyas manifestaciones exteriores se consideran una mera apariencia de las verdaderas fuerzas que subyacen a los hechos. Una muerte inesperada, un accidente que hace que una persona se caiga al agua y se ahogue, la presencia de una epidemia, alguna plaga que afecte las cosechas, cambios inesperados en los desempeños de las autoridades municipales, la conducta errática de un individuo respecto a su familia y vecinos, la voluntad para aceptar una mayordomía a pesar de la carencia de recursos y hasta el nacimiento de niños defectuosos pueden encontrar en la acción de los nahuales su explicación última.


    Sin embargo para los pueblos del noroeste mexicano, también pertenecientes como los nahuas a la gran familia lingüística yutoazteca, nos encontramos con la ausencia de la noción de nahualismo, aunque exista la de transformismo y el coyote sea una figura tan importante como lo es su similar trickster para los vecinos amerindios del otro lado de la frontera. Quizá la noción más parecida al tonalismo es la que han estudiado María Eugenia Olavarría et al. (2009: 72-73) entre los yaquis (yoeme) de Sonora, denominada “el cuerpo flor”, seewa takaa, entidad anímica que tiene la misma imagen que su poseedor, una especie de espíritu doble, y que es propia de curadores y otros especialistas rituales, pero que carece de una función política y no es coincidente con el modelo mesomericano. Se suele discutir respecto a las fronteras de Mesoamérica con base en la arcaica metodología de comparación de rasgos materiales, sin embargo aquí tenemos la constatación de que muchos de estos pueblos, que pudieron tener influencias políticas, culturales y comerciales con mesoamericanos, no necesariamente aceptaron el mundo ideológico de sus poderosos vecinos. Más sorprendente resulta la ausencia de nahualismo entre los purépechas de Michoacán en el Occidente y los mazahuas del centro de México, sociedades que conocieron las formaciones estatales y que sin duda formaban parte de la tradición civilizatoria mesoamericana; para explicar esta situación sólo se puede recurrir a hipótesis poco demostrables por el momento. Si bien los purépechas practican el transformismo, especialmente en tecolotes (un tipo de lechuza), éste carece de la ya mencionada estructuración mesoamericana.18 Hablar una lengua diferenciada de las familias yutoazteca y mayance no es muy explicativo, ya que la lengua no equivale necesariamente a una cultura singular; por otra parte, quizá falten investigaciones más profundas entre los mazahuas, en especial realizadas por antropólogos que hablen el idioma. El hecho es que, por ahora, estas ausencias constituyen un desafío más a los muchos que ofrece la etnología en México.


    En síntesis, nos encontramos ante una noción cultural de gran profundidad histórica, compartida por los pueblos de la tradición mesoamericana, pero que ahora no debe ser entendida de manera unitaria ya que nociones similares pueden dar lugar a diferentes configuraciones de sentido y de conductas. Tal vez un etnólogo que realice estudios comparativos se sienta orillado a proponer la existencia de un universo simbólico compartido, pero un antropólogo social que analiza una sociedad específica, advierte que ese universo influye de distinta manera en la estructuración de cada vida colectiva.


    El chamanismo en México


    Desde la temprana sistematización de Mircea Eliade (1960 [1951]), el concepto­ de chamanismo ha conocido una desigual fortuna, se ha pasado de una inicial aceptación acrítica a un cuestionamiento radical de su naturaleza y de su misma aceptación como categoría etnológica válida. Como todos los conceptos antropológicos, “chamán” es una construcción para la que se tomaron en cuenta determinados elementos, entre ellos técnicas del éxtasis, capacidad de trance, ingestión de psicotrópicos, vuelo mágico, mediación entre dos mundos, liderazgo ritual, papel de curador, utilización de espíritus auxiliares, control del fuego, etc., eligiendo como modelo, entre muchos otros, al especialista de los cazadores tunguses de Siberia.19 Una de las más intensas críticas proviene de Roberte Hamayon (1993) quien invalida la categoría de “trance”, en tanto que contacto directo con los “espíritus”, al considerar que remitiría a la psicología individual que no nos informa del contexto simbólico en el que transcurre,20 a la vez que la considera cargada de connotaciones peyorativas sobre los “primitivos”. Supone que al hablar de trance se está adjudicando una conducta irracional e inferiorizante al “otro” cultural, cargado de misticismo, pero su reflexión más que un juicio académico es un prejuicio personal sobre el misticismo. Señala que los llamados chamanes no son individuos particularmente especiales y marginales, sino que dependen de un contexto social y simbólico específico; es decir, “descubre” que el chamanis­mo constituye un desempeño social pautado por la cultura y propone que ese con­tex­to está normalmente constituido por sociedades cazadoras en las cuales el chamán dialoga con los animales. Aunque no nos sugiere nada que Durkheim no haya dicho ya en lo que atañe a lo social, y que hace más de medio siglo fuera desarrollado por Lévi-Strauss en lo que atañe a la eficacia simbólica de la práctica chamánica que deriva del reconocimiento social (Lévi-Strauss, 1968 [1949]), su pro­pues­ta de la relación del chamanismo con las sociedades cazadoras no soporta la confrontación con la evidencia etnográfica de las tierras bajas sudamericanas, donde se registran prácticas chamánicas en sociedades agricultoras (Bartolomé, 1977, 2000, 2009; Reichel-Dolmatoff, 1978; Langdon, 1996). Por ejemplo, la guaraní es una sociedad polisegmentaria de agricultores tropicales constituida por pequeñas jefaturas, cuyos líderes políticos, parentales y religiosos son siempre chamanes, ya que estos tres ámbitos se vinculan en una misma esfera de realidad (Bartolomé, 1977 [1991]). Lo mismo se le puede decir a la arqueóloga Joyce Marcus (2002), quien niega la existencia del chamanismo en Mesoamérica, por ser ésta una institución propia de sociedades cazadoras e igualitarias, que no sería pertinente en culturas estratificadas y jerárquicas. En este caso, la autora nos debería explicar la ampliamente documentada existencia del chamanismo, no sólo en el pasado y presente de Mesoamérica, sino también entre los agricultores de la altamente estratificada tradición civilizatoria andina, vinculado incluso al uso ritual de enteógenos desde sus más antiguas evidencias (Schobinger, 1997). Es decir, tanto la evidencia de las tierras bajas como de las tierras altas sudamericanas hace que no consideremos el chamanismo como residuo de una religión arcaica de cazadores, sino como una institución social dinámica que puede registrarse en distintos tipos de sociedades, en la medida en que cumpla una función socialmente legitimada.21 En otras palabras: el chamanismo y la técnica del trance no son una patología sino una práctica social institucionalizada que desempeñan algunos individuos dotados de una especial vocación, lo que les permite desarrollar una conducta carismática y actuar como curadores, guías rituales o incluso como líderes políticos. Su poder representa una delegación que la sociedad hace en él, basándose en sus principios y lógicas culturales; el chamán no crea las lógicas simbólicas sino que las reproduce, las enuncia en los relatos y las pone en práctica.


    Desde 1965 (1968, 1980, 1996) Peter Furst, basado en la lectura de Mircea Eliade y en la extrapolación de su experiencia con los huicholes, generalizó la presencia del nahualismo y el chamanismo en Mesoamérica prehispánica, pero considerándolo —una vez más— como “sustrato arcaico de cazadores recolectores” (1980: 176 [1976]), planteando la importancia central del uso de las drogas enteógenas en la configuración de los sistemas políticos y religiosos estatales. Como ya lo señalamos, lo del sustrato arcaico supone una adjudicación de primitivismo al chamanismo que está lejos de ser demostrada, ya que coexiste y ha coexistido con religiones estatales. Cecilia Klein et al. (2002) han criticado fuertemente esta perspectiva, inspirados en Roberte Hamayon, pero asumiendo que considerar chamanes a los antiguos líderes políticos es una forma de menospreciarlos. Esta pro­pues­ta es un tanto ingenua, ya que en sociedades donde el nomos (el orden sig­ni­fi­ca­ti­vo de la sociedad) está asociado con el cosmos (el orden significativo del universo), la distinción entre política y religión es muy ambigua, puesto que se trata de un mismo orden y la valoración de lo político sobre lo religioso que es­ta­ble­cen los autores es, por decir lo menos, occidentalocéntrica.22 La obra de Ha­ma­yon (1990) también ha sido recogida en México por uno de sus discípulos, el distinguido etnohistoriador Roberto Martínez González (2009), quien cuestiona al éxtasis chamánico en tanto “modelo neuropsicológico” individual pero universalizante, que negaría lo específico de cada cultura. Se trata de la misma argumentación, que niega que el trance o el éxtasis sean constitutivos del chamanismo, cuando en realidad es el sistema simbólico preexistente el que les otorga su sentido. Como vimos al comienzo de este ensayo, esa fue precisamente la crítica de Durkheim al animismo; lo individual se inscribe en el marco de lo social y cultural. No creemos necesario reiterarla más de un siglo después, pero estas críticas al supuesto universalismo chamánico hacen que el autor niegue la pertinencia de la categoría como un concepto generalizante y propone su reemplazo por las categorías locales, partiendo de la supuesta incapacidad nomotética de las ciencias sociales, con lo cual no podemos estar de acuerdo si no queremos regresar al más arcaico de los particularismos etnográficos.


    La evidencia arqueológica y etnohistórica mesoamericana demuestran de manera consistente que el chamanismo ha formado parte de las religiones estatales en distintos momentos de la milenaria historia de esta tradición civilizatoria. En el caso maya, una de las altas deidades, Itzamná, fue la fundadora de la institución chamánico-sacerdotal, quien proporcionaba la divina sustancia celeste, Itz, que fluía a través del portal que abría el altar de los chamanes en la tierra. Esta comuni­ca­ción permitía, y permite, que Itz, lágrima, resina, gotas de vela, gotas de sudor, sa­via, esencia, llegara al plano terrestre y auxiliara a la humanidad (Freidel, et al., 1999: 47). Los mismos autores, muy distinguidos especialistas, señalan que tanto los líderes políticos como religiosos mayas del pasado eran chamanes, aunque los chamanes de ahora se limitan a la cura y al liderazgo ritual en las ceremonias de petición de lluvia y de bendición de la tierra. No cabe duda de la existencia de chamanes mayas, si bien los llamados Chilamob, los Intérpretes, que recurrían a estados de trance para profetizar o adivinar, son los que con mayor justeza se aproximan­ a la definición tradicional de la práctica. En la actualidad, los poseedores del “alto conocimiento” especializado de las religiones estatales se han convertido en chamanes y sacerdotes de una tradición campesina cuyas prácticas recuerdan a las de sus antecesores (Bartolomé, 1988). Aún más claras evidencias de chamanismo institucionalizado se registran en los señoríos zapotecos del Posclásico, como lo documentara el cronista Francisco de Burgoa al referirse al principal sacerdote oficiante en la sagrada ciudad necrópolis de Mitla (Liobaa, en zapoteco), en Oaxaca, cuyo revelador nombre era precisamente Uija-tao, “gran vidente”, cuya práctica evidencia un tipo de trance chamánico, así lo relata el cronista:


    y vestido llegaba con grande ceño y mesura al altar, hacía grandes acatamientos a los ídolos, renovaba los sahumerios, y poníase a hablar muy entre dientes con aquellas figuras, depósito de espíritus infernales, en este modo de oración perseveraba con visajes disformes, bramidos y movimientos, que tenía a todos los presentes llenos de temor y asombro, hasta que volvía de aquel rapto diabólico y decía a los circundantes las ficciones y patrañas que el espíritu le persuadía, o él inventaba (Burgoa, 1989, t. II: 121-125).


    El registro arqueológico de la tradición mesoamericana, el etnohistórico y especialmente el etnográfico de las culturas indígenas actuales de México nos demues­tran, más allá de toda duda razonable, la existencia de un tipo de especialistas que po­de­mos calificar o conceptualizar como chamanes con base en algunas de sus ca­pa­ci­da­des compartidas: a) la existencia de una iniciación que suele adoptar la for­ma de una muerte ritual, de una grave enfermedad o, con frecuencia, de un sue­ño recurrente, en el transcurso de los cuales el individuo recibe el “don”, que lo fa­cul­ta para ser un chamán. Esta iniciación es seguida por un aprendizaje guiado por un chamán de mayor edad; dicho aprendizaje es a veces negado para enfatizar el ca­rác­ter sagrado o extrahumano de las facultades que poseen; b) la capacidad de ma­ne­jar voluntariamente el trance autoinducido, o provocado por psicotrópicos y —principalmente— los sueños, para viajar anímicamente y comunicarse con las entidades que habitan en el espacio-tiempo paralelo, ámbito cuya naturaleza es un constructo simbólico conocido por el conjunto de la cultura; c) la posibilidad­ de dialogar, combatir, negociar, utilizar o manipular los aspectos anímicos de las en­ti­da­des extrahumanas, con fines curativos, rituales o adivinatorios, sean estas en­ti­da­des divinidades o los componentes no materiales de la totalidad de los entes­ que componen el universo. En el caso de Mesoamérica el chamán era y es un es­pe­cia­lis­ta entre otros ritualistas y la sociedad no se definía ni define por su presen­cia, aunque su importancia podía y puede variar en los diferentes mo­men­tos históri­cos, especialmente en aquellos signados por alguna crisis. Así lo com­prue­ba el ya mencionado papel de liderazgo que asumieron en los distintos movimientos me­siá­ni­cos, tanto en aquellos de resistencia a la invasión europea como en las re­be­lio­nes anticoloniales incluyendo las posteriores a la independencia estatal (Barabas, 1989).


    En la actualidad, el chamanismo es un aspecto de las culturas locales que ha sido objeto de un reduccionismo nivelador, al pretender designar un vasto conjunto de especialistas en la manipulación de lo sagrado bajo un denominador común, al calificarlos como brujos, curanderos o hechiceros. Como bien lo declarara Julio Glockner (2004: 42)


    Sospecho que el chamanismo mesoamericano ha sido soslayado debido a que se han subestimado hasta fechas muy recientes dos temas fundamentales en su caracterización: los sueños y el empleo ritual de enteógenos […] no es casual tampoco que las revelaciones oníricas continúen teniendo un papel de primera importancia entre los pedidores de lluvia de los grandes volcanes del altiplano. Los sueños son una fuente inagotable de la que emanan imágenes, símbolos e indicaciones precisas en torno a las cuales se organiza la actividad ritual de los trabajadores del temporal.


    En la mayoría de las culturas indígenas contemporáneas de México hay chamanes, pero pocos de estos especialistas utilizan las prácticas que definirían en un sentido estricto el chamanismo. Es decir, que son ahora una relativa minoría los que recurren al trance o a los estados alterados de conciencia, autoinducidos o derivados de la ingestión de enteógenos, para comunicarse con el espacio-tiempo alterno. En nuestro ámbito son mucho más frecuentes el sueño, los estados de no-vigilia o ensoñación, y la adivinación a través de distintas técnicas, como formas de comunicación e interacción con la realidad no ordinaria o extrahumana, el mundo paralelo, como hemos caracterizado al espacio-tiempo de las entidades anímicas. La mayoría de los estudios sobre el tema han enfatizado el papel de curadores de los chamanes, quizás el más visible, aunque no el único, tal como se advierte en la reciente antología coordinada por Antonella Fagetti (2010), donde están presentes tanto el sueño como el mito y los símbolos compartidos, pero que continúa destacando la función de sanación. De similar naturaleza es la antología editada hace una década por Huber y Sandstrom (2001) dedicada específicamente a las prácticas curativas mesoamericanas, o la aún más reciente obra coordinada por Laura Romero López (2011), en cuyo mismo título se equiparan el chamanismo con el curanderismo, aunque no todos los ensayos que integran el volumen se centren en la función del curador. Y precisamente una de las conductas que diferencian a curadores de chamanes es el papel que estos últimos suelen desempeñar en la vida ritual y política de sus comunidades.


    El liderazgo ritual admite muchas consideraciones. Cuando un h-men (un hacedor) maya guía un cha’ chaác, una ceremonia de petición de lluvias, no sólo está mediando entre la comunidad de participantes y las entidades extrahumanas, sino que apela a los principios cosmogónicos y cosmológicos de la cultura para reinstaurar el principio ordenador del cosmos cuya falla se manifiesta en la ausencia de lluvias. De la misma manera, cuando cura a un paciente está restaurando el orden, el nomos social, cuya trasgresión —voluntaria o involuntaria— ha producido la enfermedad. Es decir que en ambos casos, ritual colectivo y curación, opera el mismo principio ontológico: la necesidad de mantener el orden de significados que define los sentidos de la cultura. Pero en una situación colonial, signada por la necesidad de ocultamiento y clandestinidad de las prácticas para mantenerlas­ al margen del dominador, resulta más frecuente que se advierta el papel de sanador que el de guía de conductas colectivas; por eso el papel político y social de los chamanes es ahora menos visible que en el pasado, aunque esto no quiere decir que haya desaparecido. Tanto entre los mixtecos como entre los mixes, los chinantecos, los mazatecos, los nahuas, los huicholes y otros grupos, los chamanes continúan guiando los rituales domésticos y colectivos y en ocasiones legitimando a los líderes políticos.


    Tradicionalmente se ha destacado que el chamanismo se basa en una teoría de la comunicación entre los dos mundos, uno terrenal y otro extrahumano. Es decir, entre el ámbito de lo poderoso —aquello que solemos llamar sagrado—, de­po­sitario del orden, y el de lo secular signado por cierto “desorden” o incertidumbre. La generalización unitaria del uso del término puede confundir a un conjunto de especialistas diferenciados, cuyas prácticas rituales o terapéuticas no refieren necesariamente a un modelo unificado. Por otra parte, la presencia de chamanes en nuestro ámbito no nos autoriza —con pocas excepciones— para hablar de religiones chamánicas, como las que con frecuencia se registran entre muchos de los pueblos de la América del Sur tropical. Las excepciones quizás estén representadas por los huicholes, donde los maracames desempeñan un liderazgo político y ritual, o los mazatecos, donde la ingesta de enteógenos con fines rituales no se limita a los especialistas, sino que es una atribución de todos los jefes de unidades domésticas. En ambos casos podemos hablar no sólo de sociedades con chamanes sino quizá de sociedades chamánicas, debido a la importancia del papel social de dichos especialistas. Por otra parte, como ya lo señalamos, no creemos que la vigencia de especialistas y prácticas chamánicas, pueda ser considerada en términos evolucionistas lineales como una supervivencia arcaica de las sociedades previas al desarrollo de la tradición civilizatoria mesoamericana, sino como una institución poseedora de una lógica específica dotada de un gran dinamismo, que mantiene eficacia en los diversos y cambiantes contextos históricos. Jacques Galinier y Michel Perrin (1995: XV) prefieren conceptualizarlo “como un sistema intelectual cuya plasticidad es tal, que permite diversas formas de cohabitación, de interpretación o de coexistencia con las grandes doctrinas de salvación”. Así, por ejemplo, en otras latitudes, tenemos al chamanismo coexistiendo con el budismo tántrico del Tíbet y con el islamismo impuesto a los pueblos bereberes del norte del Sahara y en América del Sur con las grandes y complejas formaciones estatales andinas.


    En México encontramos diversos tipos de especialistas en la manipulación de lo extrahumano, y con esto nos referimos a la capacidad de movilizar símbolos culturales dotados de una especial calidad de potencia. Así, los distintos especialistas, como los curadores, los hechiceros, los adivinos o los chamanes, comparten el hecho de que sus tareas suponen distintos tipos de inserción o de vinculación con la esfera de las entidades extrahumanas poderosas (“lo sagrado”). El mundo secular o cotidiano no equivale necesariamente al desorden, pero sí a la incertidumbre, y en este sentido las prácticas de los especialistas suponen una apelación al orden cósmico y social asociados, para restaurarlo o impedir la aparición del desorden. La sociedad no puede renunciar al anhelo de un orden primigenio, planteado en las cosmologías, que construyó de manera inicial y normativa el edificio cósmico y social que habita cada cultura concreta; por eso los especialistas en la manipulación de lo sagrado, tanto con sus acciones como con sus discursos, refrescan la memoria de las sociedades conectándolas con las milenarias ideaciones que han dado sustento a sus cosmovisiones.


    No se trata solamente como lo calificara Eduardo Viveiros de Castro (2002) de un “diplomático cósmico”, término que pretende ser extrapolado a México, ya que muchas veces es muy poco diplomático. Dependiendo de la cultura, en oca­sio­nes­ el chamán regresa golpeado porque ha tenido que luchar, en otras es un ser­vil suplicante que sólo pretende halagar a las entidades poderosas, incluso hay al­gu­nos que las insultan para humillarlas y lograr sus objetivos,23 no falta el que dia­lo­ga exponiendo razones, otros sólo se dedican a rescatar entidades anímicas per­di­das por sus dueños, ya que existe una gran variedad de formas de negociación posibles. Es un intermediario, pero la mediación puede adoptar múltiples formas.


    Se deben continuar analizando detenidamente las relaciones entre nahualismo y chamanismo en las culturas del ámbito nacional. Desde nuestra perspectiva pro­pon­dríamos que el tonalismo-nahualismo, en uno de sus niveles se comporta como una categoría constructora de la persona, es decir como uno de los compo­nen­tes de la noción social de la persona. Esta categoría brinda las bases para la ad­qui­si­ción de poderes no ordinarios, poderes chamánicos, que permiten la comu­ni­ca­ción con las deidades y la capacidad de acción sobre las entidades anímicas de los individuos y de la colectividad. A su vez la transformación nahualística fun­cio­na como la capacidad de comunicar distintos dominios ontológicos, los di­fe­ren­tes ámbitos de la realidad, y posibilitar la interacción entre ellos, tal como lo hace el trance o el sueño chamánico. Es frecuente que los chamanes narren que en sus viajes oníricos o trances enteogénicos pueden acceder al mismo mundo por el que transitan los nahuales; de dicha relación se deriva su poder de actuar so­bre ellos en el caso de anular acciones malignas. De hecho, algunos estudios de ca­so, como el realizado por June Nash (1961) entre los mayas tzeltales y tzotziles de Chiapas, proponen que el nahualismo es la fuerza del poder del chamanismo, ya que es por medio de la transformación como se logra la comunicación con la otra realidad, aunque localmente son más temidos que respetados. La capacidad de transformación de los especialistas en la vinculación con lo extrahumano, fue pre­ci­sa­men­te el poder más temido y combatido por los evangelizadores católicos, ya que muchos de los sacerdotes no lo consideraban sólo como una superstición na­ti­va, sino que creían en ello como manifestación de los poderes demoniacos que les atribuían. Como consecuencia de este proceso de represión histórica, el na­hua­lis­mo aparece ahora frecuentemente más asociado con la brujería que con las prácticas curativas y rituales chamánicos. Así, muchos chamanes niegan tener o ser nahuales.


    En la actualidad, el registro etnográfico demuestra que muchos de los que podría­mos considerar como chamanes basan su práctica en el poder de sus nahuales, como en el caso de los mixes, chinantecos, nahuas de la Sierra Norte de Puebla y de Zongolica en Veracruz. Pero no en todos los grupos se asocia a los especialistas de esta naturaleza con la transformación. Las evidencias hacen parecer válido su­ge­rir que el nahualismo constituía, y aún constituye —en algunos casos—, uno de los componentes específicos que otorga su singularidad al chamanismo meso­americano; sin embargo no todos los chamanes están dotados de la capacidad del nahualismo. Todo nahual es o puede llegar a ser un chamán, pero no todos los chamanes necesitan ser nahuales.
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         1  De aquí en adelante, cuando nos referimos al “registro etnográfico” estamos hablando de los resultados de la línea de investigación sobre chamanismo y nahualismo que ambos coordinamos dentro del Proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas de México en el Nuevo Milenio, de la Coordinación Nacional de Antropología del inah en los años 2008-2009.

      


      
         2  En muchos ensayos etnográficos se pueden encontrar referencias más o menos extensas a los sueños. Entre los textos escritos específicamente al respecto, y sin pretender ser exhaustivos, se encuentran los libros sobre los ma­yas lacandones de Robert Bruce (1975, 1979). Hay también un ensayo pionero de George Foster referido a los purépechas (1973) y uno más contextualizado de William Merrill (1987) sobre los rarámuri. Robert Laughlin (1976) ha intentando profundizar en el sueño de los mayas zinacantecos. Más reciente, aunque ya tiene veinte años, es la importante obra sobre nahuas y mayas de Mercedes de la Garza (1990). Marie Odile Marion (1996) ha producido otro aporte sobre lacandones, Julio Glockner (1997) sobre los “tiemperos” (controladores del tiempo) y Juliette Roullet (2003) un texto, un tanto especulativo, sobre los mayas de Chiapas. Este no es un listado completo, pero da cuenta del creciente interés por el tema.

      


      
         3  La palabra trance proviene del latín transire, que se traduce como: transitar, transportarse, cruzar, y los múltiples significados de su parónimo “entrada”, relacionado con umbral, conducto, portal. Las experiencias conocidas como “caer o entrar en trance” se refieren a un mecanismo psicológico en el que la persona se abandona a ciertas condiciones externas o internas y experimenta un estado de conciencia diferente. Los estados de trance son acompañados siempre por modificaciones cenestésicas y neurovegetativas y están relacionados con el concepto de iluminación espiritual. Éxtasis, del latin extasis, se entiende como la fase supraintelectual de la ascensión mística hacia Dios, caraterizada por la contemplación. Desde el punto de vista filosófico la noción se desarrolló entre los neoplatónicos llegando hasta los místicos alemanes del siglo xiv. De manera contemporánea se distingue el éxtasis religioso determinado por condiciones anormales de vida psíquica y física (ayuno, flagelación, aislamiento, etc.) del inducido por drogas. La psicología y la psiquiatría han señalado que se manifiesta con tres características esenciales: la supresión casi completa de la actividad motora y la disposición a la inmovilidad, una actividad más o menos grande del pensamiento interno, y un gran sentimiento de gozo. Desde Heidegger y Sartre, éxtasis se entendió como “estar fuera del tiempo” (Abbagnano, 1963: 513).

      


      
         4  Los casos reportados en el registro etnográfico de alguna forma de posesión de una entidad por otra se concretan a los nahuas de Zongolica, a los chamanes “árboles” nahuas de Morelos que son poseídos por los espíritus del temporal (lluvia), a quienes brindan cuerpo y voz, el de los chamanes otomíes de Hidalgo, otomíes, nahuas, teenek y totonacos de la Huasteca, que hacen posible la posesión de los cuerpos-fetiches por parte de las entidades extrahumanas, y el de los otomíes chichimecas de Querétaro donde el chamán esculpe masas cocidas de maíz en las que encarna a las entidades extrahumanas.

      


      
         5  Coincidimos en esto con Mercedes de la Garza (1990: 21) quien señala su certidumbre de que existe un vínculo esencial entre los estados alterados de conciencia y los sueños entre nahuas y mayas. En muchas culturas con las que nos hemos relacionado, los estados de trance producidos por las sustancias psicoactivas nos fueron narrados como similares a los sueños (M. Bartolomé y A. Barabas, 1982). Entre los avá-guaraní del Paraguay los chamanes desarrollan sus prácticas a través de sueños autoinducidos que son expresamente buscados (M. Bartolomé, 1977 [1991]). En el caso de los indígenas siona del Putumayo colombiano, las visiones producidas por el psicotrópico yagé son consideradas análogas a la experiencia del sueño, ya que permiten acceder a la misma realidad alterna (J. Langdon, 1996).

      


      
         6  En el Códice Florentino, tal como se conoce al Tratado General de las Cosas de la Nueva España de fray Bernardino de Sahagún (circa 1580) el escriba nahua que narra la peregrinación mexica asienta que: “luego inventaron la cuenta de los destinos, el libro de los años, la cuenta de los años, el libro de los sueños. Concertaron la forma en que se conservarían…” (traducción de López Austin, 1994: 233).

      


      
         7  María Elena Aramoni (1990: 51-52) en un estudio sobre los nahuas de Puebla asienta que: “Aún cuando la causa inmediata y evidente que desencadena el síndrome del susto sean personas, animales o elementos[…] la causa última del susto es el azar manipulado por el orden divino. Los verdaderos agresores del tonal resultan ser las fuerzas sobrenaturales presentes en el momento y en el lugar en que una persona, voluntaria o involuntariamente, traspasa la sutil línea divisoria que separa el mundo humano del divino, profanándolo. Se cree que al “molestar” a los “dueños” de la tierra, de los ríos, de las lagunas, de los bosques o de los animales, éstos cautivan y toman bajo su control al tonal del trasgresor. Su libertad y retorno depende entonces de la expiación de la afrenta; a ellos se les debe rogar y ofrendar para que lo liberen”.

      


      
         8  Incluso las referencias etnohistóricas pueden ser ambiguas. Para los antiguos nahuas se supone que Tamoanchan era una suerte de paraíso, lugar de la creación, origen de la vida y del maíz. En tanto que Tlalocan era un ámbito de muerte, donde iban los caídos por el rayo o por las aguas. Sin embargo ambos espacios se confunden y se desdoblan, no son cielo e infierno, como creyeron los primeros misioneros, sino quizá distintos aspectos de una misma construcción mítica o tal vez de un mismo mundo alterno con distintas calidades al que acceden los soñadores (véase López Austin, 1994: 9).

      


      
         9  No podemos dejar de citar una documentada caracterización del “inframundo” de los zoques de Chiapas, realizada por nuestro colega ayuuk (mixe) Laureano Reyes (2008). Gracias a su conocimiento de la lengua, estrechamente emparentada con la propia, este investigador determinó la existencia de cuatro mundos alternos que en realidad constituyen distintos momentos del ciclo solar. El ámbito de la vida terrestre, el ámbito de las entidades anímicas regido por el Señor del Cerro que es posible visitar en sueños, el mundo-laberinto donde se continúa la vida terrena y el mundo de la oscuridad habitado por los suicidas, pero todos no son sino fases del mismo transcurso solar, un mismo ciclo con distintas manifestaciones.

      


      
        10  El arqueólogo Nicholas Saunders (2005: 21) plantea que existiría la noción de una identidad espiritual entre hombres y jaguares, por ello las representaciones escultóricas de hombres-jaguar. “Son seres sobrenaturales producto de la unión de los gobernantes olmecas y seres jaguares míticos […] La relación simbólica entre los poderosos felinos y los gobernantes y dioses de la sociedad olmeca parece haber sido el inicio de una tradición muy persistente en México.”

      


      
        11  Códice Florentino, Libro X, capítulo 24, párrafo 14, folios 139-140, Archivo General de la Nación, México, 1979. Traducción directa del náhuatl de Alfredo López Austin (1994: 235).

      


      
        12  Michael Graulich ha escrito “Es el dios quien lo elige (al tlatoani, líder), quien hace de él su envoltura, su piel, su ixipila, y quien lo llama metafóricamente su hijo: en verdad el hijo es ixipila del padre. En ocasiones el tlatoani es incluso literalmente la imagen de la divinidad, cuyos atributos y atavíos lleva…” (1998: 15).

      


      
        13  En un excelente ensayo sobre el tema, Federico Navarrete (2000: 165) llega a conclusiones similares a las nuestras señalando que “El nahualismo puede ser comprendido como una técnica de mediación y comunicación entre los planos cósmicos […] al permitir que un ser se transforme en otro ser de naturaleza diferente, o perteneciente a un nivel cósmico diferente, abre un canal de comunicación y acción que rebasa el ámbito de acción ‘normal’ de ese ser y le permite actuar en otros planos cósmicos”.

      


      
        14  Este autor propone textualmente que “en el área maya, totonaca, zoque y nahua, hay claros ejemplos de nahualismo, en cuanto a función social de gobierno, que corroboran esta íntima relación entre poder político humano y poder natural […] Entre los hablantes de estas lenguas sucede que los nahuales son los que mantienen el orden dentro de su comunidad. De hecho en algunas poblaciones estas personas cuidan por sectores al pueblo desde el centro hacia las fronteras…” (Aviña Cerecer, 1997: 292).

      


      
        15  El nahual es muchas veces el encargado del mantenimiento del orden comunitario, de la vigilancia del cumplimiento de las normatividades sociales y de la punición de aquellos que las violan (raramuri, mazatecos, zapotecos, nahuas y otomíes del Estado de México y de Tlaxcala). En ocasiones el nahual se desempeña socialmente como burlador y malicioso, pero no dañino, e incluso puede ser concebido como “bandolero social”, que redistribuye entre los necesitados las riquezas que les roba a los ricos (otomíes de Tlaxcala).
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