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    Para Jennifer,




    Recuerdo de infancia,




    Visiones de belleza,




    Demasiado pronto pasados.


  




  

    




    




    




    “Y aun en nuestro sueño, el dolor, incapaz de olvidar, cae gota a gota sobre el corazón y en nuestra desesperación, en contra de nuestra voluntad, nos es concedida la sabiduría por la asombrosa gracia de Dios”




    —Esquilo


  




  

    Capitulo 1: les tremeres




    Antígona Baines despertó con un sobresalto, demasiado aterrada hasta para moverse. Tenía los miembros tan rígidos como los de un cadáver. Temblaban levemente, como si los perturbara la vibración de unos pasos... los pasos de un extraño que caminara sobre su tumba.




    La inquietante imagen no era del todo ajena a la realidad. Con un escalofrío, la expulsó de sus pensamientos mientras su cuerpo se deslizaba entre las sábanas arrugadas, que aún conservaban el inconfundible contorno de su forma. Como si pudiese desaparecer por entero de la vista. Para yacer inadvertida. Olvidada.




    Encontraba solaz en el hecho de pasar inadvertida. Era un arte que Antígona había cultivado durante mucho tiempo. Estaba el rostro que le mostraba al mundo: el rostro de una mujer joven de no más de veintiocho años. Pero hasta ella tenía que admitir que no era más real que las fotografías amarillentas e imprecisas de las últimas páginas de cualquier álbum familiar. Puede que un día sí hubiera sido su rostro, años atrás. Pero si en verdad era así, ahora no había manera de demostrarlo. Y si no lo era, no quedaba nadie que pudiera acusarla o preguntarle cómo lo había conseguido.




    Era un rostro agradable. Sonriente. Algunos dirían hasta que hermoso. Pero no era un rostro que uno pudiera mirar sin empezar a hacerse preguntas. Sobre la falta de color (como en una fotografía vieja) en las mejillas juveniles. O sobre los ojos. Eran ojos ancianos, no podían describirse de otra manera. No como los de una abuela, con la piel arrugada alrededor de los bordes, como hojaldre. Ancianos como ancianos son los ojos de una serpiente. Ojos que se remontan con la mirada al comienzo de las cosas.




    Antígona yacía del todo inmóvil, a solas en el capullo de la oscuridad. No percibía el martilleo de la sangre en los oídos, ni irrumpía el pálpito de su corazón en el silencio absoluto. Se concentró, tratando de captar el sonido de la respiración del extraño.




    Nada.




    Su cuerpo estaba cubierto de sanguinolento sudor. Tenía las manos manchadas de dulce y pegajosa vitae. Las sábanas de satén ya estaban arruinadas.




    Se obligó a calmarse, pero aquellos ojos —aquellos ojos de serpiente— se mantuvieron rígidamente abiertos, sin pestañear; se negaban a regresar a la pesadilla y se negaban a cubrir de detalles los objetos indistintos que contenían las sombras de la habitación. Darles forma era, de una manera inexplicable, darles vida.




    Pasó algún tiempo antes de que lograra convencerse de que estaba a salvo, dentro de los familiares confines del domicilium de los novicios. Por tercera noche consecutiva, Antígona había soñado con los Niños del Pozo.




    Siempre era igual: los rostros de los niños observándola desde el interior de su húmeda tumba. Antígona no lograba encontrar el menor esbozo de acusación en sus miradas líquidas, en sus ojos que no parpadeaban, ni palabras de condena en sus labios fríos y teñidos de azul. Pero su mera visión bastaba para llenarla con un temor que desafiaba toda razón.




    Sus ojos le rogaban, le suplicaban. Pero sus labios azulados no podían darle voz a su desesperada necesidad. Nunca podría arrebatarles el secreto de lo que esperaban de ella.




    Antígona reunió fuerzas y permitió que sus párpados descendieran levemente. Sabía que los rostros seguirían allí, esperando su regreso. Redondos y brillantes como lunas, sonriéndola justo desde debajo de la superficie del agua. Infinitamente pacientes.




    Sólo que no estaban allí. No había niños, no había pozo. Sólo la oscuridad la esperaba, aterradora de tan trivial. Consternada, Antígona comprendió que la repentina ausencia de los Niños era aún más ominosa que su presencia.




    ¿Dónde estaba la niña de cinco años que siempre era la primera en tirar (con unos deditos hinchados y azulados) de la manga de su túnica? En su mente, aún podía verla, podía trazar la curva de su mejilla suave e inmaculada. Los ojos verdes de la niña eran tan grandes y perfectamente redondos como dos platillos. Su largo cabello negro enmarcaba su rostro brillante, como una red de pescadores arrojada sobre la superficie de las negras aguas. Los mechones enmarañados lamían con suavidad las resbaladizas paredes del pozo. Pero ahora había desaparecido.




    Los rostros no se habían movido ni habían hablado jamás. Aunque parecían tranquilos, casi serenos, Antígona sabía que sus muertes no habían sido apacibles. Habían sido ahogados, todos ellos. Arrojados al pozo, abandonados a su pánico, hundidos bajo las aguas heladas. Perdidos para la vista, perdidos para el recuerdo.




    Ojalá permanecieran allí.




    Antígona había sospechado siempre que el pozo estaba en secreto atestado de jóvenes, inundado de ojos brillantes y dorados que cada vez se acercaban más a sus bordes, empujados por la mera presión de los cuerpos que se agolpaban debajo. Siempre había temido que cualquier noche despertaría y descubriría que se habían desbordado... habían atravesado la línea que los separaba del mundo que había tras el despertar. No era un pensamiento reconfortante.




    Antígona no le temía a la muerte. Para ella era una especie de compañera de juventud. Podía recordar no menos de seis encuentros con ella. Siete vidas distintas. En realidad era algo sencillo, una vez que uno sabía cómo hacerlo. El truco estaba en los nombres. Había magia en los nombres.




    El más antiguo que recordaba era el de Antígona Ruth Scoville, pero quién sabía cuántos más habían pasado de puntillas frente a ella antes de que comprendiera cómo se jugaba. Años más tarde regresaría para examinar el archivo de partidas de nacimiento de la Iglesia Congregacionalista de Scoville, Massachusetts, y descubriría que cierta Antígona Ruth, hija del capitán James Scoville y señora había nacido el vigésimo primer día de febrero en el año de nuestro Señor de mil novecientos uno.




    21 / 02/ 1901. Dos más uno más cero más dos más uno más nueve más cero más uno igual a dieciséis. Uno más seis igual a siete. Su abuela (por parte de madre) había sido la primera en señalar que el siete era un número muy importante para Antígona. Un número mágico. Aquello se le había quedado grabado.




    Repitió la reconfortante numerología como si fuera un mantra. La ayudó a expulsar el hambriento abismo de terror que se estaba abriendo debajo de ella. No le temía a su propia muerte, pero sí a los Niños, a sus expectativas, a su necesidad apremiante y exigente. Y temía que, una vez más, fuera incapaz de ayudarlos.




    Proveniente de algún lugar próximo, los oídos atentos de Antígona captaron un sonido lúgubre. Un solitario sollozo áspero. Luego el silencio volvió a cernirse sobre ella.




    Sólo es otro de los novicios, pensó. Pero el sonido fue suficiente. Rompió el hechizo que los niños le habían lanzado. La rígida parálisis. Le dio algo en lo que concentrarse. Sacó los pies de la cama antes de tener tiempo de cambiar de idea.




    Se puso la túnica por la cabeza en un movimiento fluido. Sus pies desnudos emitían suaves chapoteos al caminar sobre las frías baldosas del suelo. Tras unos pocos pasos, el rastro de sanguinolentas pisadas se redujo a una serie de manchas indistintas de color rojo y Antígona abandonó en silencio el domicilium. Sus pies la condujeron instintivamente por el camino que llevaba a la sala de control de seguridad de la capilla.




    La intensidad de los temores de la noche —les tremeres— había empezado ya a remitir en su ánimo. Con cada paso que daba se volvía más alerta, preparada, profesional, letal. Para cuando llegó a la sala de control, apenas quedaba en ella rastro alguno de la aterrorizada novicia. Se había puesto su máscara de la muerte, tallada para convertirla en una verdadera aparición de ultratumba.


  




  

    Capitulo 2: un circulo de proteccion, invertido




    —He venido en cuanto me he enterado. He... —Antígona se interrumpió y masculló una imprecación—. ¿Qué demonios ha pasado aquí?




    A Antígona le gustaba pensar en sí misma como una veterana endurecida, una veterana de muchas vidas. Alguien que no se alarmaba con facilidad y sin motivo. Se enorgullecía de su capacidad para trazar una línea entre la indefensión completa de los temores de la noche y la fría eficiencia con la que se enfrentaba al despertar de la pesadilla.




    Pero lo que vio allí la aterrorizó.




    Helena no levantó la mirada. Estaba arrodillada junto al cuerpo de Aisling Sturbridge, regente de la capilla de los Cinco Distritos. Las tres mujeres se encontraban en las profundidades de las catacumbas que se extendían bajo la capilla, rodeadas por los fragmentos de ladrillo de varias criptas destrozadas. Sturbridge se había hecho un ovillo, todo ángulos, codos y rodillas. Tenía la túnica empapada de agua helada. En un muro de la tosca cámara se veían los restos de una diagramma hermetica.




    —No estoy segura de lo que ha ocurrido —dijo Helena—. La encontré así y desde entonces no se ha movido. No creo que la hayamos perdido, pero desde luego ya no se encuentra aquí. No me atrevía a moverla. Estaba empezando a resignarme a pensar que tendría que esperar hasta el amanecer. ¿Por qué estabas verificando los canales de seguridad a esta hora?




    —No podía dormir —respondió Antígona.




    Al escuchar estas palabras, Helena se volvió y dirigió a la novicia una dura mirada. Entre los vivos, pasar sin comer o sin dormir era algo normal, una mera posibilidad. Entre los de su raza, sin embargo, las opciones eran menos. Los deseos primarios tenían formas de hacerse oír. Y no toleraban disenso alguno. Cuando salía el sol, imponían al cuerpo un sopor del que sólo la puesta del sol lo liberaría. El sueño de los muertos. Cuando la Bestia interior tenía hambre, despertabas, cazabas y te alimentabas.




    Si eras listo, lo dejabas estar. No hacías demasiadas preguntas. No probabas hasta dónde podías tensar la cuerda. Como jefa de la seguridad de la capilla, Helena había tenido en más de una ocasión la desagradable responsabilidad de “reprender” a algún novicio que había cometido el error de pensar que podía ignorar los dictados de la Bestia. Los resultados no eran nunca agradables.




    —Pues qué bien —dijo Helena con tono despectivo y volvió a atender a su paciente.




    Antígona se encogió.




    —Quiero decir, que me despertaron. No era nada. Sólo... un sueño —confundida y avergonzaba, trastabillaba con las palabras.




    —¿Una pesadilla? —preguntó Helena. La tensión de su voz resultaba apenas perceptible. A cualquier otro oído le hubiera parecido calmada, templada, perfectamente controlada.




    —No —Antígona respondió con un ligero apresuramiento. No quería que la adepta pensara que era una chiquilla asustada. Entonces cambió de idea—. En realidad no. No era una pesadilla. Apenas recuerdo nada sobre ello. ¿Pero por qué iba un sueño a despertarme, en especial si no era una pesadilla? Oh, no importa. Debéis de pensar que soy una tonta.




    —En absoluto —replicó Helena—. No hay nada tonto en ellas. Me refiero a las pesadillas. Les tremeres.




    —Vos también las tenéis —afirmó Antígona mientras empezaba a comprender poco a poco —. Tampoco podíais dormir. Por eso estabais paseando por aquí —se estremeció y su voz se convirtió en un susurro de conspiradora—. Vos también los habéis visto, en vuestros sueños. Los Niños del Pozo —podía verlos frente a sus ojos incluso ahora. Sus cabellos extendidos como algas sobre las aguas. Sus rostros serenos y azulados meciéndose contra las piedras resbaladizas. Sus ojos grandes y brillantes como lunas.




    Helena no respondió inmediatamente.




    —No fueron los Niños los que me despertaron —dijo al fin; una afirmación renuente—. Fue más bien su repentina ausencia. El hecho de que ya no estuvieran allí, por todas partes. Los busqué pero no pude encontrarlos.




    —¿Que los buscasteis, Adepta? —Antígona parecía incrédula—. Jesús, la mayoría de las noches me hubiera sentido feliz con que sólo me hubieran dejado tranquila un... —se detuvo. Si hubiera estado encantada, ¿por qué habría despertado como impulsada por un resorte y bañada en sudor sanguinolento?




    —Cuando despertaste —le preguntó Helena con voz cautelosa—, ¿había algo... extraño?




    Antígona se sobresaltó. Era como si la adepta le hubiera leídos los pensamientos. No estaba sorprendida pero sí un poco resentida por aquella intrusión. Por supuesto, entre los novicios corría el rumor de que algunos de sus instructores habían dominado el poder de leer las mentes. Antígona llevaba en la capilla el tiempo necesario para saber que debía atesorar celosamente la poca privacidad que se le permitía... aunque no fuera más que la privacidad de sus pensamientos.




    —¿Qué queréis decir con extraña?




    —¿Estabas herida? —preguntó Helena.




    —No, por supuesto que no. Desperté empapada en sudor. Las sábanas se han estropeado, me temo, pero aparte de eso no. ¿Por qué lo preguntáis? —supo la respuesta a su pregunta en el momento mismo en que la formuló, y se arrodilló junto a la adepta con aire preocupado. Titubeó, indecisa entre el impulso de poner una mano tranquilizadora sobre el brazo de Helena y el miedo al reproche que esta demostración de familiaridad hubiera podido provocar—. ¿Estáis bien? —preguntó con un susurro.




    Helena asintió pero su rostro estaba sombrío y apagado. Habían pasado horas y estaba segura de que la hemorragia no había remitido aún. Era, acaso, un recuerdo demasiado cruel e íntimo de lo que había sacrificado al unirse a las filas de los Tremere.




    —Sea lo que sea lo que ha ocurrido —dijo Helena—, los Niños han desaparecido. Sturbridge está casi muerta. Cuando me he despertado estaba... herida. Y tú te has levantado de repente sudando sangre. Alguien tiene que comprobar el estado de los demás.




    —Yo me quedaré con la regente. Id vos. No nos pasará nada —añadió al sentir las dudas de Helena.




    La adepta se puso tensa.




    —No pienso abandonarla. No hasta que haya descubierto lo que ha ocurrido aquí. Sube tú y busca a los demás. Puede que haya otros afectados.




    Antígona miró a su superior sin esconder su preocupación. Helena debía de estar más grave de lo que admitía. ¿Qué le habían hecho?




    —Los demás —repitió con voz hueca. Entonces pareció volver en sí—. ¿Se sabe algo de los otros desaparecidos? El daemon de seguridad sigue considerando al embajador y Eva como desaparecidos en acto de servicio.




    —Algunas cosas sabemos, sí. Pero no demasiado buenas. Hay un montoncito de cenizas en el fondo del pozo central que conserva aún la forma de un hombre —pero por poco, pensó Helena. Sabía que si se le ocurría tocarlo o barrer con demasiada fuerza cerca de él, la frágil forma se colapsaría bajo su propio peso y se dispersaría a los cuatro vientos.




    —¿El embajador, Adepta? —preguntó Antígona—. Debo de haber pasado sobre él sin darme cuenta mientras bajaba.




    —Puedes considerarte afortunada por no haber terminado tirada a su lado. En esta oscuridad resulta demasiado fácil dar un mal paso. Ésa fue una de las primeras cosas que ordené cuando me hice cargo de la seguridad de la capilla: que toda esta maldita zona quedara estrictamente prohibida. Salvo para las ceremonias funerarias formales. Y si hubiera sido por mí, ni eso se hubiera permitido. Me encantaría cegar todas las entradas y olvidarlo de una vez.




    —Decídmelo a mí —dijo Antígona—. Mientras bajaba no dejaba de pensar que este laberinto parece ideado para conseguir que uno se caiga por el pozo central. Hay un par de zonas abiertas en las que resulta más fácil caer que seguir adelante.




    Helena sacudió la cabeza.




    —No andas demasiado desencaminada. Algunas de esas caídas fueron concebidas precisamente para disponer de las personas no deseadas... o al menos de los restos de las personas no deseadas. Talbott dice que uno de los primeros regentes, al menos uno, odiaba tanto la mera idea de bajar aquí que ordenó a los novicios que barrieran las cenizas y huesos de las criptas superiores y las arrojaran al pozo. Para hacer sitio a más cuerpos en las galerías superiores. Una costumbre encantadora, ¿no te parece?




    Cenizas por el pozo, pensó Antígona.




    —Deliciosa. Pero habéis dicho “algunas cosas”, en plural. ¿Hay rastro de Eva?




    Helena se volvió lentamente y Antígona siguió la mirada de la adepta hasta el centro de la sala. Allí, en el suelo, un contorno parecido a una sombra cubría la misma roca. Pero la sombra parecía el negativo de una imagen fotográfica: la figura, de un blanco destellante, de una joven que se cubría el rostro con los brazos alzados.




    Antígona silbó entre dientes.




    —¿Y a eso lo llamáis “no demasiado bueno”? Espero no estar allí cuando algo os parezca malo.




    —La condición de Sturbridge es mala —dijo Helena con voz apagada—. Tengo miedo de que podamos perderla. No puedo dejar que eso pase.




    La afirmación arrancó a Antígona todo rastro de frivolidad. Alargó la mano para acariciar el rostro de la regente caída con las yemas de los dedos. Estaba helada. Le pareció ver un tinte azulado en sus rasgos. El cabello mojado y enmarañado de la regente se desplegaba en abanico a su alrededor, como un halo hecho añicos, como si la hubieran arrojado violentamente al suelo. Sin darse cuenta, Antígona empezó a arreglárselo.




    —¿Podemos moverla?




    Helena dirigió una mirada ceñuda a la novicia, como si quisiera reprenderla por atreverse a tocar el cuerpo de la regente. Pero se contuvo.




    —Yo no me arriesgaría a levantarla, si te refieres a eso. No parece tener nada roto pero por lo que he visto desde que la encontré, bien podría estar paralizada.




    —¿Y si intentamos una aportación? —preguntó Antígona—. Tal vez así podamos sacarla de este lugar... y llevarla de regreso a su santuario. A su cama. Aquí abajo hay mucha humedad y el aire... —se estremeció.




    Con aire resignado, Helena asintió para mostrar su consentimiento.




    —Muy bien. Merece la pena probar. Hay tiza y velas allí, junto a la diagramma. Pero ten cuidado. Tendremos que improvisar un poco y trazar el círculo alrededor de su cuerpo.




    Antígona se puso en pie lentamente. Sentía parte de la renuencia de Helena a abandonar a Sturbridge. Atravesó la habitación hacia los restos del diagrama místico.




    —¿Creéis que el lazo podría ser más estable si lo canalizásemos a través de este...? —se interrumpió—. Eh... ¿Helena? ¿Habéis visto este diagrama?




    —Sí —replicó Helena y no dijo más.




    No es la mejor de las respuestas, pensó Antígona. ¿Qué demonios era aquello? Siguió su contorno completo con la mirada.




    —Esto no tiene el menor sentido —dijo en voz alta y al instante se dio cuenta de que un jirón de la aprensión que sentía se había transmitido a su tono—. Todas las barreras están mal. Es como si señalasen hacia dentro. ¿Por qué iban a dibujar un círculo de protección invertido, como éste?




    Helena no respondió al instante. Al cabo de un momento, dijo:




    —Al principio pensé que era una especie de prisión —replicó—. Pero, ¿para quién? O quizá la pregunta sea más bien, ¿para qué? Puede que convocaran algo en su interior. Algo con lo que quisieran hablar pero que no quisieran de ningún modo que pudiese penetrar en el mundo...




    Antígona frunció el ceño y reflexionó.




    —Si es eso, es la más condenada jaula espiritual que jamás he visto. ¿Por qué proteger a la entidad espiritual que uno acaba de convocar? A menos que el clima de este mundo pudiera dañino para ella. Como si nos convocaran a vos o a mí en un prado soleado.




    —He dicho que era mi primera impresión. Pero si eres capaz de preparar un diagrama que proteja contra eso, seguro que te dan tu propia capilla.




    Antígona se ruborizó. La reprimenda de Helena había dado en un punto sensible y era perfectamente consciente de ello. Ese plural enigmático: la jerarquía Tremere. La Pirámide. Sencillamente, era imposible que los poderes del clan Tremere le dieran a Antígona una capilla propia. Y tanto Helena como ella lo sabían. En dos ocasiones le habían negado el ascenso al segundo círculo del noviciado. Y no había sido por culpa suya. En ninguno de los casos había sido culpa suya.




    Setenta años, pensó. Setenta años de servicio —de servicio ejemplar— y no servía de nada. Antígona no podía ascender. Y lo más probable era que permaneciera así indefinidamente.




    En Scoville se decía que la Visión —y los dones que la acompañaban—se transmitía siempre a las mujeres. Pero si era así, había saltado a Antígona. Medea, su hermana menor, podía decirte cuándo iba a llegar una tormenta y era muy ducha con los sortilegios y las pócimas. Verrugas y filtros de amor, esa clase de cosas. Su hermana mayor, Electra... bueno, los encantamientos de Electra eran menos arcanos y más eficaces que cualquier filtro de amor. Una envidiable combinación de encanto, belleza y la promesa de prosperidad. Pero los había conseguido todos ellos de manera honesta: la belleza de su madre, la prosperidad de su padre y el encanto de la Academia de Jovencitas de la Señora Jane Simpson. No se la podía culpar por ello. Era desde luego la más dotada de las tres hermanas. Y en el pueblo todo el mundo lo sabía. Incluida la propia Electra. Nadie le hubieran podido ocultar una cosa así.




    Pero Antígona era un desastre. Si tenía un solo hueso con magia en el cuerpo, debía de estar bien enterrado. Tan bien que incluso ahora —tras casi cien años— seguía desafiando los esfuerzos de varios maestros taumaturgos por enseñarle algo que superara los más básicos rudimentos de las artes de la sangre. Comprendía la teoría en todo su doloroso detalle, pero la práctica...




    En toda su existencia sólo había sabido un truco: su letal juego de equilibrios. La intrincada danza que interpretaba en el umbral que separaba vida y muerte. Podía recordar la primera vez que se había entregado a ella, el día exacto: el 7 de febrero de 1906. Dos semanas antes de su quinto cumpleaños. El día era otro siete perfecto, aunque ella no se daría cuenta hasta varios años después. Después de todo, los números no eran lo importante. Eran los nombres.




    Aquella mañana bajó a desayunar de manera más que apresurada, por la ruta más directa y precipitada posible: a través de la puerta francesa del dormitorio de sus padres, en el segundo piso. Por el mirador de la viuda y sobre barandilla.




    Cuando más tarde, aquel mismo día, recobró la conciencia, volvía a estar en su cama. El médico había echado de la habitación a todo el mundo excepto su madre. Antígona los oyó cuchichear sobre fracturas y contusiones pero no comprendió lo que significaban sus palabras ni su solemnidad. ¡Había ganado! ¿Es que no lo comprendían?




    No importaba, ya lo harían. Todos ellos. Ahora tenía tiempo de sobra. Todo el tiempo del mundo, en realidad.




    Se estremeció involuntariamente. El aire húmedo y frío de las criptas parecía buscarla a tientas. Trató de concentrarse en los detalles del diagrama. La muerte de Sturbridge debía de estar ya muy próxima. Antígona casi podía oír el batir de las alas negras, cerniéndose sobre ellas en círculos cada vez más cerrados. Se obligó a examinar las barreras mágicas y balbució las primeras palabras que le vinieron a la cabeza.




    —No veo ninguno de los glifos necesarios para conjurar las fuerzas elementales que permiten abrir un canal a mundos extraños. No, no creo que esto sea una prisión. ¿Podría formar parte de un ritual de exorcismo?




    —Hmmm. No lo había pensado —replicó Helena—. ¿Quieres decir para tratar de proteger a alguien que estuviera poseído de lo que había en su interior? No estoy segura de que funcionara pero la verdad es que mi campo no es ése. No puedo decir ni que sí ni que no. Pero tengo la impresión de que faltan las típicas campanas, libros y velas. Y además, normalmente estas cosas requieren de un sacerdote.




    Antígona estaba aturdida.




    —Sí, sí. Ya os entiendo. Y conseguir que un sacerdote bajara aquí, para tomar parte en un ritual de sangre hermético y vampírico, será como mínimo una tarea difícil. Ni siquiera se me ocurre por qué podría estar aquí Su Regencia. Y mucho menos con Eva y el embajador.




    —Eso también me preocupa a mí —admitió Helena—. De ellos tres, sólo Sturbridge tenía acceso a las criptas. Me cuesta creer que decidiera de pronto bajar a visitar el lugar acompañada por una novicia y el embajador. Y además, no es que el embajador y ella estuvieran muy bien avenidos que digamos.




    —Peleaban como lobos, si es eso lo que queréis decir —dijo Antígona.




    —Su Regencia era siempre la cortesía personificada —señaló Helena—. Lo era por una razón muy precisa. Si yo fuera tú, tendría mucho cuidado a la hora de describir sus relaciones con el embajador. En especial en las actuales y desagradables circunstancias. Habrá una investigación. Y seguro que no quieres estar en el extremo investigado.




    Antígona abrió mucho los ojos.




    —No quería decir... no pensaréis...




    —Está bien. Tus palabras quedarán entre nosotras. Confiemos, no obstante, en que Su Regencia se recupere antes de que la Casa Madre de Viena aumente la presión. Estoy segura de que existe una explicación perfectamente razonable para lo que ha ocurrido aquí. Pero por desgracia para nosotros, ahora mismo está atrapada en el interior de la cabeza de Su Regencia. Si la perdemos ahora...




    Helena no tuvo que terminar la frase. Si la perdemos ahora, pensó Antígona, estaremos solos cuando lleguen los agentes de Viena.




    Antígona nunca había visto a los Astores en acción pero no había un solo agente de seguridad que no conociera las historias que se contaban de ellos. Lo que habían hecho en la capilla de Tel Aviv era sólo su más reciente —y más implacable— “liquidación”.




    El modus operandi era siempre el mismo. Llegaban de repente. Clausuraban el lugar para impedir que se extendiera el contagio. Entonces empezaban a buscar, poniéndolo todo y a todos a prueba contra el criterio de unos estándares de grupo idealizados. Arrancaban el cáncer de raíz, sin importarles lo que tuvieran que sajar para llegar hasta él. Pero hacían el trabajo y para cuando el torbellino de su cirugía de campaña había terminado, las capillas volvían a ser los ejemplos de obediencia que Viena deseaba.




    Antígona sabía que una visita de los Astores en aquel momento significaría que Helena y ella se quedarían sin trabajo. En el seno de la Pirámide Tremere había poca ambigüedad con respecto al término “cese”. Y cuanto menos se hablase de la “severidad” que lo acompañaba, mejor. Dudaba que pudiera hurtarle su propia muerte a un inquisidor resuelto. Trató de recordar los detalles concretos que rodeaban a cada una de sus seis transiciones anteriores: los pasos dramáticos, casi formales, entre una vida y la siguiente. ¿Alguna vez había sido capaz de hacerlo bajo presión? ¿En presencia de testigos?




    Atravesó la cripta como una sonámbula y, sin decir palabra, le tendió las tizas y las velas a Helena. Obedecía las órdenes de la adepta sin rechistar pero también sin auténtica convicción. Como un voluntario extraído de las filas del público, incapaz de saber cómo se hacía el truco.




    Helena no dijo nada pero debía de haberse arrepentido de su anterior crueldad. Era dolorosamente consciente de las limitaciones de Antígona y no le pidió a la novicia que la ayudara en nada más complicado que la preparación de los elementos ceremoniales necesarios para el rito de aportación.




    Antígona no pudo contener una mirada de envidia cuando la adepta invocó el poder de la sangre. Mientras entretejía los diversos elementos de tiza y luz de las velas, glifos arcanos y nombres sagrados. Tras setenta años al servicio de la Pirámide, Antígona seguía sin saber más “magia” que el solitario truco que había llevado consigo desde la infancia, el teatral acto de desaparición (ahora me vez, ahora no me ves) que separaba la vida de la muerte.




    Había esperado que con el tiempo acabaría encontrando la manera de ganarse su respeto. Cuando Helena había formado el equipo de seguridad de la capilla, Antígona había sido la primera en presentarse voluntaria para la peligrosa y difícil tarea. Pero aquello no había acallado los cuchicheos.




    Ella los había oído, por supuesto. Hubiera sido imposible ocultárselos. Y los demás novicios no eran dados a esconder sus puyas. Chacal, la llamaban. A causa de su trabajo. Seguridad de la Pirámide. Como Anubis, el risueño guardián de los muertos de cabeza de chacal, Antígona montaba celosa guardia en la casa de los no-muertos.




    —Me la llevo —dijo Helena—. Ve a ver a los demás. Y luego intenta descansar un poco. Tienes un aspecto horroroso.




    —Gracias —musitó Antígona—. A vos tampoco os vendría nada...




    Pero ya habían desaparecido. Helena y Sturbridge habían parpadeado una vez y se habían esfumado, dejando a Antígona sola para encontrar la salida de las criptas.


  




  

    Capitulo 3: sacar al dragón




    Hubo un traqueteo de marfil en la oscuridad. Un sonido parecido al que se haría cribando huesos viejos con una mosquitera, pensó Felton. Salvo que las posibles ganancias eran mucho mayores de lo habitual: algún empaste de oro o anillo de compromiso.




    —Viento del Este —la voz crepitaba y chisporroteaba, un sonido abrasivo como el que hacen las cerillas al encenderse.




    Se alzó un murmullo colectivo en el anillo de conspiradores y el marfil volvió a bailar. El sonido estaba ahora más próximo. Felton trató de discernir cuánto. La única luz que había en la habitación provenía de algún destello esporádico de neón que se colaba por entre los tablones que cegaban la ventana. A pesar del cuidadoso interrogatorio al que la estaba sometiendo, la habitación se negaba a desvelar sus secretos.




    Felton sabia que, en circunstancias menos onerosas, hubiera podido reconocer a dos de sus camaradas de vista, y había logrado averiguar el nombre de otros dos. El resto del Conventículo sólo le era conocido por sus voces apagadas o el contorno de sus sombrías presencias. Supuso que aquella noche serían cerca de una docena. Una multitud más numerosa que de costumbre. Felton odiaba las multitudes tanto como cualquier cosa que se saliera de lo ordinario... en especial en situaciones tan delicada como aquella.




    Los conspiradores formaban un tosco círculo. Las sillas de respaldo alto en las que se sentaban eran los únicos muebles que podían verse en el desván del teatro. Felton estaba inquieto y pasaba las manos por la madera barnizada de los brazos de su asiento. Podía sentir en ella el peso de una edad avanzada y una destreza notable. Aquello no era atrezzo. Con aire frívolo, acarició las filas de clavos de latón de la tapicería. Instintivamente, sus manos rehuían el contacto de la piel que cubría el asiento. Le recordaba a una piel vieja de serpiente, abandonada por su dueña. Emitía desagradables crujidos cada vez que Felton se movía en su asiento.




    El traqueteo del marfil se detuvo y en la habitación volvió a hacerse un silencio expectante.




    —Viento del Sur —esta vez era una voz diferente. Su decepción resultaba evidente, pero se vio rápidamente acallada por renovado traqueteo de ametralladora provocado por el baile de los huesos.




    —Me complace tenerte al fin entre nosotros.




    Felton apenas captó el susurro de bienvenida. Era evidente que el que había hablado quería ocultar sus palabras bajo la vigorosa sacudida del marfil. Felton sabía que las palabras no estaban dirigidas a él.




    Un hombre, que debía de estar sentado varios puestos a su izquierda, replicó:




    —Ha faltado poco para que no lo consiguiera. No sabíamos si podríamos librarnos de él. Dejaría que la ciudad se sumiera en la negligencia y la ruina, pero nosotros...




    —Lo sé, lo sé. No hablaremos más de eso esta noche. Ahora estás aquí con nosotros y eso es lo que importa.




    Felton reparó en la presencia de unos pasos regulares y apagados que se aproximaban. Los huesos crujieron y se detuvieron una vez más.




    —Viento del Norte —esta vez era la voz de Charlie y había en ella una nota de alivio mal disimulada. De modo que el viejo Charlie había esquivado la bala. Probablemente era cosa de suerte. De haber sido verdaderamente bueno en toda aquella historia de engaño y sigilo, no sería el único de los presentes al que Felton conocía por su nombre, rostro y voz. Demonios, hasta sabía dónde dormía Charlie la mayoría de las mañanas. Era un tipo bastante majo, pero Felton compartió su alivio al saber que el viejo se había librado de aquella misión de locos.




    Últimamente todas eran misiones de locos. Qué diferentes habían sido las cosas mientras se dedicaban a cazar a los Sabbat. ¿Había sido sólo unas pocas semanas atrás? Parecía que hubiera pasado una vida entera o más aún. Sí, el Sabbat te mataba en cuanto te veía. Pero nunca se trataba de lanzarse de cabeza contra una manada entera. Había un trabajo de reconocimiento. Se les interrumpía el suministro y las comunicaciones. Si uno tenía una buena oportunidad, la aprovechaba (y ésas misiones eran siempre las mejores). Pero se entraba y se salía con rapidez... antes de que uno se viera accidentalmente metido en un “encuentro prolongado”.




    Ahora todo era diferente. Si todavía quedaba algún Sabbat, se había escondido y no asomaba la cabeza. Aunque ésa era la clase de cosa que no se les daba nada bien. Cuando uno lleva algún tiempo siendo el rey de la ciudad, le cuesta librarse del síndrome de perro grande. Felton se había dado cuenta de que lo mismo empezaba a ocurrirles a los “liberadores” de la Camarilla y su nuevo Consejo Provisional. No tardarían mucho en ser tan malos como los malditos Sabbat, si no peores. Supuso que por esa razón seguía él allí, por eso su pequeño núcleo de resistencia seguía unido y seguía luchando. No podían dejar que las cosas se estropearan de nuevo de la misma manera.




    O no somos capaces de dejarlo estar. Miró al círculo de figuras siniestras que se agolpaban en el silencio del sombrío desván, a su alrededor. ¿Podían dejarlo estar y marcharse sin más? ¿Podía hacerlo alguno de ellos? ¿Podía él?




    Se preguntó, y no por primera vez, lo que haría si no estuviera ahí fuera cada noche, luchando por una causa justa. Cerró los ojos y dejó que el círculo de doce figuras que lo rodeaba cobrara un aspecto muy diferente. Se sentaban a una enorme mesa de conferencias. Se los imaginó ataviados con traje y corbata, discutiendo hasta la saciedad cuestiones de orden y precedencia; luchando para mantener las Tradiciones de la Mascarada. Trató de imaginarse a sí mismo como un conspirador de la Camarilla: tratando de obtener apoyos, ofreciendo favores de doble filo y sacrificando una procesión eternamente cambiante de peones.




    Sí, bien. Él no. Aquello era lo único que sabía hacer. La jugada sin dobleces. La lucha nocturna por el dominio de las calles.




    Algo se estremeció como una serpiente delante mismo de su nariz. Se encogió antes de poder evitarlo.




    —Calma, héroe —respondió una voz suave y burlona—. Una posibilidad entre doce no es una mala apuesta. No hay de qué asustarse —el que había hablado sacudió vigorosamente la bolsa.




    Felton soltó un bufido desdeñoso, un sonido que se abrió camino con facilidad entre el traqueteo de los huesos. Agarró la muñeca del otro y la atrajo hacia sí, con algo más de fuerza de la necesaria. Su otra mano buscó la abertura del tosco saco.




    —Ahora es una entre nueve, genio —deslizó la mano al interior y movió los dedos entre los pedazos de frío marfil. Los recogió todos de una vez y dejó que fueran resbalando entre sus dedos hasta que sólo quedó uno de ellos. Sacó la mano y suplicó en silencio un poco de suerte.




    Poco a poco, abrió los dedos. Esperó a que el cartel de neón del exterior volviera a encenderse, una cuchillada de luz rosa que se coló entre los tablones.




    En la tesela de su mano, Felton distinguió una delicada “S” de color azul. Estaba pintada sobre una rosa de los vientos cuyo rayo inferior era de color azul. Otro viento del Sur.




    —Mierda —mintió—. Dragón Azul. Parece que es mi noche de suerte.




    Alzó la tesela y mostró el lado vacío al resto de los presentes antes de volver a meterla en la bolsa. Sabía que, en la oscuridad, no serían capaces de distinguir la tesela, así que mucho menos el símbolo que lucía. Pero verían el movimiento y eso sería suficiente.




    —Eres un hombre muy afortunado —ronroneó la Voz de los Huesos, mientras la bolsa de teselas pendía lacia y olvidada de su mano—. Esta misión traerá gran gloria a nuestra causa. El equipo y las instrucciones te esperan fuera de la habitación. Nadie la abandonará antes de media hora para que ninguno de los presentes pueda, inadvertidamente, por supuesto, poner la misión en peligro. No te demoraremos más. Que tu golpe encuentre su objetivo.




    Felton soltó un bufido.




    —Sí, vale. Pero que no os encuentre esperándome cuando regrese, ¿eh, señoritas? No me gustaría pensar que alguien ha perdido una sola hora de sueño por mi causa.




    Sufrieron su broma en silencio, absorto cada uno de ellos en sus propios pensamientos. Pero, como uno solo, todos se levantaron al unísono mientras dejaba la sala... sin saber con certeza si volverían a verlo.


  




  

    Capitulo 4: devoradores de los muertos




    Sturbridge despertó vomitando agua estancada. Su cuerpo entero se estremeció. Se agarró a las cortinas para sostenerse pero no logró más que arrancar el anillo que las sujetaba al dosel de hierro y caer pesadamente al suelo. Consciente de pronto de que no estaba sola en el santuario, utilizó una mano para limpiarse la boca con toda la dignidad que pudo reunir y levantó la cabeza con aire miserable para mirar a los ojos a su invitado.




    —Helena —logró decir con voz ahogada y evidente alivio—. ¿Cuánto tiempo llevo...?




    La adepta no miraba a su regente a los ojos.




    —Me alegro de que volváis a estar entre nosotros, Vuestra Regencia. Temía por vuestra vida. Habéis casi una semana sin conocimiento.




    —¿Una semana? —repitió Sturbridge con voz hueca, como si las palabras no lograran hacerse hueco entre sus pensamientos—. Una semana entera, perdida. Dios mío. ¿Qué les has dicho...?




    —¿Qué podía decirles? —la interrumpió Helena con repentina vehemencia—. No entiendo nada de esto. El príncipe ha demandado veros. Viena quiere saber por qué el embajador ha dejado de informar. ¡Y a mí me gustaría saber qué demonios está ocurriendo aquí!
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