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24 maggio 1863 era domenica e mio zio, il professor Lidenbrock,
rientrò quasi di corsa nella sua casetta al numero 19 della
Konigstrasse, una delle strade più antiche di Amburgo vecchia. La
nostra brava Marthe credette d’essere in ritardo, perché il nostro
pranzo cominciava proprio in quel momento a sobbollire sul fornello
della cucina.

Bene,”
pensai, “se lo zio ha fame, lui che è tanto impaziente, adesso si
metterà a urlare per il disappunto.” 


«È
già qui il signor Lidenbrock!» Esclamò Marthe stupefatta mentre
socchiudeva la porta della sala da pranzo.

«Sì,
Marthe; ma anche se il pranzo non è pronto, non importa. Non sono
ancora le due. È suonata proprio adesso la mezza alla chiesa di
San Michele.»

«Ma
perché allora il signor Lidenbrock è ritornato adesso?»

«Probabilmente
ce lo dirà.»

«Ecco
che viene qui! Io scappo. Mi raccomando a lei, signorino Axel, gli
faccia intendere ragione.»

E
la brava Marthe si rifugiò nel suo laboratorio culinario.

Rimasi
solo. Ma il mio carattere tutt’altro che deciso non mi avrebbe
certo permesso di discutere col più irascibile dei professori. Mi
preparavo dunque a ritornare nella mia cameretta, quando la porta di
strada cigolò sui suoi cardini; passi pesanti fecero scricchiolare
la scala di legno, e il padrone di casa si precipitò di volata nello
studio dopo aver attraversato la camera da pranzo. Ma durante quella
rapida apparizione aveva buttato in un angolo il bastone col pomo a
forma di schiaccianoci, fatto volare sulla consolle il suo cappellone
a pelo raso e rintontito il nipote con queste parole rimbombanti:
«Axel, vieni qui!»

Non
avevo avuto il tempo di muovermi e già il professore ripeteva con
accento spazientito: «Insomma! Vuoi venire qui?»

Mi
precipitai nello studio del terribile zio. 


Otto
Lidenbrock era tutt’altro che cattivo, ne convengo volentieri; ma,
a meno che non succedano improbabili cambiamenti, impaziente era e
impaziente rimarrà sino alla morte. Era professore allo Johanneum,
dove teneva un corso di mineralogia. Si arrabbiava almeno un paio di
volte per lezione. Non che si preoccupasse della assiduità degli
allievi o del successo che essi potevano avere una volta diplomati;
questi particolari non gli importavano proprio un bel niente. 


Insegnava
soggettivamente, secondo una nota espressione della filosofia
tedesca: cioè per il suo piacere e non per quello altrui. Era un
sapiente un po’ egoista, un pozzo di scienza, la cui carrucola
cigolava quando qualcuno cercava di attingervi. Insomma:
spiritualmente era un avaro. Professori di questo tipo non sono rari
in Germania.

Per
sua disgrazia, mio zio non si poteva dire che avesse la parola
facile, almeno quando parlava in pubblico: difetto notevole per un
conferenziere. E a dire la verità, durante le sue dimostrazioni allo
Johanneum, spesso il professore si fermava di botto; lottava contro
una parola recalcitrante che non voleva proprio venirgli alle labbra,
una di quelle parole che resistono alle sollecitazioni della memoria,
si amplificano e si gonfiano, si gonfiano fino a uscire nella forma
poco scientifica della bestemmia. Di qui le sue grandi arrabbiature.
Ora in mineralogia vi sono parecchi termini composti da parole greche
e latine difficili da pronunciare, paroloni che scorticherebbero le
labbra d’un poeta.

Non
voglio dir male di questa scienza, ci mancherebbe altro! Ma quando
uno si mette a pensare alle cristallizzazioni romboedriche, alle
resine retinasfaltiche, ai galeniti, ai fangasiti, ai molibdati di
piombo, ai tungstati di manganese e ai titanati di zirconio, anche
alla lingua più sciolta è permesso di incepparsi. In città la
gente era al corrente di questo lieve difetto dello zio e ne
approfittava, l’aspettava al varco delle parole difficili. Lui ci
si adirava e quelli si sganasciavano dalle risate, cosa che non è di
buon gusto neanche per dei tedeschi. Così se c’era sempre una
grande affluenza di ascoltatori ai corsi di Lidenbrock, buona parte
dei suoi assidui veniva soltanto per canzonarlo e ridere alle sue
sfuriate!

A
ogni modo lo zio, non lo ripeterò mai abbastanza, era un vero dotto.
Benché qualche volta facesse a pezzi i campioni perché voleva
saggiarli con troppa furia, s’univano in lui il genio del geologo e
l’occhio acutissimo del mineralogista. Col suo martello, la sua
punta d’acciaio, l’ago calamitato e il cannello e, soprattutto,
col flacone dell’acido nitrico in mano, era un uomo da far paura.

Dalla
forma che assumeva quando era spezzato, dall’aspetto, dalla
durezza, dalla fusibilità, dal suono, dall’odore e dal gusto d’un
minerale qualsiasi, lui lo classificava senza un’esitazione tra le
seicento specie che la scienza enumera al giorno d’oggi. Per questo
motivo il nome di Lidenbrock era citato con onore nelle scuole, nelle
associazioni scientifiche. I signori Humphry Davy, von Humboldt, i
capitani Franklin e Sabine, non mancarono di venirgli a porgere i
loro omaggi quando furono di passaggio ad Amburgo. I signori
Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Saint
Claire-Deville lo consultavano continuamente sulle questioni di
maggiore attualità nel campo della chimica.

Questa
scienza gli doveva molte scoperte importanti: nel 1853 era stato
pubblicato a Lipsia un Trattato
di Cristallografia trascendente
a firma di Otto Lidenbrock, in formato in folio con illustrazioni,
libro che tuttavia non coprì con le scarse vendite neanche le spese
di stampa. Si aggiunga a tutto ciò che mio zio era conservatore del
museo mineralogico del signor Struve, ambasciatore di Russia: una
collezione preziosa di rinomanza europea.

Questo
era dunque il personaggio che mi chiamava con tanta impazienza.
Figuratevi un uomo alto, magro, d’una salute di ferro, con i
capelli ancora così giovanilmente biondi che gli si davano almeno
dieci anni di meno, considerato che aveva varcato la cinquantina. I
suoi occhioni giravano di continuo dietro occhiali enormi; il naso,
lungo e affilato, rassomigliava a una lama di rasoio; le malelingue
sostenevano che era un naso calamitato e che aveva la facoltà di
attirare la limatura di ferro. Pura calunnia: attirava solo il
tabacco, e in gran quantità, se devo dire le cose come stanno.

Quando
avrò aggiunto che mio zio faceva sistematicamente dei passi lunghi
mezza tesa, e che nel camminare teneva i pugni stretti stretti, prova
dell’impetuosità del suo temperamento, ne saprete abbastanza sul
conto suo: o almeno quel che basta a non cercare la sua compagnia. Il
professore abitava nella sua casetta di Konigstrasse, per metà
costruita in legno e per metà in mattoni, con un bel frontone
dentellato. Dava su uno di quei canali curvilinei che si incrociano
in mezzo al quartiere vecchio di Amburgo, fortunatamente rispettato
dall’incendio del 1842.

È
vero che la vecchia casetta era un po’ sbilenca, è vero che
sembrava sporgesse il ventre verso i passanti e che portasse il tetto
sulle ventitré come il berrettino d’uno studente della Lega della
Virtù, la società patriottica fondata dagli studenti tedeschi nel
1808 allo scopo di cacciare i Francesi e che ebbe molta importanza
nella preparazione della guerra del 1813. La verticalità delle linee
della casa dello zio, certo lasciava a desiderare, ma nell’insieme
stava ancora salda in piedi con l’aiuto d’un vecchio olmo
vigorosamente incastrato nella sua facciata. In primavera le sue
gemme fiorite si spingevano sin contro i vetri delle finestre.

Per
essere un professore tedesco, mio zio si poteva considerare
abbastanza ricco. La casa era di sua piena proprietà, contenente e
contenuto. Il contenuto era costituito dalla figlioccia Grauben, una
ragazza del land di 17 anni, dalla brava Marthe e da me. Nella mia
duplice qualità di nipote e di orfano, ero ormai il suo assistente e
lo aiutavo nelle sue ricerche.

Devo
ammettere che avevo attitudine per le scienze geologiche; sangue di
mineralogista scorreva nelle mie vene e in compagnia dei miei
preziosi sassolini non mi annoiavo mai.

Insomma
potevamo vivere felici e contenti in quella casetta della
Konigstrasse, nonostante gli scatti di impazienza del padrone di
casa, perché, sebbene me lo dimostrasse in modo alquanto brusco,
anche lui mi voleva molto bene. Ma era un uomo che non aveva la virtù
della pazienza ed era sempre superagitato.

Quando,
in aprile, aveva piantato nei vasi di maiolica del salotto alcune
pianticelle di reseda o di convolvolo, non resisteva dall’andare a
tirarne ogni mattina le foglioline pensando di farle crescere più
velocemente. Con un originale del genere, non restava che ubbidire.
Ecco perché mi precipitai nel suo studio.


 



 


                

                
            

            
        

    


        
            
                
                
                    
                        Capitolo 2
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    Quello
studio era un vero museo. Vi si trovavano schedati in ordine
perfetto, secondo le tre grandi suddivisioni di infiammabili,
metallici e litoidi, tutti i campioni del regno minerale.

Le
conoscevo bene, io, tutte quelle carabattole mineralogiche! Quante
volte, invece di andare a giocare coi miei coetanei, m’ero
divertito a spazzolare le grafiti, le antraciti, le ligniti e le
torbe! E i bitumi, le resine, i sali organici che dovevano essere
difesi contro i pulviscoli della polvere! E i metalli, dal ferro sino
all’oro, il cui valore relativo spariva di fronte alla assoluta
eguaglianza dei campioni scientifici! E tutte quelle pietre sarebbero
state sufficienti a ricostruire la casetta di Konigstrasse, persino
con una camera in più, nella quale mi sarei sistemato come un
pascià!

Ma
non pensavo a queste meraviglie mentre varcavo la soglia dello
studio. Solo lo zio occupava i miei pensieri. Se ne stava sprofondato
nella sua enorme poltrona tappezzata di velluto di Utrècht e teneva
tra le mani un libro che stava esaminando con ammirazione
profondissima.

«Che
libro! Che libro!» Gridava lo zio, estasiato.

Questa
esclamazione mi fa ricordare che ho dimenticato di dirvi che il
professor Lidenbrock è anche bibliomane nei momenti di svago: ma un
libro valeva qualche cosa per lui soltanto se era introvabile o per
lo meno illeggibile.

Mi
disse: «Come? Non lo vedi? Stamattina frugando nella botteguccia di
quell’ebreo, Hevelius, ho trovato un tesoro che non ha prezzo.»

«Magnifico!»
Risposi con scarso entusiasmo. Perché far tanto baccano per un
vecchio volume in-quarto con il dorso e le plance di volgarissima
vacchetta, un libraccio ingiallito da cui pendeva un segnapagina
tutto sbiadito? Le meraviglie del professore si protraevano a lungo. 


«Guarda!»
Diceva, facendosi da solo la domanda e la risposta. «Non è bello?
Sì, è meraviglioso! E che rilegatura! Questo libro si apre
facilmente? Sì, perché resta aperto a ogni pagina. E si chiude
bene? Sì, perché copertina e fogli formano un insieme compatto, che
non si separa né lascia interstizi in nessun punto! E questo dorso?
Non ha una scalfittura, una sola, dopo settecento anni di vita! Ecco
una rilegatura di cui Bonzerian, Closs o Purgold sarebbero andati
fieri!»

Mentre
diceva queste parole, lo zio non faceva che aprire e chiudere in
continuazione il libro. Non potevo fare a meno di chiedere quale
fosse il suo contenuto, benché la cosa non m’importasse neanche un
po’.

«E
qual è il titolo di questo splendido volume?» Domandai con una
premura troppo entusiasta per essere sincera.

«Quest’opera,»
riprese lo zio infervorandosi, «è l’Heims-Kringla
di
Snorre Turleson, famoso scrittore islandese del XII secolo; è la
storia dei sovrani norvegesi che regnarono in Islanda.»

«Accipicchia!»
Dissi cercando di dare un senso ammirativo alla mia esclamazione.

«Con
ogni probabilità è tradotto in tedesco, non è vero?»

«Una
traduzione? E che me ne farei della tua traduzione? Chi si preoccupa
della tua traduzione? Questa è l’opera originale, è in islandese,
una lingua magnifica, semplice e ricca nello stesso tempo, una lingua
che permette combinazioni grammaticali svariatissime e varie
modificazioni di parole!»

«Come
il tedesco,» osservai.

«Sì,»
rispose lo zio con un’alzata di spalle, «senza contare che
l’islandese ammette i tre generi, come il greco, e declina i nomi
propri come il latino!»

«Ah!»
Esclamai, un po’ scosso nella mia indifferenza. «E sono armoniosi
i caratteri del libro?»

«Caratteri?
E chi ha mai parlato di caratteri, disgraziato? Si tratta di ben
altro. Ecco qui: ti sembrano stampati? Ignorante! È un
manoscritto, un manoscritto runico!»

«Runico?»

«Sì,
e adesso mi chiederai di spiegarti cosa significa.»

«Me
ne guarderò bene,» replicai, ferito nel mio amor proprio.

Ma
lo zio non si fermò e si mise a insegnarmi nozioni che non mi
interessavano affatto.

«Le
rune,» riprese a dire, «erano caratteri di scrittura usati
anticamente in Islanda e, secondo la tradizione, furono inventati
dallo stesso Odino, il dio più importante della mitologia germanica
e scandinava che ha molti caratteri comuni col Giove della mitologia
greca. Guarda qui, sciagurato, ammira queste lettere uscite dalla
fantasia di un dio!»

Non
sapevo cosa ribattere e stavo per annuire, secondo quel modo di
rispondere che deve piacere agli dèi e ai re, perché ha il grosso
vantaggio di non imbarazzarli mai, qualora un imprevisto venga a
sviare la conversazione.

In
quel momento fece la sua apparizione una pergamena tutta unta, che
scivolò fuori dal libro e cadde a terra. Lo zio ci si precipitò
sopra con una avidità facilmente comprensibile. Un vecchio
documento, forse nascosto lì da chissà quanto tempo, aveva ai suoi
occhi un valore immenso. Distese subito sulla tavola quel pezzo di
pergamena, che era lungo cinque pollici e largo tre, e su cui si
schieravano in righe orizzontali delle lettere alfabetiche
incomprensibili.

Ecco
qui la loro esatta riproduzione. Voglio che si conoscano questi segni
bizzarri perché da loro dipese la decisione del professor Lidenbrock
e di suo nipote a intraprendere la più strana spedizione avvenuta
nel XIX secolo.
 



  
    [image: image 1]
  




Per
qualche minuto il professore esaminò i segni; poi sollevò gli
occhiali e disse: «È runico. Sono lettere assolutamente identiche
a quelle del manoscritto di Snorre Turleson. Chissà cosa vogliono
dire?»
Poiché
il runico era, secondo me, una invenzione dei dotti per abbindolare
gli sprovveduti, fui proprio contento di vedere che anche lo zio non
ci capiva un bel niente. Almeno così mi sembrò dal movimento delle
sue dita che cominciavano ad agitarsi freneticamente.

Mormorava
tra i denti: Si tratta senza dubbio di islandese antico... E non
credo si sbagliasse poiché era ritenuto un autentico poliglotta. Non
che parlasse correntemente le duemila lingue e i quattromila dialetti
che si parlano sulla terra, ma una buona parte di essi gli era nota.
Stava per abbandonarsi a tutta l’impetuosità del suo caratteraccio
di fronte a questa difficoltà, e già prevedevo la scenata che
avrebbe iniziato, quando la pendola del caminetto scandì le due. E
in quello stesso momento Marthe aprì la porta dello studio e
annunciò: «La minestra è in tavola.»

«All’inferno
la minestra!» Scoppiò lo zio. «All’inferno chi l’ha fatta e
chi se la mangerà!»

Marthe
scappò precipitosamente. Io le corsi dietro e, senza rendermene
conto, mi trovai subito al mio posto abituale in camera da pranzo.
Aspettai qualche attimo. Il professore non venne. Era la prima volta,
per quel che mi ricordavo, che non prendeva parte alla solenne
cerimonia del pranzo. E che pranzo, poi!

Minestrina
al prezzemolo; frittata al prosciutto con acetosella e noce moscata,
una lombatina di vitello e per finire gamberetti dolci, il tutto
innaffiato da un eccellente vino della Mosella. Un vecchio
scartafaccio imponeva la rinuncia a tutto questo ben di Dio. Da parte
mia, da bravo nipote affezionato qual ero, mi credetti in obbligo di
mangiare la parte dello zio oltre alla mia e lo feci proprio
coscienziosamente.

«Mai
successa una cosa simile!» Diceva la brava Marthe. 


«Il
professor Lidenbrock che non viene a tavola! È incredibile. Sarà
successo qualche cosa di grave,» aggiungeva la domestica scuotendo
la testa.

La
mia opinione personale era che stava per succedere solo una scenata
spaventosa nel momento in cui lo zio si fosse reso conto che il suo
pranzo era stato già divorato. Gustavo l’ultimo gamberetto quando
una voce rimbombante mi strappò alle delizie del dessert. Con un
salto entrai nello studio.
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è proprio runico, diceva il professore aggrottando le ciglia.» 


«Ma
deve esserci un segreto e io lo scoprirò, altrimenti...» Un gesto
violento terminò il suo pensiero.

«Mettiti
lì,» aggiunse indicandomi il tavolino, «e scrivi.»

Fui
pronto in un attimo.

«Adesso
ti detterò tutte le lettere del nostro alfabeto con la
corrispondenza in lingua runica. Staremo a vedere. Ma, per San
Michele non ti sbagliare, o saranno guai!»

Cominciò
a dettare; mi dedicai al mio compito con la maggiore attenzione
possibile. 


Una
dopo l’altra furono dettate tutte le lettere. 


Si
formò in questo modo questa incomprensibile sequenza di parole: 



    



  
    
      	
        m.rnlls
      
      	
        esreue
      
      	
        seecJde
      
    

    
      	
        sgtssm
      
      	
        unteief 
      
      	
        niedrke
      
    

    
      	
        kt,samn
      
      	
        atrateS 
      
      	
        Saodrrn
      
    

    
      	
        emtnaeI 
      
      	
        nuaect 
      
      	
        rrilSa
      
    

    
      	
        Atvaar 
      
      	.nscrc 

      	
        ieaabs
      
    

    
      	
        ccdrmi 
      
      	
        eeutul 
      
      	
        frantu
      
    

    
      	
        dt,iac
      
      	
        oseibo 
      
      	
        KediiY
      
    

  


Terminata
questa fase del lavoro, lo zio prese il foglio su cui avevo scritto e
lo esaminò lungamente, con molta attenzione.

«Che
cosa significa?» Ripeteva tra sé.

Io
certo non avrei potuto dirglielo, ve lo giuro. D’altra parte lui
non mi chiese niente e continuò a parlottare da solo: «Secondo me
questo è un crittogramma, in cui il significato è nascosto sotto
lettere appositamente disordinate, le quali tuttavia, messe nella
giusta successione, potrebbero formare una frase comprensibile. E
pensare che forse qui c’è l’indicazione o la spiegazione d’una
grande scoperta!»

Da
parte mia pensavo che non ci fosse proprio un bel niente, ma tenni
per me la mia opinione, non si sa mai... A questo punto il professore
prese libro e pergamena e ne fece un esame comparativo.

«Le
due scritture non sono della stessa mano. Il crittogramma è
posteriore al libro. Eccone una prova inconfutabile. Infatti la prima
lettera è una doppia emme, lettera che cercheremmo inutilmente nel
libro di Turleson, dato che fu aggiunta all’alfabeto islandese solo
nel XIV secolo. Perciò tra manoscritto e documento corrono a dir
poco due secoli.»

Questo
discorso, lo ammetto, mi sembrò abbastanza logico.

«Sono
quindi portato a pensare,» riprese lo zio, «che sia stato uno dei
possessori del libro a scrivere il crittogramma. Ma chi diavolo sarà
stato? Forse potrebbe aver messo il suo nome in qualche punto del
manoscritto antico.»

Lo
zio si tolse gli occhiali, prese una potente lente di ingrandimento e
cominciò a esaminare con attenzione le prime pagine del libro. Sul
retro della terza, l’occhiello, scoprì una specie di sgorbio che
pareva a prima vista una macchiolina d’inchiostro. Tuttavia,
esaminandola da vicino, vi si notavano alcune lettere cancellate a
metà. Lo zio si rese conto che l’indizio era interessante; si
accanì a decifrare lo sgorbio e con l’aiuto della lente riuscì a
decifrare queste lettere dell’alfabeto runico che lesse senza
esitare: «Arne Saknussemm!» Esclamò trionfante. «Ma questo è il
nome di uno scienziato islandese del XVI secolo, un famoso
alchimista!»

Guardai
lo zio con una certa ammirazione.

«Gli
alchimisti,» proseguì, «come Avicenna, Bacone, Lullo, Paracelso
erano i soli, i veri scienziati del loro tempo. Questo Saknussemm
potrebbe quindi aver nascosto sotto il crittogramma incomprensibile
qualche meravigliosa invenzione.»

«Dev’essere
così. È così.»

A
quest’ipotesi la fantasia del professore si accendeva.

«Certo,»
risposi, «ma che interesse poteva avere lo scienziato a nascondere
in questo modo una scoperta meravigliosa?»

«Perché?
Perché? Eh, come posso saperlo. Forse Galileo non ha fatto
altrettanto per Saturno? E poi staremo a vedere; scoprirò il segreto
di questo documento: non mangerò, non dormirò finché non lo avrò
decifrato...»

Ah,
perdinci!” pensai.

«...e
naturalmente anche tu, Axel,» concluse.

Meno
male che ho pranzato per due!” dissi tra me e me.

«Prima
di tutto,» proseguì lo zio, «bisogna trovare la chiave di questo
messaggio cifrato. Non dovrebbe essere difficile.»

A
queste parole drizzai subito le orecchie. Lo zio continuò il suo
monologo.

«Anzi,
è abbastanza facile. In questo documento ci sono 132 lettere, di cui
79 consonanti e 53 vocali. Ora le parole delle lingue meridionali
rispettano più o meno questa proporzione, mentre i linguaggi nordici
sono molto più ricchi di consonanti. Si tratta dunque d’una lingua
meridionale.»

Conclusione
giustissima.

«Ma
qual è questa lingua?»

Era
qui che ti volevo, caro zietto, anche se sei un analista dottissimo!

Lui
continuò: «Questo Saknussemm era un dotto; e allora, se non
scriveva nella sua madrelingua, doveva scegliere di preferenza la
lingua delle persone colte della sua epoca, e cioè il latino. Se
sbaglio tenterò col francese, lo spagnolo, l’italiano, il greco e
l’ebraico. Ma gli scienziati del XVI secolo generalmente scrivevano
in latino. Quindi ho il diritto di affermare a priori: questo è
latino!»

Feci
un salto sulla sedia. I miei ricordi di latinista si ribellavano
all’insinuazione che quella serie di parole contorte potessero
appartenere alla musicalissima lingua di Virgilio.

«Per
esser latino, è latino,» riprese lo zio. «Ma è latino
contraffatto.»

Adesso
ci siamo!” pensai. “Se riuscirai a trovare l’originale sarai
proprio bravo, caro zio.”

«Esaminiamo
con calma la situazione,» e mentre diceva queste parole mi prese di
mano il foglio su cui avevo scritto. «Ecco una serie di 132 lettere
che si presentano in gran disordine apparente. Vi sono parole in cui
si incontrano solo consonanti come la prima m.rnlls, altre invece in
cui le vocali abbondano, per esempio la quinta unteief, o la
penultima, oseibo. Ora questa disposizione non può essere casuale: è
prodotta matematicamente dalla ignota ragione che ha ispirato la
successione di queste lettere. Credo di poter affermare con sicurezza
che la frase originale deve essere stata scritta regolarmente, poi
scomposta secondo una legge che dobbiamo trovare. Se uno scopre la
chiave di questo messaggio cifrato, potrà leggerlo correntemente. Ma
quale sarà questa chiave? Ce l’hai tu la chiave.» 


Non
risposi niente a questa domanda. Avevo una eccellente ragione: stavo
guardando un bel ritratto che era appeso al muro, il ritratto di
Grauben. La figlioccia dello zio si trovava in quel momento ad Altona
presso una sua parente. La sua lontananza mi rendeva triste perché...
e va bene, ve lo confesserò! Io e la bella virlandese ci volevamo
bene con tutta la paziente flemma dei tedeschi. Senza che lo zio
sapesse nulla, ci eravamo fidanzati. Lo zio era troppo attaccato alla
geologia per capirci.

Grauben
era una gran bella ragazza: bionda, con gli occhi azzurri, col
carattere piuttosto riservato e chiuso; eppure mi voleva molto bene.
Da parte mia l’adoravo, se questo verbo esistesse nella lingua
tedesca. L’immagine della mia graziosa virlandese mi aveva fatto
sognare a occhi aperti trasportandomi nell’universo della fantasia
e dei ricordi. Rividi la mia fedele compagna di giochi e di studi. Mi
aiutava ogni giorno a tenere in ordine i preziosi minerali dello zio
e vi attaccava i cartellini in mia compagnia. Era anche lei una
mineralogista, la signorina Grauben! Avrebbe potuto dare lezioni a un
professore universitario. Le piaceva molto approfondire i più ardui
problemi scientifici. Quante dolcissime ore avevamo passato a
studiare insieme! E quante volte avevo invidiato la sorte delle
pietre insensibili che erano sfiorate dalle sue tenere manine! Quando
veniva l’ora della ricreazione uscivamo insieme, ci incamminavamo
per gli ombreggiati viali dell’Alster e andavamo al vecchio mulino
incatramato, così suggestivo, all’altra estremità del lago.
Strada facendo chiacchieravamo tenendoci per la mano. Quando eravamo
arrivati in riva all’Elba, davamo la buona sera ai cigni che
nuotavano tra le grandi ninfee bianche e ritornavamo in città col
vaporetto. Ero arrivato proprio a questo punto culminante del mio
sogno, quando lo zio batté un pugno sul tavolino e mi riportò
violentemente alla realtà.

«Vediamo...
la prima idea che viene in mente per camuffare le parole d’una
frase è, mi pare, quella di scriverla verticalmente anziché in modo
orizzontale.»

Perbacco!”
pensai.

«Vediamo
se questo sistema funziona. Axel, scrivi una frase qualunque su quel
pezzo di carta; ma invece di sistemare le lettere delle parole una
dopo l’altra in senso orizzontale, mettile in successione in senso
verticale, in modo da poter riunire le lettere in gruppi di cinque o
sei.»

Mi
resi conto di quello che desiderava e subito scrissi dall’alto in
basso:
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«Va
bene,» fece il professore senza leggere quello che scrivevo. «Adesso
metti le parole su una riga orizzontale.» 


Obbedii
e ottenni la frase seguente: Tiomca
iobioa vmealb oonpae gleiGn It,cr!

«Benissimo!»
Approvò lo zio. E mi tolse il foglietto dalle mani.

«Ecco
assomiglia già a quel vecchio documento; le vocali e le consonanti
sono raggruppate con lo stesso disordine. Vi sono anche maiuscole e
segni di interpunzione proprio in mezzo alle parole esattamente come
nella pergamena di Saknussemm!»

Devo
ammettere che quelle considerazioni mi sembrarono molto ingegnose.

«Ora,»
continuò rivolgendosi a me direttamente, «per leggere la frase che
hai scritto, e che io non conosco, mi basterà prendere in
successione la prima lettera d’ogni singola parola, poi la seconda,
poi la terza, e così di seguito.»

E
lo zio, con suo grande stupore, e mio ancor maggiore! lesse: Ti
voglio molto bene, mia piccola Grauben!

«Come
sarebbe?!» Esclamò il professore.

Eh,
sì, senza volerlo, senza accorgermene, da quell’innamorato
sventato che ero, avevo scritto una frase compromettente.

«Ah!
Allora ami Grauben?» Proseguì col classico tono di tutti i tutori
di questo mondo.

«Sì...
no...» balbettai.

«Ami
Grauben...» ripeté macchinalmente. «Benissimo, voglio dire,
applichiamo lo stesso metodo al documento.»

Ricaduto
nella sua mania indagatrice, lo zio s’era già scordato le mie
parole imprudenti. Dico imprudenti perché la testa d’uno
scienziato non poteva forse capire le cose del cuore. Ma per fortuna
la smania di fare la scoperta del significato nascosto nel documento
prevalse in lui.

Al
momento di fare la sua esperienza più significativa, gli occhi del
professor Lidenbrock mandavano lampi attraverso gli occhiali. Le sue
dita ebbero un leggero tremito quando prese la vecchia pergamena. Era
profondamente commosso.

Poi
tossì con forza e con voce solenne, leggendo in successione la prima
lettera e poi la seconda d’ogni parola, mi dettò la frase
seguente:
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Mentre
finivo di scrivere, confesso d’essermi sentito emozionato. Le
lettere dettate una per una non mi avevano suggerito alcun
significato; mi aspettavo dunque che il professore lasciasse uscire
dalle labbra con la sua solita magniloquenza una stupenda frase
latina.

Invece...
e chi se lo sarebbe mai aspettato? Un pugno da scaricatore di porto
fece traballare il tavolino. L’inchiostro schizzò fuori dal
calamaio, la penna mi scappò di mano. 


Lo
zio gridò: «Non ci siamo! Non ha senso!»

Poi,
attraversando lo studio con la velocità d’una palla da cannone,
scendendo le scale come una valanga, si precipitò in Konigstrasse e
se la dette a gambe levate.
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«È
andato via?» Gridò Marthe, che era accorsa al fracasso del portone
sulla strada. Era stato richiuso con tanta grazia che la casetta
aveva tremato.

«Sì,»
risposi. «Se n’è proprio andato.»

«Ma...
e il pranzo?»

«Non
pranzerà.»

«E
la cena?»

«Non
cenerà.»

«Come?»
Disse Marthe congiungendo le mani.

«No,
cara la mia Marthe: non mangerà più. Anzi nessuno mangerà più in
questa casa. Lo zio Lidenbrock ci terrà tutti digiuni fino al
momento in cui avrà decifrato un vecchio scartafaccio di cui non si
capisce niente!»

«Gesù!
E allora non ci resta che crepare di fame.»

Non
osai confermarle che, data la testardaggine dello zio, quel destino
appariva come inevitabile. Terribilmente preoccupata, la vecchia
serva tornò in cucina.

Guaiva
come una cagna.

Rimasto
solo mi venne il pensiero di andare a riferire ogni cosa a Grauben.
Ma come fare a lasciar la casa? Il professore poteva ritornare da un
momento all’altro. E se m’avesse chiamato? E se avesse voluto
ricominciare da capo quel logogrifamento a cui nemmeno il vecchio
Edipo sarebbe stato capace di trovare una soluzione? Se mi chiamava e
non mi trovava in casa, che avrebbe fatto?

Era
meglio rimanere. Un mineralogista di Besancon ci aveva appena mandato
una collezione di geodi silicei, raggruppamenti irregolari di
cristalli nella pietra silice, che dovevano essere classificati. Mi
misi al lavoro. Ripulii, misi l’etichetta e disposi nella loro
vetrina tutte quelle pietre cave, dentro le quali vibravano
minuscoli, infiniti cristalli. Ma questo lavoro non mi distraeva dai
miei pensieri. La faccenda di quel vecchio documento continuava
stranamente a preoccuparmi; mi ribolliva in testa, mi sentivo un non
so che, presentivo una catastrofe molto prossima.

Dopo
un’ora i geodi erano perfettamente in ordine nella vetrina. Mi
buttai allora io, nella vecchia poltrona di Utrecht, con le braccia
penzoloni e la testa all’indietro. Accesi la pipa dal lungo
cannello ricurvo, che aveva scolpita sul cannello una voluttuosa
najade sdraiata con indolenza; mi divertii poi a seguire con lo
sguardo la carbonizzazione che lentamente trasformava la najade in
una negretta. Ogni tanto mi mettevo ad ascoltare se si sentiva rumore
di passi su per le scale. Ma niente. Dove sarà stato lo zio in quel
momento? Me lo immaginavo mentre correva sotto gli alberi del bel
viale di Altona gesticolando, battendo contro i muri col bastone,
frustando l’erba delle aiuole con un violento movimento del
braccio, decapitando i cardi e turbando il riposo delle cicogne
solitarie. Sarebbe ritornato a casa con l’aria trionfante o
scoraggiata? Chi avrebbe vinto? lui o il segreto? Rivolgevo a me
stesso queste domande, quando presi distrattamente il foglio tra le
mani. Mi ripetevo: che cosa significherà?

Cercai
di riunire le lettere in modo da formare parole di senso compiuto.
Niente da fare. Provai a riunirle a gruppi di tre, di quattro, di
cinque, di sei lettere: niente, non ricavai niente che avesse un
senso. Vi erano però la quattordicesima, la quindicesima e la
sedicesima che formavano la parola inglese ice, che vol dire
ghiaccio.

L’ottantaquattresima,
l’ottantacinquesima e l’ottantaseiesima formavano la parola sir.
Infine, nel corpo del documento alla terza riga notai le parole
latine rota,
mutabile, ira, nec, atra.


“Diavolo,”
pensai, “queste ultime parole sembrerebbero dar ragione allo zio
riguardo la lingua del documento! Inoltre alla quarta riga vedo anche
la parola luco, cioè bosco sacro. È anche vero però che alla
terza riga si legge la parola tabiled
di struttura tipicamente ebraica. E all’ultima riga i vocaboli mer,
arc, mère
sono schiettamente francesi.”

Che
rompicapo diabolico! Quattro diverse lingue in quella frase assurda.
Che rapporto poteva esserci tra ghiaccio, signore, collera, crudele,
bosco sacro, mutabile, madre, arco o mare? Solo la prima e l’ultima
si accostavano facilmente: non c’era da meravigliarsi se in un
documento scritto in Islanda si facesse riferimento a un mare di
ghiaccio. Ma da questo ad aver trovato la chiave per interpretare il
crittogramma, ci correva. Mi dibattevo dunque contro una difficoltà
insolubile; il mio cervello era in ebollizione; gli occhi avrebbero
bucato il foglio; le centotrentadue lettere sembrava che mi
ballassero il valzer attorno come quelle goccioline argentee che
sembra si smuovano nell’aria attorno alla nostra testa, quando il
sangue vi affluisce con eccessiva rapidità. Ero in preda a una sorta
d’allucinazione; mi pareva di soffocare: avevo bisogno d’aria. Mi
feci vento macchinalmente con quei fogli di carta, di cui si
presentarono ai miei occhi successivamente diritto e rovescio.

Con
quanta meraviglia m’accorsi che in uno di questi veloci movimenti,
nell’attimo in cui il rovescio era rivolto verso di me, apparivano
parole perfettamente leggibili, parole latine, tra cui craterem e
terrestre!

La
mia mente s’illuminò di colpo. Questi indizi bastarono a farmi
intravedere la verità. Avevo decifrato il crittogramma. Per capire
quel documento non era neanche necessario leggerlo attraverso il
retro del foglio! Poteva essere letto correntemente così com’era,
così come m’era stato dettato. Si avveravano dunque tutte le
ingegnose supposizioni del professore. Aveva avuto ragione sia per
quanto riguardava la disposizione delle lettere che per la lingua del
documento!

Per
un soffio non era riuscito a leggere questa frase latina, e quel
soffio... a me l’aveva offerto il caso. Immaginatevi quanto ero
emozionato! I miei occhi si confondevano. Non potevo nemmeno leggere.
Avevo steso il foglio sul tavolo: uno sguardo e mi sarei impadronito
di quel segreto.

Finalmente
riuscii a calmarmi. Mi imposi di fare per due volte il giro della
stanza allo scopo di distendere i nervi. Poi tornai a sprofondarmi
nella grande poltrona. Dopo aver inspirato profondamente, esclamai:
«Leggiamo!

Mi
chinai sulla tavola, posi il dito in successione sulle varie lettere
e senza fermarmi, senza esitare un attimo, pronunciai tutta la frase
a voce alta. Ma quale stupore, quale paura m’invasero! Era come se
fossi stato colpito da una bastonata in testa. Com’era possibile?
Era proprio accaduto quel che avevo letto? Un uomo aveva avuto il
coraggio temerario di penetrare sino...

«No
e no!» Esclamai, balzando in piedi. «Eh, no! Lo zio non lo saprà!
Ci mancherebbe altro che venisse a conoscenza d’un simile viaggio.
Di certo poi vorrebbe provarci anche lui! E niente potrebbe fermarlo!
Figurarsi, un geologo ostinato come lui! Partirebbe in ogni caso,
nonostante tutto e tutti! E mi porterebbe con sé. E non faremmo più
ritorno. Mai, mai! Ero in uno stato di sovraeccitazione che non
riesco a descrivere.»

«No,
no! Non avverrà mai!» Continuai con energia. «Poiché ho il mezzo
di impedire che il mio tiranno possa avere un’idea simile, lo farò.
Voltando e rivoltando questo documento potrebbe per caso scoprirne la
chiave! Distruggiamolo!»

Nel
caminetto c’era un po’ di brace. Presi non soltanto quel foglio
di carta, ma anche tutta la pergamena di Saknussemm; stavo per
buttare con mano febbrile quelle carte sui tizzoni e distruggere così
quel pericoloso segreto, quando s’aprì la porta dello studio.
Entrò mio zio.


 




 




                

                
            

            
        

    


        
            
                
                
                    
                        Capitolo 5
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Feci
appena in tempo a rimettere sul tavolo quel documento jettatorio. Il
professor Lidenbrock sembrava nel mondo delle nuvole. Il suo pensiero
dominante non gli dava tregua; aveva sviscerato il problema sino in
fondo e adoperate tutte le risorse dell’immaginazione durante la
passeggiata: adesso tornava per tentare ancora qualche nuova
combinazione. 


Infatti
si sedette in poltrona, prese la penna e cominciò a scrivere delle
formule simili a un calcolo algebrico.

Seguivo
con lo sguardo la sua mano frettolosa, non perdevo un solo suo
movimento. Forse stava per raggiungere l’insperata soluzione?
Tremavo senza motivo, in quanto, avendo già trovato la combinazione
esatta, la sola, ogni altro tentativo diveniva di conseguenza
inutile.

Senza
dire una parola lo zio lavorò per tre lunghe ore: non alzò mai la
testa. Cancellava, correggeva, raschiava, ricominciava da capo mille
volte. Sapevo che prima o poi, se fosse riuscito a disporre quelle
lettere in tutte le combinazioni matematicamente possibili, avrebbe
trovato la frase giusta. Ma mi rendevo conto che venti lettere
soltanto possono formare due quintilioni, quattrocentotrentadue
quatrilioni, novecentodue trilioni, ottomiliardi, centosettantasei
milioni e seicentoquarantamila combinazioni differenti. Bene, nella
frase le lettere non erano venti, ma centotrentadue. Queste
centotrentadue lettere potevano avere un numero di composizioni per
lo meno di centotrentatré cifre, numero quasi impossibile a
esprimersi e che sfugge a qualsiasi calcolo.

Questo
eroico tentativo di risolvere il problema mi rassicurava. Tuttavia il
tempo passava, scese la notte, i rumori dalla strada cessarono. Lo
zio, sempre chino sul tavolo, non si rese conto di niente: nemmeno
che Marthe aveva socchiuso l’uscio. 


Niente,
nemmeno la voce della nostra brava domestica che diceva: «Il signore
cenerà stasera?»

In
tal modo Marthe dovette andarsene senza risposta. Da parte mia, dopo
aver resistito ancora un po’, fui preso da un sonno invincibile e
mi appisolai sul canapè, mentre lo zio continuava con i calcoli e le
cancellature.

Il
giorno seguente, appena mi destai mi resi conto che quel lavoratore
infaticabile era ancora all’opera. Aveva gli occhi arrossati, era
giallo come un limone, i capelli attorcigliati tra le dita tremanti.
Gli zigomi arrossati bastavano a rivelare la sua lotta impari contro
l’impossibile, e in quali fatiche intellettuali, in quale tensione
fossero passate per lui tutte quelle ore. Devo dire che mi fece pena.
Nonostante i rimproveri che credevo di potergli rivolgere, ormai mi
lasciavo prendere dalla commozione. Quel poveruomo era tanto preso
dalla sua idea da dimenticarsi perfino di andare in bestia. Tutta la
sua vitalità si concentrava in un unico fuoco e poiché continuava a
esser compressa, c’era da temere che quella tremenda tensione
l’avrebbe fatto scoppiare da un momento all’altro. Con un solo
gesto potevo aprirgli la morsa che lo attanagliava al cranio! Con una
sola parola! E non lo feci! Eppure ero d’animo buono. Perché
tacqui in quell’occasione? Nello stesso interesse dello zio. No e
no! Ripetevo a me stesso. Non parlerò! Si metterebbe subito in mente
di andarci, lo conosco bene: nessuno potrebbe poi fermarlo. Ha una
fantasia vulcanica: soltanto per fare ciò che nessun altro geologo
ha fatto, sarebbe capace di rischiare la vita. Tacerò; manterrò
questo segreto che ho scoperto per caso. Rivelarlo significherebbe
condannare a morte il professor Lidenbrock! Lo indovini da solo, se
ci riesce. Io non voglio dovermi rimproverare un giorno di averlo
condotto alla sua perdita! Dopo aver preso questa decisione,
incrociai le braccia e mi misi ad aspettare. Ma avevo fatto i conti
senza un incidente che si verificò qualche ora dopo.

Quando
la brava Marthe volle uscire di casa per andare al mercato, trovò la
porta di casa chiusa a chiave. E la grossa chiave non era nella
toppa. Chi l’aveva tolta? Mio zio, evidentemente, quando era
rientrato dalla sua precipitosa passeggiata la sera prima. Lo aveva
fatto apposta? Lo aveva fatto per sbaglio? Voleva sottomettere anche
noi ai rigori della fame? La cosa mi sarebbe sembrata grave. Come?
Marthe e io dovevamo sopportare una situazione che non ci riguardava
affatto? Doveva essere così. Mi ricordai un precedente tale da
spaventarci. Infatti, qualche anno prima, quando lo zio lavorava alla
sua classificazione mineralogica universale, rimase per
quarantott’ore senza toccare cibo e tutta la famiglia dovette
adattarsi a quella dieta scientifica. Per quanto mi riguardava, mi
ricordavo ancora i tremendi crampi allo stomaco che ci avevo
guadagnato: due giorni di digiuno per un giovanotto di buon appetito
come me! Mi convinsi allora che anche il pranzo avrebbe fatto la fine
della cena del giorno precedente. Stabilii tuttavia di resistere
eroicamente senza cedere alle fitte della fame. Marthe, invece, la
prendeva sul tragico, e ne soffriva, povera donna. Quanto a me
l’impossibilità di uscire mi preoccupava di più, e a ragione.

Credo
che mi possiate capire. Lo zio lavorava sempre: la sua mente si
perdeva nel mondo delle combinazioni; era lontanissimo dalla Terra e
dai bisogni terrestri.

Verso
mezzogiorno la fame cominciò a tormentarmi seriamente.
Innocentemente Marthe aveva divorato, la sera prima, tutto quello che
c’era nella dispensa. In casa non rimaneva più niente di
commestibile. Ciò nonostante tenni duro. Ne facevo una specie di
punto d’onore con me stesso. Suonarono le due. La cosa diventava
ridicola, addirittura intollerabile. Avevo gli occhi sbarrati dalla
fame. Cominciai a dirmi che forse esageravo l’importanza di quel
documento; che lo zio non avrebbe creduto; che forse l’avrebbe
ritenuto una mistificazione; e che se proprio avesse voluto tentare
l’avventura lo avremmo trattenuto contro la sua volontà; infine
che avrebbe finito con lo scoprire da solo la chiave del
crittogramma, e che allora io non ci avrei guadagnato altro se non le
sofferenze del digiuno. Queste ragioni, che la sera prima avrei
respinto con sdegno, mi sembrarono ottime. Trovai persino assurdo
aver aspettato tanto a lungo.

E
mi decisi a dire tutto. Stavo cercando una maniera non troppo brusca
per entrare in argomento, quando il professore si alzò, si mise il
cappello e si preparò a uscire. Come sarebbe? Se ne andava e ci
chiudeva dentro un’altra volta? Ah, no! Mai!

«Zio,»
dissi. Sembrava che nemmeno m’avesse sentito.

«Zio
Lidenbrock!» Ripetei, alzando il tono di voce.

«Beh!»
Rispose con l’aria d’uno che viene svegliato all’improvviso.

«Allora...
la chiave...»

«Quale
chiave? Quella della porta?»

«Ma
no! Quella del documento!»

Mi
guardò da sopra gli occhiali. Vide indubbiamente qualcosa di
insolito nella mia fisionomia e allora mi prese rudemente per un
braccio. Non riusciva a spiccicar parola, ma m’interrogava con lo
sguardo. Ciò nonostante, mai domanda fu posta in maniera tanto
perentoria. Io scossi la testa dall’alto in basso. Lui fece
tentennare la sua, come se si fosse trovato di fronte a un pazzo.
Allora io feci un piccolo sì con il capo. I suoi occhi mandarono
fiamme, la mano divenne minacciosa nella stretta. Quella muta
conversazione, in una circostanza simile, avrebbe interessato lo
spettatore più indifferente. Effettivamente non avevo più il
coraggio di parlare, tanto temevo d’esser soffocato dallo zio in un
impeto furioso di gioia. Ma lui continuava a stringere in modo tale
che fui costretto a rispondere: «Sì... la chiave... per caso...»

«Che
cosa dici?» Esclamò con indescrivibile emozione.

«Ecco,»
farfugliai. E gli porsi il foglio su cui avevo scritto. 


«Leggi.»

«Ma
non significa niente!» Rispose appallottolando la carta.

«Nulla
se cominciamo a leggere dal principio, ma letto a rovescio...»

Non
riuscii a finire la frase. Il professore gettò un urlo, ma che dico
un urlo!

Era
un vero ruggito! Nella sua mente s’era manifestata la rivelazione.
Era trasfigurato.

«Ah,
ingegnoso Saknussemm!» Gridò. 


«Avevi
dunque cominciato con lo scrivere a rovescio la tua frase?!» Si
precipitò sul foglietto con occhio già appannato e lesse a voce
appena percettibile tutto il documento risalendo dall’ultima
lettera alla prima. 


Era
così concepito:

In
Sneffels Yoculis craterem kem delibat

Umbra
Scartaris Julii intra calendas descende

Audas
viator, et terrestre centrum attinges.

Kodfeci.
Arne Saknussemm.

E
cioè, se traduciamo questo latino tutt’altro che classico:
Discendi
nel cratere dello Jokull di Sneffels Che l’ombra dello Scartaris
viene a lambire prima delle calende di luglio, Viaggiatore audace, e
giungerai al centro della Terra. 


Ecco
quello che io feci. 


Ame
Saknussemm

Dopo
aver letto, lo zio fece un salto come se avesse sfiorato
distrattamente una bottiglia di Leyda, il condensatore elettrico a
forma di bottiglia di vetro che assunse il nome dalla località in
cui fu inventato nel 1740. Era tornato coraggioso, contento, anzi
entusiasta. Andava in su e in giù, si picchiava la testa, spostava
sedie, ammucchiava libri, buttava in aria i diletti geodi
(incredibile!), qui dava un pugno, là una manata. Finalmente si
rilassò e, sfinito da quel dispendio di energie, ricadde nella
poltrona.

Dopo
un istante di silenzio chiese: «Ma che ore sono?»

«Le
tre.»

«Ho
fatto presto a digerire. Ho una fame! Torniamo a tavola, e poi...
poi...»

«Poi?»

«Comincerai
a preparare le valigie.»

«Quali
valigie?»

«Le
mie. E anche le tue!» Rispose lo spietato professore mentre
finalmente entrava in sala da pranzo.
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