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  Sinopsis




  Victoria Reyes es una mujer como tú y como yo, que desde su nacimiento, ha vivido situaciones tremendas que la obligaron a madurar a muy corta edad. Ella quiere contarnos su historia, y en ella describe su persona a través de los hombres que la han tocado y la han llevado a ser la persona que es. Lo que Victoria no sabe, es que esta es la vida de miles de mujeres relatada en unas pocas páginas. Creyó ser la única que cargaba a cuestas con un dolor inmenso desde su padre, el primer varón en sus días, hasta su último amor.




  Estas son las líneas de la mujer de mujeres que se ha atrevido a decir lo que las demás ocultamos. La pasión en las caricias, el calvario en las lágrimas, el regocijo en la verdadera felicidad, pero sobre todo, la llameante luz que brilla en todas nosotras y que no puede extinguirse al resurgir de las llamas de la decepción. Aquella que brilla ante toda circunstancia, por más adversa que sea. Aquella que nos hace el sexo más fuerte entre los sexos, y nos brinda la sensibilidad de tocar el cielo y hacérselo experimentar a quien quiera que esté a nuestro lado.




  Estos son los hombres de la vida de una fémina fatal y fatalista. De una niña que deseó vivir y sonreír, a pesar de los dramas que se desataban en casa. De la adolescente que no se encontraba a sí misma y obtuvo la ayuda del mismo universo por medio de los versos provenientes de la piel del ser adorado. De la joven que sufrió lo indecible y causó controversia con su libertad, y de la dama que no tuvo miedo a ser lo que todos consideraban un tabú. Esta es la historia de nuestras vidas. De los hombres de nuestras vidas en la más íntima intimidad.




  No temas, nada ocurrirá al leer sus líneas... si tú no deseas que ocurra.
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  A Dios, el todopoderoso que me ha creado y a todos los hombres que han dejado huella en mi corazón, ayudando a conformar mi personalidad, mis sueños y mis anhelos. Para mi padre, David Villegas. El mejor hombre del mundo. Te amo viejo. Tu eres el hombre de mi vida. 




   





   




  "No te rindas, por favor no cedas, aunque el frío queme, aunque el miedo muerda, aunque el sol se esconda, y se calle el viento, aún hay fuego en tu alma, aún hay vida en tus sueños. Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo, porque cada día es un comienzo nuevo, porque esta es la hora y el mejor momento, porque no estás solo, ¡Porque yo te quiero!"




  Mario Benedetti.




  Prefacio





  Como toda buena mujer he nacido en un mundo de hombres que no sería nada sin nuestro amor. La pasión, delicadeza y cariño que le dedicamos a cada actividad que hacemos, llena de vitalidad a quienes nos rodean. Sin embargo, no podemos negar que nuestra personalidad está formada, en su mayoría, por pensamientos e influencias de esas presencias masculinas que se presentan a lo largo de nuestra existencia en diferentes formas. El amigo, el padre, es esposo, el amante, entre otros.




  Mi nombre, para empezar, es un nombre representativo de un hombre: Luisa Victoria Reyes Conde. Luisa por parte de mi abuelo paterno. Victoria por parte de mi padre, Víctor Reyes. Y Conde por parte de mi abuelo materno; todo, desde mi nombre, me ha dirigido a contarles esta historia. El relato de un cuento basado en el cromosoma “Y”, contado por la persona con cromosoma más “X” del universo. Mi existencia en los hombres que han tocado, destrozado, vivificado y sanado mi corazón.




  Estos son los hombres de mi vida.




  Capítulo 1: “El Padre”




  Para comenzar, necesito presentarles al hombre que tuvo la mayor influencia en mi existir. El que pasó del ogro, al monstruo, del monstruo al odiado, del odiado al arrepentido y del arrepentido al padre… Víctor Reyes, papá.




  Nací y crecí en la misma ciudad. Jamás he dejado este lugar desde que tengo uso de razón. Podría decirse que no soy una mujer de mundo como lo fue alguna vez mi padre. Víctor Reyes Verona, originario de Caracas, Venezuela. Tenía veintiún años cuando “Vita” llegó a estropearle la vida. Nunca supe si en realidad me gustaba ese sobrenombre Sonaba demasiado infantil y él no reparaba en hacérmelo ostentar, incluso con mis amigos presentes. Papá era gerente de una empresa refresquera importante. Ganaba bastante bien, así que al principio de mi vida no me faltaba casi nada, a excepción de su cariño y compañía. Mamá trabajaba como maestra de una escuela preparatoria y pasaba la mañana en el instituto y la tarde en el gimnasio, entre otras diversas actividades recreativas para señoras. No le quedaba mucho tiempo para nada más. A mí no me importaba. Siendo hija única, desde el seno materno supe que tendría que acostumbrarme a llevar una vida relativamente solitaria, y la compañía de mi soledad, algunas veces, fue maravillosa.




  Papá siempre fue un tipo muy serio, mal encarado y fornido. No le gustaba demostrar sus sentimientos hacia nada ni nadie, a menos que se tratara de una ira impulsiva y rebelde de adolescente en plena pubertad. Solía decir que hubiese preferido que fuera hombre para no tener que lidiar con “mis cursilerías”. A los tres años de edad, tiré una sandía de la mesa al querer levantarla porque mi curiosidad pudo más que mi fuerza —además de que a esa edad nos consideramos “superhéroes” y podemos hacer todo, al menos eso nos dicta el corazón—. Papá escuchó el ruido y salió de su habitación como alma que lleva el diablo. “Vita” se preguntaba, ¿por qué el hombre alto que vive en su casa estaba tan enojado? Tal vez era porque él quería cargar la sandía primero que ella. Sí, eso debía ser. Al momento, Víctor se me quedó viendo con las pupilas encendidas de ira. Yo le contemplaba con la sensación en el corazón de que algo no andaba nada bien y que terminaría pagando muy caro mi descuido. Me soltó una bofetada con aquella mano que abarcaba mi rostro en su totalidad, aturdiéndome por completo y obligándome a entrar bañada en llanto a mi habitación obscura. Llevé grabada su palma en la mente por mucho tiempo, y sin duda, también en la cara. Esa era la clase de ser humano que papá solía ser. Enojón, grosero, irrespetuoso, ignorante y hasta infiel, pero era mi padre y le obedecía como tal… por algún tiempo.




  Mi niñez transcurrió sin muchos vaivenes en cuanto a mi relación con Víctor. Nuestras conversaciones se limitaban a monosílabos y a la ciega obediencia de sus comandos por mi parte. No tenía opción de hacer lo opuesto, porque no deseaba ser reprendida de una forma que pocos considerarían educación de calidad para sus hijos. Mamá me defendía cuando podía, aunque no tenía idea de que lidiaba con su propio infierno.




  Una noche de verano muy calurosa, escuché unos gritos provenientes de lo que pensé era la casa del vecino. Yo estaba llegando del parque. Había jugado toda la tarde con mis amigas Martina y Ariane, y regresaba a las ocho en punto como don Víctor lo ordenó, ni un segundo más tarde. Oí claramente los golpes que la pobre mujer recibía, incluyendo las patadas. Recuerdo haberme quedado en el pórtico, sentada en señal de meditación, llorando internamente por aquella pobre víctima de las circunstancias. Pensé: ¡Dios, qué bueno que no se trata de mamá o de mí! Somos afortunadas. Recé una pequeña oración por ella y entré sintiendo todavía un nudo en la garganta.




  Pasaron más días y los encuentros violentos entre la vecina y su esposo aumentaban. Víctor había llegado alcoholizado de su trabajo, como solía hacerlo casi todos los días. Yo tenía escasos siete años. Mi tío, hermano de papá, había llegado de Venezuela a quedarse con nosotros una corta temporada, así que dormía en la habitación de huéspedes. Yo salí a jugar al patio delantero de la casa cuando comenzaron los gritos ensordecedores. Experimenté una sensación de pánico que me turbó la mente. No podía creer que alguien sobreviviera a noche tras noche de vejaciones y violencia física tan intensas. Mi padre es un ogro al que le temo; no obstante, agradezco en el alma que no haga esto con nosotras, me dije. Mi tío Martín salió de la casa para ver lo qué hacía. Notaba un dejo de preocupación en su mirada que no me agradaba. Los aullidos continuaron y yo, tímidamente, murmuré:




  —Pobrecita señora. No me gusta que ese hombre la trate de esa forma. Debe ser terrible vivir así.




  Las palabras que dejaron su boca en respuesta, me acompañarían por largo tiempo en lo que me restaba de existencia.




  —No es a la vecina a quien golpean, ¡tonta! —Desdeñó como quien atiza el fuego para levantar las chispas—. Es a tu mamá. Víctor está golpeando a Magdalena.




  Mis ojitos de pestañas largas se abrieron como platos y solté la muñeca que traía entre las manos para ir al rescate de mi madre. El corazón me latió tan céleremente que no pude contener las lágrimas. Todos estos días, a quien había escuchado, era a mamá. No podía concebirlo. Simplemente no podía.




  Toqué con desenfreno la puerta de la habitación de mis padres, exclamando con cada golpe que Víctor la soltara, que la dejara ir. Mi tío me tomó de los brazos, sosteniéndome para que dejara de azotar con las palmas la puerta de madera clara.




  —Va a salir a golpearte —regañó—. Si te pega, te matará.




  —¡No me importa! —Exclamé—. ¡Déjala en paz, papá! —Mis ojos estaban cubiertos de una cortina de agua que ardía en mis pupilas. No podía ver ni razonar. Probablemente mi tío estaba en lo correcto. Si Víctor hubiese salido a enfrentarme, me hubiese botado los dientes de un sólo zarpazo.




  —¡Lárgate, estúpida! —Respondió el monstruo que despedazaba mi sanidad y la de mamá—. ¡Si salgo, te voy a silenciar!




  —¡No! ¡Déjala en paz! —Respondí, detrás de la puerta, armándome de valor. Alguien tenía que protegerla. Si ella no podía, lo haría yo.




  —Vámonos —ordenó mi tío—. No vas a lograr nada con esto.




  Salí de la casa corriendo donde Martina para contarle lo que me estaba sucediendo. Mi tío fue tras de mí, aunque se sentó en una de las bancas del parque a esperarme, dándome privacidad.




  Le dije todo a mi amiga, quien me abrazó y terminó por confesarme que ella también tenía el mismo problema. Su papá también abusaba brutalmente de su madre. Debo decir que me sentí reconfortada hasta cierto punto. No era la única niña a la que le sucedían estas horrendas cosas. Ese día y muchos de los que le seguirían, mi madre me llevaría a dormir con ella a casa de mis abuelos, arrastrándome irremediablemente al círculo vicioso que formaría mi patrón de comportamiento más marcado: huir de mis problemas o enfrentarlos de la peor manera, con violencia. Juré que jamás dejaría que un hombre me tratara como mi padre lo hacía con Magdalena. Lo curioso era que, después de miles de lágrimas, gritos y cardenales morados, mamá siempre retornaba con la bestia. Yo me sentía profundamente enojada con ella por su cobardía. Llegué a decirle muchas veces que le abandonara y simplemente se hacía a la sorda.




  Otro incidente que marcó mi destino, fue el de su infidelidad.




  Una mañana que salía de la escuela, a los pocos días de una golpiza casi mortal de Víctor hacia Magdalena, mamá llegó a buscarme a la escuela como siempre lo hacía. Cuando entré al auto, me percaté de que estaba furiosa y había estado llorando. Los cardenales morados en sus brazos delataban que una guerra se había desatado a lo largo de las pocas horas que había durado el día. Le pregunté por qué lloraba y contestó:




  —Descubrí a tu padre teniendo sexo con otra mujer —cabe aclarar que a los siete años, una niña no tiene noción cierta de lo que es el sexo, y menos si la familia nunca habla de ello. Suele vérsele como una cosa mala o prohibida. El impacto de la noticia fue como aquél de una roca contra la tierra, dejando huellas imborrables en mi psique. No satisfecha con aquello, procedió a relatarme los escabrosos detalles—. Le vi en la cama, totalmente desnudo con otra mujer… —lo demás lo dejo a su imaginación.




  No puedo comenzar a describir lo que sentí. ¡¿Por qué diablos tenía que decirme todo aquello?! ¿Creía que la iba a entender y aconsejar? Mira, Magda, debes dejar a tu marido. Una infidelidad de ese tipo es imperdonable… ¡por favor! ¿Acaso creyó que su hija de siete míseros años captaba a la perfección lo que ella pretendía darme a conocer? No. No tenía idea de lo que sucedía. A partir de ese día, el odio comenzó a crecer en mí como una vela que se convierte en candelabro vibrante. Odio contra el monstruo que golpeaba a la víctima y no amaba a la hija. Odio corrosivo y punzante en contra de Víctor. Odio que algún día, me llevaría al punto cercano al suicidio.




  Mi adolescencia fue brutal. Tuve mi primer novio y algunos que le siguieron, de los que hablaremos más adelante. Mi relación con el monstruo empeoraba con cada puesta de sol. Me volví una chica rebelde. Comencé a cuestionar la autoridad de papá en todos los aspectos. Si no me permitía ir a un baile o a una fiesta, lloraba a mares hasta que mamá interviniera y me saliera con la mía. No mentiré, siempre fui una chantajista de lo mejor. Usaba la culpa de mamá a mi favor y conseguía lo que quería… que pelearan y yo pudiera hacer mi sacrosanta voluntad. Algún provecho debía sacar de eso, ¿no? Aun así, no era una mala chica. Siempre sacaba buenas calificaciones y seguía llegando a la hora que Víctor marcaba.




  Escondía mi relación con el que era mi cuarto novio y el más significativo de todos, habría de descubrir. Tenía dieciséis años y cursaba la preparatoria. Víctor y yo habíamos tenido una pelea terrible porque no me dejó ser parte de un equipo de chicos que saldrían en televisión estatal, entrevistando gente en los antros y cosas por el estilo. Esa fue la primera vez que me le enfrenté abiertamente.




  Cuando terminó su clásica frase: No te dejo porque no me da la gana, yo respondí:




  —¿Por qué? Me lo merezco. Jamás te he fallado y merezco esta oportunidad.




  —Deja de decirme lo que te mereces o no. Obedece y cállate. No vas a trabajar en ningún lado —reprendió.




  —¡Lo voy a hacer si quiero! —Grité y salí de su habitación, azotando la puerta detrás de mí y entrando a mi cuarto. El monstruo me siguió a pasos agigantados. Sabía que estaba en graves problemas porque esa vena en su frente, la que solía saltarle cuando se ponía como energúmeno, parecía estar a punto de explotar. Rogué a Dios que no me tocara una dosis de sus palmas, porque no estaba segura de poder soportarla. A mí solamente me había tocado la vez de la sandía; sin embargo, no me sentía preparada para que, después de haber cesado sus días de maltrato físico para mamá, empezara con sus días conmigo. Me armé de valor y abrí mi puerta, sabiendo que este era el momento de ser lo más valiente posible. Bramó como poseído:




  —¡¿Cómo te atreves a hablarme así?! No creas que te vas a salir con la tuya. ¡Primero te boto los dientes a golpes antes de que hagas lo que quieras!




  —¡Pégame si tienes el valor! —Exclamé, dándole la cara —yo era unos veinte centímetros más pequeña en estatura que él, así que no estamos hablando de algo sumamente literal—. No me importaba nada ya. Si me pegaba, llegaría hasta las últimas consecuencias—. ¡Será mejor que me mates! Porque si me levanto, te refundo en la cárcel. ¡A mí no me harás lo mismo que le hacías a mamá!




  —¡Idiota! —Su impotencia lo llevó al descontrol y me empujó de bruces a la cama. No tardé mucho en levantarme y volver a enfrentarle. Él no podía creer que le estaba haciendo esto. ¡Era la primerísima vez! Mis ojos lloraban, pero mi mente se regocijaba con la victoria alcanzada. Mi alma había sido poseída por el odio que le tenía y me daba un infinito gusto hacerle sentir como perro. Te los mereces, pensé. ¡Hijo de puta!




  Él abandonó la habitación nublado por la furia, mientras mamá permanecía a mi lado, sollozando de tristeza.




  —No puedo creer que padre e hija se lleven tan mal —dijo destrozada.




  Cabe decir que no paré de llorar toda esa tarde. No obstante, mi lado obscuro estaba feliz por haber puesto a la bestia en su lugar. Nos dejamos de hablar por tres meses, aun viviendo en la misma casa.




  Mis días pasaron entre enojos y tristezas en cuanto a lo que a Víctor respectaba. El día que descubrió que Héctor era mi novio —el cuarto novio—, fue una terrible pesadilla. No comprendía por qué armaban tanto alboroto.




  Héctor me llevó una rosa al pie de mi ventana, aunque era muy tarde y yo no podía salir. Me suplicó, susurrando que me amaba y que saliera de inmediato solamente para darme un beso. Negué con la cabeza y cerré mi persiana, sonriendo ante el detalle tan romántico de mi “amado”. Lo que no sabía era que mis padres habían visto todo desde su ventana y llegaron a decirme hasta de lo que moriría.




  Fue un golpe muy doloroso. Mamá dijo que era una zorra como mis amigas. Papá gritó que terminaría embarazada y dejada como la idiota que era. Adjetivos como: pendeja, estúpida, tonta, puta, definieron esa pelea y mi personalidad.




  Mis tíos ayudaron a amedrentar el furor de mamá para que comprendiera que su niña ya estaba en edad de “andar de novia” —como le decían—. Gracias a esto, Héctor pudo ir a visitarme a casa, aunque no nos duró mucho el gusto.




  Cuando llegó la edad de estudiar mi licenciatura y “ser alguien” a los ojos de la sociedad, elegí la carrera de mi padre, la mercadotecnia. Hablaba idiomas y me gustaba bailar y cantar. Siempre fui una chica con muchos talentos que jamás aprecié por vivir bajo la constante mofa de Víctor: “Nunca llegarás a nada”. “Tú no sabes nada”. “Eres una niña consentida e inútil”. “Cuando muera mamá, estarás perdida porque ya nadie hará las cosas por ti”; y toda clase de palabras de aliento. Con esas letanías, pudo haber escrito una novela: “¿Cómo alimentar el ego de una cucaracha para que crezca como serpiente?”. Hubiese sido todo un éxito.




  Iba a la escuela cuando quería, porque me atacó una crisis existencial sumamente fuerte y caí enferma por tres meses. Padecía de todo, menos de lo que en realidad padecía: corazón destrozado. Héctor y yo habíamos terminado nuestra relación —como solíamos hacerlo todo el tiempo desde los catorce años— y me encontraba soltera. Fue entonces que me topé con tres personas que cambiarían el rumbo de mi vida para siempre. Lorena, Antonio y Luis.




  Ellos se convirtieron en mis confidentes, brazos derechos, alegría, dependencia y otra palabra más importante: soporte. Éramos inseparables. Vivíamos unos debajo de las alas de los otros. Ellos me hicieron ver que el mundo tenía muchos más colores que el gris, negro y blanco en el que había vivido. Serían el pilar en el que me apoyaría cuando estallara el calvario de enfrentarme al odio que sentía hacia mi padre.




  Víctor y yo discutíamos con la frecuencia de siempre. Sin embargo, el punto de mi enojo ya estaba al límite. Siendo incapaz de encontrarme a mí misma, culpaba a mi padre de todo lo malo que me ocurría. Fue una época terrible. Podía palpar el aborrecimiento que me provocaba su sola presencia. No quería estar cerca de él, a pesar de que ni siquiera me dirigía la palabra. Llegué a decirle a mi madre, llorando a mares, que odiaba a mi papá más de lo que podía concebir y que me gustaría que muriera porque yo era una mierda por él. También sentía rencor en contra de Magdalena por jamás haberlo dejado. No puedo describir la caricatura tan nefasta que había creado en mi mente y corazón del ser que contribuyó a darme la vida. Era algo horroroso. Fue en esa época cuando mi intento de suicidio, ocurrió.




  Llevaba tres días sin pegar el ojo, literalmente. Todos mis sentimientos negativos me consumían, y mi cuerpo no podía aguantar tanto bombardeo de ácido y ponzoña. Padecía de un terrible insomnio y sentía que me estaba muriendo. Quería dormir tanto como deseaba poder respirar con regularidad. Dejé de asistir a la universidad, lo que sólo me deprimió más. Mis amigos me hablaban por teléfono de vez en cuando, haciéndome saber cuánto me extrañaban. Ya no le veía sentido a nada. La vacuidad en la que estaba inmersa era devastadora. No podía vislumbrar el camino que se encontraba frente a mí. Cualquier estímulo externo se tornaba en alcohol para la piel de un leproso. Bebía, sí. Bebía para amedrentar mis penas, pero las hacía mucho más grandes. Tenía un grupo de compañía nociva: “Los perdidos”. Éramos una comitiva relativamente grande de gente que se había unido por azares del destino. Les conocí en un bar, mientras entonaba la canción “Don’t Speak” de No Doubt. Con ellos, mis maquiavélicas quimeras parecían menos importantes, aunque comenzaban a hacerse tremendas y a desbordarse en el abismo.




  El alcohol no era la respuesta a mi problema, no, era la perfecta solución para olvidar la pregunta. Llegaba a casa cayéndome de borracha, según yo, para castigar a mi padre por todo lo que le aborrecía. Deseaba que sintiera vergüenza de mí, como yo la sentía de mí misma. No obstante, todo el teatro era para llamar un poco su atención. Para que me volteara a ver por un segundo. Para recibir alguna palabra de aliento o reprimenda. Pero no pasaba absolutamente nada.




  —Estás inventando tus achaques porque nadie te hace caso.




  Eso era todo lo que conseguía de su parte.




  Al tercer día de no conciliar el sueño y de tener pesadillas despierta sobre un demonio que se llevaba mi alma al averno, no pude más. Tomaba algunos calmantes que me había recetado el doctor y entonces supe la solución… no quería sentir más la desazón. El círculo de fuego del tedio y la frustración, debía detener su andar. No me soportaba a mí misma. Me veía como “el error de Dios”. Un parásito que se alimentaba de la energía de los demás sin aportar algo que valiera la pena. No merecía vivir. No merecía nada. Tomé el frasco de píldoras y saqué cinco. Lloraba profundamente. Creía con certeza que nunca más iba a despertar y le rogaba a Dios me perdonara por haber perdido toda esperanza de avanzar. Prefiero vagar entre el mundo de los vivos y los muertos, a seguir existiendo sin existir —fue mi última frase, escrita en un papel asentado la mesita de noche de mi cama. Me fui a dormir sin darme cuenta. Al día siguiente, abrí los ojos y lo primero que hice fue tocarme para percatarme de que estaba viva. Mi materia seguía ahí, intacta. Recuerdo haber movido las manos, abriendo y cerrando los dedos para corroborar que la energía de Victoria todavía motorizaba la carcasa. Así era. Mi plan había fallado. Ese día reconocí que necesitaba ayuda urgentemente.




  Al confesarle la verdad a mi madre —que actuó con singular valía—, prometió que recibiría auxilio de inmediato. Me la pasé entre psicólogos, aunque no confiaba mucho en ellos porque conocía sus métodos: “Señorita Maniaco—depresiva, ¿cómo está usted?”; “Nombre: Victoria Depresiva Crónica Reyes Conde”; y todo tipo de apoditos que nombraban mis problemas sin proporcionarme una solución viable para deshacerme de ellos.




  Luego de unos meses de fallidos intentos, opté por ir a un grupo de apoyo. Con la terapia de reflejo al escuchar hablar a los demás de sus verdaderos problemas, obtuve la respuesta a mis ruegos, y fue la más sencilla: La culpable de todo lo que le sucedía era yo, no mi padre. Las malas decisiones habían sido mías. Yo tomé el alcohol que corroía mis venas. Yo fumaba el tabaco que secaba mis pulmones. Yo me reprendía con la vileza de un verdugo cuando cometía errores, tratándome peor que un paria, peor que una mierda, peor que un animal. Todo había sido yo.




  Papá era un chico muy pobre que vivía en una aldea en Caracas. Sus padres le abandonaron al ser muy pequeño y se separaron. Jamás le quisieron, así que creció con sus abuelos, que solían propinarle golpizas terribles. Era un chico trabajador y siempre obedecía. Alguna vez estuvo cerca de la muerte al contraer una terrible enfermedad. Se salvó. “Hierba mala nunca muere”, decía. Para comer tenía que ir al restaurante de su mamá a robar, puesto que no le dejaban pasar. Llegó a alimentarse de la basura. Siendo adolescente, decidió que era momento de ir a buscar a su padre para que le tendiera la mano. No sucedió así. Cuando llegó a casa de mi abuelo, se topó con la esposa de éste.




  —Vine a buscar a mi papá —dijo.




  —¿Traes dinero? —Fue la respuesta de la mujer.




  —No, no tengo nada.




  —No está aquí y no hay donde que te quedes. Si quieres esperarlo, tendrás que dormir en el techo.




  Tenía trece años cuando esto pasó. No puedo imaginar la tristeza que le embargó. Nadie le apoyaba. Nadie le dirigía ni una sola palabra de consuelo. Él creció creyendo que era basura y en basura se convirtió. ¿Cómo alguien puede dar algo que jamás recibió? ¿Cómo esperaba Victoria obtener halagos de alguien que sólo recibió insultos y reprimendas? No se puede proporcionar algo de lo que se carece. Por primera vez en la existencia, comprendía a Víctor.




  Ese fue el día que le perdoné.




  Los años pasaron y los hombres siguieron marcando mi camino. Papá y yo ya no peleábamos para nada. Todavía no podía decir que le amaba por completo, aunque ya podía pensar en él sin imaginarlo con cola y cuernos. Había dejado de ser el odiado para convertirse en el arrepentido.




  Mamá iba mucho a la iglesia y el día llegó en que me casaría con aquél cuarto novio del que le hablaré más adelante. Nuestra relación era una droga que me hacía muchísimo daño, pero de la cual no quise huir. Siempre creí que el matrimonio era mi sueño. Sin embargo, habría de descubrir que lo llevaba a cabo por todos menos por mí. Víctor y Magdalena, que no estaban casados por la iglesia, decidieron unir sus vidas para poder comulgar la noche de mi boda.




  Cabe decir que no paré de llorar en todo lo que duró su ceremonia. Verles uniéndose ante el altísimo, me proporcionó una alegría inmensa y reconfortante. Después de todos los obstáculos que vencieron, por fin tendrían un poco de paz —aunque hasta la fecha se llevan como perros y gatos—. Esa boda fue el cierre de un ciclo sumamente importante. El cierre de un pasado macabro que no habría de repetirse para ellos, aunque sí para mí.




  La noche en que mi padre me llevó hacia el altar, tomada de la mano, fue mágica. Todo el rencor había desaparecido. Mientras caminaba y veía a lo lejos a quien se habría de convertir en mi más grande calvario y redención, me sentía sumamente orgullosa del hombre que me tomaba del brazo.




  Cuando bailamos el tradicional vals, me dijo:




  —Luces preciosa. Mamá y yo siempre estaremos aquí para lo que necesites. Te amo, mi vida y estoy muy orgulloso de ser tu padre.




  No pude evitar soltarme a llorar. Lo que siempre quise escuchar, ahí estaba. Ese fue mi final feliz con papá. Víctor, el ogro, el monstruo y el redimido, se había convertido, por fin, en mi padre.




  Hasta ahora, mi relación con él es de respeto y cariño. Le amo en exceso y la boca y el corazón me saltan de regocijo al saber que mi otro “yo” quedó atrás y permanece la Vita de Víctor. La niña de papá, la que se sienta con él a pescar frente a un muelle y a observar el atardecer, con la cabeza posada en sus hombros y el alma iluminada por la luz de su verdadero y primer amor. Su hombre, su rey. Víctor.




  Capítulo 2: “El Inocente”




  Comenzaremos con la parte más interesante del cuento, el inicio de los descarrilamientos del tren. Mis primeros amores.




  Daniel era un chico que residía más o menos cerca de mi hogar. No era algo realmente especial, aunque me gustaba la manera en la que siempre se expresaba en silencio. Yo iba a una escuela donde no sucedía nada del otro mundo. Tenía muchas compañeras, aunque ningún amigo varón. No sabía desenvolverme muy bien con ellos, puesto que papá siempre me prohibía jugar a su lado. Lo hacía ver como un terrible error que me asustaba. Martina, mi mejor amiga, en cambio, era la chiquilla que se llevaba con todos los hombrecitos de la cuadra; cuando ella, Ariane y yo nos juntábamos, solían llamarnos “las mugrositas”. Realmente no era por mí, ya que yo siempre fui una niña pulcra en mi forma de vestir y comportarme. Era por ellas, que se paseaban día y noche por la colonia haciendo desmanes y usando la misma ropa una y otra vez.
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