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ALKU

	Kaikki alkoi värittömyydestä

	Alussa ei ollut mitään väriä.

	Oli taivas,
mutta kukaan ei katsonut ylöspäin.

	Oli kaupunkeja,
mutta niillä ei ollut tarinaa.

	Oli ihmisiä,
mutta he eivät vielä tienneet, keitä he olivat.

	Maailma pyöri,
mutta kukaan ei kysynyt, minne se oli menossa.

	Sillä ihminen
ei alussa tunne itseään.
Ihminen oppii tuntemaan itsensä eläessään.

	Eräänä päivänä
pysähdyt yhteen kaupunkiin.
Kadulle, jonka nimeäkään et muista.                             

	Ihmiset kulkevat ohitsesi.
Kaikki menevät jonnekin.
Kaikki muuttuvat joksikin.

	Mutta sinä
jäät siihen, missä olet.

	Ja silloin huomaat:
Ongelma
ei ole paikoissa, joihin menet.

	Todellinen asia on,
että viet itsesi mukanasi kaikkialle, minne menet.

	Ihminen ei voi paeta itseään.
Hän vain viivyttää kohtaamista.

	Sitten eräänä päivänä
väri ilmestyy eteensä.
Et tiedä sen nimeä.
Et tiedä, mistä se tulee.

	Mutta tunnet sen.

	Sillä joitakin värejä ei nähdä.
Joitakin värejä eletään.                                                    

	Yhdessä kaupungissa olet musta.
Toisessa harmaa.
Jossain sydämesi lyö kuin punainen.
Jossain olet vapaa kuin turkoosi.

	Ja huomaamatta
maailma muuttuu kartaksi.
Mutta tämä kartta
ei näytä teitä.

	Tämä kartta
näyttää sinut.

	Sillä jokainen kaupunki
kantaa palan sinusta.

	Jokainen väri
jättää sinusta jäljen.

	Ja sinä
huomaamatta alat piirtää omaa atlasiasi.

	Tämä kirja
ei ole kaupunkien tarina.

	Se on pisimmän matkan tarina,
jonka ihminen tekee kohti itseään.

	Ehkä näillä sivuilla muistat kaupungin.
Ehkä värin.

	Ehkä myös osan itsestäsi,
jonka olet jo kauan sitten unohtanut.

	Ja jos katsot tarkasti,
näet itsesi tässä kirjassa.

	Sillä jotkut matkat
eivät ole maailmaa varten.

	Jotkut matkat
ovat paluuta kotiin.

	 


HENGITYS

	Kaikki
alkaa yhdestä hengityksestä.

	Ihminen ei huomaa sitä.

	Sillä hengitys
on hiljainen.
Sitä ei nähdä.
Sitä ei kuulla.

	Mutta se on aina siellä.

	Eräänä aamuna heräät.
Mikään ei tunnu muuttuneen.

	Katto on yhä sama katto.
Taivas on yhä sama taivas.
Maailma on yhä sama maailma.

	Mutta jokin on erilaista.

	Et osaa selittää sitä.
Tunnet sen vain.                                                          

	Rintasi sisällä on pieni tyhjyys.
Ja siinä tyhjyydessä on liike.

	Hengität.

	Syvä.
Hidas.
Todellinen.

	Ja sillä hetkellä
huomaat ensimmäistä kertaa:
Et ole vain joku, joka elää.

	Sinä
olet todella olemassa.

	Pitkän aikaa ihminen hengittää…
Mutta ei elä.

	Pitkän aikaa ihminen kävelee…
Mutta ei saavu.

	Pitkän aikaa ihminen katsoo…
Mutta ei näe.

	Sillä näkeminen ei ala silmistä.
Näkeminen alkaa hengityksestä.

	Lähestyt ikkunaa.

	Taivas on siellä.
Hiljainen.
Loputon.
Odottava.

	Se ei pyydä mitään.
Se ei pakota mitään.

	Ja sinä,
kun katsot tuota taivasta, tapahtuu jotakin.

	Sisälläsi avautuu ovi.
Tämä ovi ei johda minnekään.

	Tämä ovi
vie sinut itsesi luo.

	Vedät vielä yhden henkäyksen.

	Tällä kertaa se on rauhallisempi.
Selkeämpi.
Todellisempi.

	Ja sillä hetkellä ymmärrät:
Kaikki alkoi tästä hengityksestä.

	Jokainen väri ja jokainen kaupunki
syntyi tästä hengityksestä.

	Jokainen oivallus
kulki tämän hengityksen kautta.

	Ja tämä tarina…

	Ei alkanut matkasta,
vaan yhdestä hengityksestä.

	 


MUSTA

	Tokio, Japani

	Pimeys ei joskus ole loppu,
vaan totuuden ensimmäinen muoto.

	Joskus kaikki alkaa puutteesta.

	Jokin katoaa.
Mutta et heti ymmärrä, mitä se on.

	Ääni vaikenee.
Ajatus jää kesken.

	Sisälläsi se näkymätön joukko,
joka liikkuu jatkuvasti,
alkaa hitaasti hajota.

	Se sisäinen melu, joka ennen työnsi sinua eteenpäin,
vetäytyy ensimmäistä kertaa.

	Ihminen ei huomaa, milloin tämä alkaa.

	Vain hetki saapuu…

	Ja ensimmäistä kertaa hän tuntee
olevansa kahden itsensä kanssa.

	Tokion yö ei peitä tätä tunnetta.

	Kaupunki liikkuu.
Neonvalot täyttävät kadut.

	Junat kulkevat.
Askeleet sekoittuvat.
Elämä jatkuu.

	Mutta kaiken tämän liikkeen keskellä
sinun sisälläsi tapahtuu jotakin muuta:

	Hiljaisuus.

	Ikään kuin pitkän ajan jälkeen ensimmäistä kertaa
sinun ei tarvitse päästä minnekään.

	Seisot risteyksessä.
Ihmiset kulkevat ohitsesi.

	Kukaan ei katso sinua.
Kukaan ei pysäytä sinua.
Kukaan ei pyydä sinulta mitään.

	Aluksi tämä tuntuu oudolta.

	Ihminen haluaa tulla nähdyksi.
Ihminen haluaa tulla tunnistetuksi siellä, missä hän on.

	Mutta Tokio ei yritä tunnistaa sinua.
Tokio jättää sinut rauhaan.

	Ja ihminen…

	Kun hänet ensimmäistä kertaa jätetään rauhaan,
hän kohtaa itsensä.

	Ihminen välttelee usein näkemästä itseään.

	Mutta eräänä päivänä pysähdyt.

	Ja sillä hetkellä ymmärrät:

	Se, mitä pakenit, ei ollut kaupunki.
Se olit sinä.

	Tokiossa ei ole paikkaa, jonne paeta.

	Tämä vapaus
on vapaus, johon et ole tottunut.

	Ihminen väsyy eniten
yrittäessään olla se, jonka pitäisi olla.

	Se, jonka sanotaan hänen olevan.
Se, jonka odotetaan hänen olevan.
Se, jonka hän uskoo olevansa.

	Sitten…
hän lakkaa yrittämästä olla.

	Ja sillä hetkellä
hän on ensimmäistä kertaa oma itsensä.

	Taivas on pimeä sinä yönä.
Mutta tämä pimeys ei ole tyhjä.

	Ei ole olemassa sellaista asiaa kuin eksyminen.
Ihminen vain etääntyy itsestään.

	Ja kun ihminen todella pysähtyy, hän palaa.

	Musta ei enää näytä lopulta.
Se näyttää alulta.

	Musta on se hetki,
jolloin ihminen lakkaa pakenemasta itseään.

	Tämä oivallus tulee hiljaa.
Se tulee huomaamatta.

	Mutta se jää.

	Ensimmäistä kertaa hän tuntee,
ettei hänen tarvitse päästä minnekään.

	Ja ehkä ensimmäistä kertaa
että se, mitä hän on, riittää.

	Tämä tunne alkaa pienenä.
Mutta se on todellinen.

	Ja se, mikä on todellista, kasvaa.

	Tokio ei opeta tätä.
Tokio ei sano tätä.

	Ja sillä hetkellä ihminen ymmärtää:
Pimeys ei ole puute.
Pimeys on alku.

	Sillä valo
syntyy pimeyden sisältä.
Mutta valo ei tule heti.
Ensin tulee liike.

	Kuin pieni värähdys.
Kuin veden viiva kaukaa.
Kuin muutos, jolla ei vielä ole nimeä.

	Ihminen ei vielä ymmärrä, mitä se on.
Mutta hän tuntee sen.

	Mikään ei ole enää entisellään.

	Kaukana,
näkymättömällä viivalla,
uusi väri alkaa syntyä.

	Ja ihminen,
vaikka ei vielä osaa nimetä sitä,
tuntee sen lähestyvän.

	Kuin vesi.
Kuin syvyys.
Kuin vapaus.

	Kuin turkoosi.

	 


TURKOOSI

	Rio de Janeiro, Brasilia

	Se, mikä tulee jonkin päätyttyä,
ei ole vastaus.

	Se on tyhjyys.

	Mutta tämä tyhjyys
ei ole puute.

	Se on hetki ennen liikettä.

	Ihminen oppii pitkän ajan kuluessa suojelemaan itseään.

	Piiloutumaan.
Vetäytymään.

	Sillä maailma on joskus kova.
Joskus nopea.

	Joskus niin meluisa,
että se vie ihmisen kauas itsestään.

	Mutta kun ihminen lakkaa pakenemasta itseään,
myös maailma alkaa muuttua.

	Rion aamu ei pakota tätä.

	Aurinko nousee taivaalle kiirehtimättä.
Valo ei iskeydy kovasti rakennusten pintoihin.
Se leviää pehmeästi.

	Tuntuu siltä, ettei mitään tarvitse todistaa,
ikään kuin mikään ei vaatisi perille pääsemistä.

	Kävelet kohti rantaa.
Meri näyttää kaukaiselta.
Mutta se pysyy paikallaan.

	Mutta kun lähestyt,
huomaat sen olevan jatkuvassa liikkeessä.

	Aallot tulevat.
Koskettaa rantaa.
Sitten vetäytyvät takaisin.

	Tätä vetäytymistä ei pidetä menetyksenä.
Tämä vetäytyminen
on osa jatkumista.

	Ihminen ei ymmärrä tätä heti.
Hän tarttuu elämään.

	Jotta ei menettäisi.
Jotta pysyisi turvassa.
Jotta ei hajoaisi.

	Mutta kiinni pitäminen
joskus estää etenemisen.

	Ja kun ihminen oppii päästämään irti,
hän liikkuu ensimmäistä kertaa todella.
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