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1: L'isola


	Non saprò mai perché ho deciso di raggiungere l'isola a nuoto. Avevo scartato la mia rivista. Non c'era nulla che valesse la pena di leggere. Avevo scartato il mio costume per cercare di riempire gli spazi bianchi intorno alla mia abbronzatura. Avevo scartato il mio ragazzo senza rendermi conto, quando sono andata in vacanza da sola, che le ore sarebbero state così pesanti che era quasi meglio stare con qualcuno che non ti piaceva, piuttosto che stare sdraiata sulla sabbia nera di La Gomera senza nessuno con cui parlare.


	Più avanti sulla spiaggia c'erano alcune persone sedute sotto un ombrellone a strisce bianche e rosse. Riuscivo a sentire le loro risate che si diffondevano nell'aria immobile. Ho quasi desiderato che qualcuno passasse a salutarmi. Essere nudi potrebbe essere un modo per aprire una conversazione. O tappo! Era difficile da capire, alcune persone si sarebbero imbarazzate e se si fosse trattato di qualcuno come Bobby, il mio ex, sarebbe rimasto a bocca aperta e poi come uno scolaretto avrebbe detto qualcosa di stupido. Ecco perché era stato scartato: alto, moro, bello, era un cliché ambulante, un ragazzo mascherato da uomo.


	Avevo 22 anni. Era ora di crescere, di lasciarmi alle spalle i piaceri infantili.


	Sono una donna.


	Ho gridato le parole al cielo.


	Sono una donna. Sono una donna. Sono una donna.


	Ridacchiai tra me e me, mi stiracchiai e feci un lungo sospiro. Era la prima volta che prendevo il sole nuda e mi piaceva la sensazione del sole che scaldava i miei capezzoli rosa. Ho stretto le punte tra i pollici e le prime dita, una sensazione di tremore mi ha fatto correre lungo la schiena e mi ha fatto contorcere come un gatto. I miei seni nelle mie mani a coppa si sentivano insolitamente pieni e mi sentivo felicemente sdraiata con gli occhi chiusi dietro grandi occhiali da sole, facendo scorrere i palmi delle mani sulla curva della mia vita, le ossa dei miei fianchi che spingevano attraverso la pelle, scintillante e scivolosa di olio solare, e giù nella zona setosa dei miei peli pubici. Stare nudi all'aperto sotto il sole e l'aria salata del mare ti fa sentire così sexy ed è stato triste essere sexy da solo.


	Tra le mie gambe ho scoperto un accenno di umidità. Un dito vagante scivolò inavvertitamente nella fessura aperta, i succhi colarono sulle labbra di conchiglia della mia figa e le mie guance si arrossarono per l'improvvisa vergogna. E se qualcuno stesse guardando? Mi sono alzato e ho dato un'occhiata a destra e a sinistra. Le persone più avanti sulla spiaggia stavano ripiegando l'ombrellone e se ne stavano andando. Guardai le loro figure rimpicciolirsi mentre scomparivano tra le dune. All'improvviso ero completamente sola.


	Alle mie spalle, spine di roccia si ergevano come le mura di un castello. Il mare e il cielo avevano la stessa tonalità di blu e riuscivo a scorgere un punto nero all'orizzonte. All'inizio pensai che si trattasse di una barca, o forse di un miraggio, ma, mettendo a fuoco, riuscii a vedere la sagoma di quella che sembrava un'isoletta, punteggiata dalle sagome di palme.


	Mi sono avvicinata alla riva, mi sono ombreggiata gli occhi e ho cercato di valutare la distanza dall'isola. Era scintillante nella foschia del calore, verde come un gioiello su un bordo di raso blu. La Gomera è una delle sette isole Canarie, ma il mare è cosparso di un arcipelago di atolli e scogli; avevo visto uno sperone frastagliato ricoperto di erba grossolana e abitato da capre, i cui campanelli al collo dimostravano che appartenevano a qualcuno: tutto e tutti diventano un possesso, sono di proprietà e parlano, anche le schegge di roccia in mezzo al mare.


	Per capriccio, ho rimesso gli occhiali da sole sull'asciugamano e mi sono avventurato sul surf che si infrangeva sulla battigia. Le lunghe ore del pomeriggio si stendevano vacue di fronte a me e pensai, oziosamente, che avrei potuto lasciare La Gomera e proseguire verso El Hierro, l'Isola Meridiana, la più piccola delle Canarie, la più a sud, la più lontana da Londra.


	Più lontano è, meglio è", mi sentii dire e non ero sicuro del perché, di cosa stessi pensando, di cosa stessi scappando.


	Rimasi molto immobile, con le dita dei piedi che scavavano nella sabbia nera, una piccola figura bianca in un paesaggio vulcanico scuro. Era uno di quei giorni in cui il mondo poteva essere appena nato; tutto era nuovo, informe, innocente. La piccola isola davanti a me era avvolta da un velo di nebbia che la rendeva più invitante, più misteriosa. Feci un respiro profondo e mi tuffai nel mare. Volevo essere certa che i miei occhi non mi stessero giocando brutti scherzi, che l'isola fosse reale, più che reale, che fosse un paradiso perduto, che sull'isola avrei trovato tutto ciò che mancava alla mia vita.


	Il mare era freddo e io mi muovevo a bracciate costanti nell'acqua, riscaldandomi man mano che prendevo velocità. Nella mia guida avevo letto che Cristoforo Colombo si era fermato a La Gomera per rifornirsi di acqua fresca e banane prima di salpare alla ricerca di una rotta occidentale verso le Indie. Era rimasto abbastanza a lungo da diventare l'amante di una nobildonna dell'isola e non potevo immaginare nulla di più intenso, più eccitante, che fare l'amore con un avventuriero prima di partire per un viaggio verso l'ignoto.


	Era un altro nuovo piacere nuotare nudi. Mi sentivo viva, vogliosa, una bambina selvaggia che era scappata dalla prigionia, dalla fretta e dal clamore della città, dal treno della metropolitana, dal panino strappato per pranzo, dalla sensazione che la vita stesse sfrecciando in lontananza e che, per quanto potessi correre, non l'avresti mai raggiunta. Mi godevo il ritmo delle mie membra mentre scavavo un percorso tra le onde, il mio respiro costante mentre alzavo e abbassavo la testa dall'acqua. Il mare che mi portava avanti era l'Oceano Atlantico, lo stesso vasto corpo d'acqua negoziato da Colombo nel 1492, ed era difficile ricordare che alle Isole Canarie ero più lontano dall'Europa che dal cuore oscuro dell'Africa.


	Quando mi sono fermato per riposare, mi sono reso conto di aver nuotato più di quanto avessi previsto. La piccola collinetta di terra a cui mi stavo avvicinando e la spiaggia che avevo lasciato alle spalle sembravano essere esattamente alla stessa distanza. Potevo vedere la parete rocciosa che si arrampicava dalla sabbia fino alla bocca del vulcano di La Gomera, e potevo vedere davanti a me, sull'isola, le fronde ondeggianti delle palme come lunghe dita che gettavano una rete invisibile.


	In quel momento non ero diverso da Cristoforo Colombo e mi trovavo di fronte alla stessa situazione. Una volta che la Niña, la Pinta e la nave ammiraglia Santa Maria raggiunsero un certo punto, le mappe terminarono. La strada da percorrere era oscurata da voci e rischi. Ma tornare indietro sarebbe ignobile, disfattista, un fallimento. Mi sono reso conto che, avendo raggiunto questo punto, dovevo continuare. Che questo Rubicone mobile in mezzo al mare fosse anche un punto di svolta: Dovevo tornare indietro e rimanere quello che ero, quello che ero sempre stato, oppure andare avanti e rinegoziare il mio destino.


	Questi pensieri mi hanno attraversato la mente come onde di elettricità che lasciano luce e oscurità nella loro scia. Avevo dimenticato di essere nuda e, mentre continuavo, sapevo che sarei dovuta tornare alla sabbia di La Gomera, al mio asciugamano tenuto fermo da quattro pietre nere e lucide, al mio costume da bagno, ai miei occhiali da sole e al mio cellulare. Ripensando a quella lunga nuotata, mi chiedevo quale follia mi avesse preso e mi avesse spinto ad andare avanti a bracciate forti e regolari, con le braccia che erano una macchina, le gambe che scalciavano, il respiro che riempiva i polmoni, ogni bracciata che mi portava lontano dal passato, dal conosciuto, nell'anima del mistero, nel cuore del mio io non ancora scoperto.


	Cosa mi ha spinto a essere così sconsiderato quel giorno, così avventato, così irresponsabile? Molte volte mi ponevo questa domanda in quelle notti buie che si prospettavano in futuro. Era un senso di audacia, un tocco di follia, di promiscuità? Una ragazza sola, spudoratamente nuda nella grande distesa del mare. Avevo finito l'università, avevo chiuso con il mio ragazzo. Ero libero. Totalmente gratuito. Ero all'inizio della mia vita e, come Colombo, volevo entrare nell'ignoto.


	Si dice che un'isola greca si muova nel Mar Egeo e stavo iniziando a chiedermi se l'isola davanti a me fosse proprio quel luogo, se quel frammento di roccia avesse lasciato i suoi legami e fosse andato alla deriva attraverso il Mediterraneo, passando accanto alla Rocca di Gibilterra e dirigendosi a ovest verso l'America. Dopo aver lasciato il punto intermedio, quel punto in cui avrei dovuto tornare indietro, ho nuotato a lungo, eppure l'isola non sembrava più vicina, anzi, invece di portarmi verso la linea di palme, ogni bracciata la spingeva come una palla più lontana.


	Mi sono riposato, camminando sull'acqua, e ho dato un'occhiata indietro. In precedenza, ero riuscito a distinguere le strisce rosse e gialle della bandiera spagnola sopra alcuni edifici di La Gomera. Ora era una sfocatura, come un uccello lontano che svolazzava all'orizzonte. Non era il caso di provare a tornare indietro a nuoto. Il mio destino era segnato e nuotai, remando sulla schiena, consapevole che sarei arrivato in un posto sconosciuto senza soldi né documenti, nudo come le prime creature che strisciarono dal mare.


	Mentre questo pensiero permeava la mia mente, improvvisamente ho avuto paura dell'acqua profonda, del silenzio, dell'isolamento. Mi sono girato sul davanti e ho nuotato più velocemente, come un atleta alla fine di una gara. Il momento di panico passò e mi sentii sollevato quando le forme dell'isola si consolidarono: gli alberi, una spiaggia chiara, le rovine di una torre sulla cima bassa. La volta successiva che mi riposai, i miei piedi toccarono la sabbia del fondale e guadai lentamente a riva.


	Ero su una spiaggia vuota, punteggiata di conchiglie e carapaci di ogni dimensione e forma, conchiglie in un caleidoscopio di colori come un giardino fiorito. C'erano stelle marine color mattone, conchiglie che ho aggirato per non tagliarmi i piedi, conchiglie aperte con gli scheletri essiccati di minuscole forme di vita e conchiglie trasportate metodicamente dai paguri. Ho visto i granchi più grandi con il loro rapido movimento laterale, correre da una parte e dall'altra, con gli occhi sporgenti come figure dei cartoni animati che mostravano shock e sorpresa. Tremavo per il freddo, ma il sole era pesante per il caldo di mezzogiorno e mi riscaldai rapidamente mentre mi facevo strada tra le conchiglie fino alle dune che si innalzavano ai margini della spiaggia.


	L'isola mi era sembrata piccola quando ero partita da La Gomera, ma era più grande di quanto mi aspettassi: la costa si estendeva per circa un miglio in ogni direzione prima di curvare lontano dalla vista. Mi sono arrampicato sulle dune e mi sono sdraiato. Ero esausta. Forse ho anche dormito, perché è stato il rumore dei passi sulle tegole a farmi tornare in me.


	Ero consapevole di due cose contemporaneamente: il fatto che i soccorsi stavano arrivando e, cosa più preoccupante, che ero nudo, senza vestiti, senza telefono, senza orologio. Niente.


	La figura che si stava avvicinando era un uomo con un turbante e una tunica azzurra larga che gli svolazzava addosso. Non si affrettò e si avvicinò come si farebbe con un animale nervoso, forse un unicorno. Mi è venuto in mente che l'isola potrebbe essere di proprietà privata e che stavo violando la proprietà. Non che abbia importanza. Ovviamente non avevo rubato nulla. In un certo senso, mi sentivo al sicuro. Potrei spiegare che avevo nuotato troppo e non potevo sopportare la lunga nuotata di ritorno. Ero certo che ci fosse una barca e speravo che l'uomo con la tunica blu fosse un pescatore. Avevo lasciato i miei soldi in una borsa sotto l'asciugamano in spiaggia. Potrei pagarlo.


	Rimasi in piedi, incerta su cosa fare con le mani, se fosse meglio nascondere i miei seni, i miei peli pubici, quei riccioli di bronzo lucidi e di una tonalità più scura dei miei capelli che cadevano bagnati e sabbiosi sulle mie spalle. Cercai di immaginarmi come lo sconosciuto doveva avermi immaginato e decisi che era meglio essere disinvolto, comportandomi come se essere nudo fosse la cosa più naturale del mondo. Rimasi immobile, con la colonna vertebrale dritta e i seni protesi in avanti. Mi sentivo imbarazzata, ovviamente, ma anche maliziosa, orgogliosa, vagamente superiore, una massa di emozioni vorticose e mutevoli che mi attraversavano sotto lo sguardo dello sconosciuto.


	Mentre si avvicinava, la sua espressione non cambiava. Il suo volto era scuro come il mogano, bruciato dal sole, i suoi lineamenti sotto le pieghe del turbante erano spigolosi e taglienti, il naso forte e gli occhi penetranti lucidi come scaglie di carbone. Portava con sé un grosso sacco e, mentre lo trasferiva da una spalla all'altra, non faceva finta di studiare i miei capezzoli prominenti, il mio sorriso nervoso, i miei occhi verdi che cercavano di mantenere la facciata di sicurezza di sé.


	L'uomo si fermò. Non ha detto nulla. Ho fatto una piccola scrollata di spalle.


	Senti, mi chiedo se puoi aiutarmi". Ho detto. Ho indicato il mare verso La Gomera. 'Ho nuotato da laggiù e non mi sono reso conto di quanto sia lontano'.


	Eppure non disse nulla. Piuttosto, si spostò di lato per considerarmi di profilo. Si mosse di nuovo, lentamente, ispezionando la mia schiena, e mi ricordai degli uomini che nei giorni di mercato nei villaggi di campagna facevano lo stesso con il bestiame.


	Senti, ho lasciato il mio costume sulla spiaggia", ho spiegato.


	Il mio cuore batteva forte. I miei seni si alzavano e si abbassavano ad ogni battito, persino il mio sedere rotondo sembrava muoversi involontariamente. Mentre completava il suo giro intorno a me, mi resi conto che nessun uomo mi aveva mai guardata in questo modo, non tanto con lussuria, ma con il distacco di un cliente che sta per fare un'offerta per uno strano pezzo di cianfrusaglie al mercato delle pulci.


	Ho dei soldi, là dietro", dissi, consapevole del tremolio della mia voce. Ho indicato di nuovo. Se potessi riportarmi indietro".


	Se mi capiva, cosa di cui dubitavo, non ci fece caso. Avrei potuto essere un cane smarrito che abbaiava, perché la sua espressione rimase invariata come il volto freddo di un pezzo di marmo marrone scolpito.


	'Ho nuotato fino in fondo...' Ho detto, la mia voce si è spenta come un filo di fumo.


	Passarono diversi momenti. Non ero sicuro di cosa dire. L'uomo non ha detto nulla. Appoggiò la borsa sulla sabbia e, quando la bocca si aprì, vidi che conteneva una grande conchiglia. Aveva le labbra rosa, lucide e perfette.


	Si è stretto la mascella. Vedevo un'espressione di calcolo nella sua fronte aggrottata. Al collo portava un ciondolo su un lungo perizoma di cuoio. Lo sollevò sopra la testa e, dal modo in cui lo fece, pensai per un attimo che me lo stesse per dare. Forse si aspettava che mi sdraiassi sulle dune e facessi sesso con lui e questa era una forma di pagamento, un'usanza, uno scambio di doni, il ciondolo per me, il mio corpo, l'unica cosa che avevo da scambiare.


	L'idea era terrificante e vagamente assurda. Essere nudi era un invito, esplicito, inequivocabile. Ero consapevole che come donna, come tutte le donne, sceglievo abiti che mi facevano apparire desiderabile, esposta, indifesa, ma che ero protetta dal velo di velluto di quegli abiti. Una volta che ti spogli e metti in mostra il tuo corpo, dimostri di essere disposto, disponibile e in regola. Quando l'uomo alla festa inizia a slacciare la cerniera posteriore del tuo vestito, se non lo fermi, hai fatto una promessa, un patto. Una volta che ti ha tolto il vestito dalle spalle siete già amanti.


	Questi pensieri erano fugaci e avrei avuto tutto il tempo di rifletterci più a fondo. Ero consapevole, come ogni ragazza della mia età, di avere il tipo di fisico che gli uomini ammirano, il mio seno era pieno e correvo nel parco durante i fine settimana per mantenere le mie gambe formose, la mia vita sottile, gli zigomi e le ossa dei fianchi prominenti. Ah, ho pensato, tutto è vanità. Ero anche consapevole, stando lì davanti a questo sconosciuto, che in verità avevo poca esperienza degli uomini, del mondo, che per me il sesso era rimasto un tentativo immaturo, mai del tutto soddisfacente e sempre finito quasi prima di iniziare. Quella volta che un uomo iniziò a slacciare la cerniera posteriore del mio vestito, ridacchiai e lo fermai.


	Stavo diventando impaziente. Senti, hai una barca o no?". Ho chiesto. C'è qualcun altro che lo fa? C'è qualcuno con cui posso parlare?


	L'uomo era impegnato a sciogliere il nodo del perizoma di cuoio. Infilò il ciondolo nelle pieghe della sua tunica e si soffermò a studiarmi di nuovo mentre faceva un giro nel perizoma. Poi ha sfregato il pollice e le dita in quel gesto che le persone fanno per indicare il denaro. 


	Tipico, ho pensato, è l'unica cosa di cui si preoccupa.


	'Se è una questione di soldi, sarai pagato, lo sai', gli dissi.


	Ho teso i palmi delle mani come in una dimostrazione di sincerità. Non ero sicura di quello che stava succedendo quando, con un movimento inaspettato, mi afferrò il braccio e fece scivolare il passante del perizoma sul mio polso. Ero alto come quell'uomo, probabilmente altrettanto forte, e avrei dovuto dargli un pugno in faccia, respingerlo. Ma la sua azione fu così rapida, così improvvisa, che mi bloccai come una statua e, prima che potessi reagire, mi fece girare, avvolse il perizoma all'altro polso e mi legò i due polsi insieme dietro la schiena.


	Ora ho reagito. Ho urlato. Ho dato un calcio all'uomo. Ho cercato di morderlo. Ma si allontanò dai miei denti digrignanti e le mie urla svanirono nel rumore delle onde che si infrangevano sulla spiaggia. Per un attimo ho pensato che avrei potuto provare a scappare, ma mi sarei strappata i piedi sui rasoi e quanto avrei potuto correre con le mani legate dietro di me?


	Ero in trappola come un animale messo all'angolo, legato, impotente. L'orrore di questa consapevolezza fu come una scarica nel mio petto. Grandi lacrime si sono riversate nei miei occhi e sono rotolate sulle mie guance.


	'Per favore. Ti prego, non farmi del male. Per favore".


	La mia voce era un sussurro, un lamento. Sono stato un po' pomposo. Ora, ero patetico.


	'Per favore', dissi di nuovo.


	I miei occhi si sono velati di lacrime. Il sole sulla mia testa mi ha fatto venire le vertigini. Pensavo di svenire. Perché avevo nuotato lontano dalla spiaggia di La Gomera? È stata una follia. Cosa ci facevo a prendere il sole in mezzo alla natura? Ho sempre odiato questo genere di cose. Le ragazze che a scuola si aggiravano dopo la doccia senza indossare nulla erano delle esibizioniste. Non ero io. Mi vergognavo dei miei seni maturi, dei miei capelli selvaggi, del sale e della sabbia appiccicati sulla mia pelle nuda. Devo essere apparsa come una ragazza desiderosa di un po' di azione sconcia, ma non lo ero, non lo ero davvero. Ero pietrificata, lì sulle dune con questo sconosciuto che mi guardava, e non sapevo perché i miei capezzoli fossero così palesemente, vergognosamente eretti, perché stando lì legata e nuda il mio corpo si fosse trasformato in un paesaggio di sensazioni sconosciute e inspiegabili.


	L'uomo non sembra aver notato le mie lacrime. Agitò un dito di avvertimento che diceva di non muoversi. Ho obbedito. Non mi sono mosso. Rimasi immobile mentre lui mi passava le mani addosso, lungo i fianchi, i fianchi, le cosce. Mi tastò il seno, premendo come si fa con la carne di un pollo dal macellaio. Poi mi strizzò i capezzoli così forte che strillai di dolore. Tuttavia non mi mossi mentre lui faceva scorrere le mani lungo la mia schiena e pensai che sarei morta di vergogna quando le sue dita scure scivolarono tra le guance del mio sedere fino alla mia fessura umida.


	'Per favore', dissi, con la voce flebile.


	Mi guardava le labbra mentre parlavo, come se cercasse di capire o fosse solidale con quello che stavo dicendo. Poi mi venne in mente che forse era muto o sordo, un povero bagnante che non aveva mai visto una ragazza nuda. Volevo toccargli il braccio, la spalla, rassicurarlo che andava tutto bene. Non ero arrabbiato. Volevo solo andare a casa.


	Va tutto bene", dissi con voce calma. Ho parlato lentamente. Andiamo a cercare aiuto".


	Annuì come se avesse capito e, quando sorrisi, ricambiò il sorriso con una bocca piena di denti marroni rotti. Di nuovo, con un unico rapido movimento, mi fece girare e non potevo crederci quando posò il piatto della sua mano sulle protuberanze del mio sedere, uno schiaffo così forte e scioccante che per un attimo pensai di avere un infarto.


	'No, no, no', gridai, e lui mi colpì di nuovo, molto più forte.


	Le lacrime mi sono sgorgate dagli occhi. Cercai di allontanarmi, ma lui mi afferrò intorno alla vita, mi piegò due volte e mi tenne stretta mentre mi sculacciava più forte che poteva, uno schiaffo dopo l'altro, più e più volte, il ritmo di quegli schiaffi così forte da bloccare il rumore del mare. Una marea di dolore si irradiò dal mio sedere, lungo le gambe e sulla schiena. Ma il dolore non era così difficile da sopportare quanto l'umiliazione, l'inimmaginabile indegnità di questo sconosciuto con i denti guasti e un camice blu sporco che mi piegava e mi picchiava come un bambino, come un animale, come... Non so cosa. Pensavo che mi avrebbe regalato quel ciondolo e poi avrebbe insistito per fare sesso. Essere picchiati in questo modo era quasi peggio.


	'Ahi, ahi, ahi', ho gridato.


	E ancora la sua mano scendeva, ancora e ancora, a sculacciare i monti del mio delicato posteriore, da un lato, poi dall'altro, il suo palmo coriaceo batteva come un tuono contro le guance paffute in fiamme, mentre sistematicamente batteva la morbida pelle sorpresa come un tamburo per una danza primitiva. Tremavo e tremavo, i miei piedi raschiavano la sabbia, le mie mani dietro la schiena cercavano invano di parare quei colpi feroci e implacabili.


	Mi sculacciò il sedere per quanto valeva. Mi sculacciò finché il sudore non mi colò sulla schiena e tra i seni che pendevano pesantemente sotto di me. Mi sculacciò fino a quando il dolore fu così insopportabile, così scioccante, così al di là della mia immaginazione o del mio vocabolario che il dolore quasi cessò e mi sembrò, sotto il sole cocente, di essere sacrificata in qualche strano rituale.


	Ora che ero in grado di tollerare il dolore, iniziai ad avere la sensazione che questo pestaggio sarebbe durato per sempre, per tutta l'eternità, che mi avrebbe sculacciata fino a quando la carne non si sarebbe staccata dalla mia pelle, che io, come ragazza bianca e nuda su questo minuscolo nulla di isola, venivo punita per tutti i secoli di abusi e tormenti subiti da tutti i popoli del continente dimenticato attraverso la lunga storia di sempre. Qualsiasi cosa non andasse nel mondo, era colpa mia. Ho dovuto pagare.


	La potenza dei suoi colpi diminuiva e smetteva di picchiarmi solo quando era troppo stanco per continuare. Mi costrinse a inginocchiarmi.


	'Per favore. Per favore. Per favore. Per favore. Ti prego", gridai.


	Ho alzato lo sguardo verso di lui. Ti prego, non farmi male", dissi, e lui rispose afferrandomi la nuca.


	Con la mano libera, tirò fuori il suo cazzo dalla tunica e spinse verso la mia bocca chiusa. Parlò ora per la prima volta. Disse qualcosa con una voce profonda, burbera e prepotente e non importava che non sapessi cosa avesse detto. Ero in ginocchio, nuda, picchiata, con il cazzo dell'uomo che mi premeva sulle labbra e sul naso. Aveva l'odore di un cibo esotico proveniente da un luogo lontano, maturo e fruttato. La testa era malva e bulbosa, con un occhio spalancato come un piercing.


	Mi resi conto che non ero mai stata così vicina al cazzo di un uomo prima d'ora, non così, in pieno giorno, sotto il sole cocente di mezzogiorno. Con le mani legate dal perizoma, mi sentivo come un'attrice in un film porno. Con il mio sedere in fiamme e il viso rigato dalle lacrime, nulla sembrava reale. Avevo paura, ero terrorizzata, ma mi sentivo anche protetta da questo senso di irrealtà.


	Mi strinse le guance e io aprii la bocca per permettere a questo frutto esotico di scivolare tra le mie labbra aperte. Mi afferrò più strettamente la nuca, spingendo e tirando la mia testa, facendo scorrere il suo cazzo sempre più in fondo al mio esofago. Mi sentivo come se stessi per avere un conato di vomito e quasi lo ebbi, ma respirai con il naso, spalancai la bocca e succhiai sempre più forte, avvolgendo la lunghezza del suo cazzo con la lingua, dando tutto il mio impegno solo per farla finita. Ho chiuso gli occhi. Il sole batteva sulla mia schiena. Il mio sedere bruciava.


	Tre giorni fa lavoravo nel reparto PR di una casa editrice nel centro di Londra. Ogni mattina prendevo l'autobus 14 lungo Fulham Road per andare al lavoro. Ho bevuto un drink nel West End prima di organizzarmi per uscire la sera. Indossavo una gonna di jeans troppo corta e tacchi rossi con collant neri, camicette che rivelavano qualche centimetro del mio seno, giacche corte e strette in vita. Bobby, il fidanzato, era un giornalista di celebrità per uno dei giornali della sera. Andavamo nei bar, nei club, al cinema, ai concerti. Avevamo amici, vite, futuri, incerti ma prevedibili, compresi, sicuri. Stavo vivendo la vita londinese e mi annoiavo a morte. Mi sentivo come un clone tra i cloni. Una pecora tra le pecore. Una ragazza festaiola tra le ragazze festaiole. Avevo desiderato disperatamente di fare qualcosa di diverso e non avrei mai immaginato in un milione di anni di essere nuda in ginocchio in un luogo sconosciuto con il cazzo di uno sconosciuto in gola.


	Fai attenzione a ciò che desideri, diceva mia madre, potresti ottenerlo.


	Con gli occhi chiusi, con quel cilindro duro di carne calda che scivolava dentro e fuori dalla mia gola, ho quasi dimenticato il mio disgusto, la mia paura. È come il giardinaggio, ho pensato. All'inizio è noioso e faticoso, ma l'azione fisica di estirpare le erbacce e potare i cespugli diventa fine a se stessa, un piacere effimero. Non si trattava di questo, ovviamente, tutt'altro, ma la pura meccanica di succhiare il cazzo di quell'uomo era diventata inconsciamente non diversa dal succhiare il cazzo di Bobby, qualcosa di cui non ne aveva mai abbastanza e su cui avevo il controllo, come avevo il controllo su Bobby.


	Era per questo che mi ero stufata di lui? Era per questo che ero partito da solo per la parte più remota delle Isole Canarie? Volevo un'avventura e ho avuto più di quanto avessi previsto.


	Forse ero stata sculacciata per aver trasgredito e aver dato la testa in questo modo era il pagamento per essere aiutata a tornare a La Gomera?


	Mi sono confortata con questo pensiero e ho fatto quella cosa che so che piace agli uomini: Ho bordato l'occhio del suo pene, con la punta della mia lingua che accarezzava e stuzzicava tutte le terminazioni nervose della testa sporgente. Si irrigidì e si rilassò di nuovo. Non aveva fretta. Spinse di nuovo il suo cazzo nelle profondità della mia gola, mi afferrò la collottola dei capelli e mi costrinse la testa avanti e indietro con colpi lenti e regolari. Così come mi era sembrato che le mie braccia fossero una macchina mentre nuotavo verso l'isola, ora tutto il mio corpo era una macchina concentrata sul turbine della mia bocca tesa che scivolava e scivolava e slurpava e succhiava il suo pene ingrossato.


	L'uomo iniziò a gemere e a grugnire. Stava per venire, ma in quel momento estrasse il suo cazzo e spruzzò il suo seme sul mio viso, nei miei occhi, nel mio naso, l'appiccicosa sostanza calda che scorreva lungo le mie guance, gocciolando dal mio mento e atterrando sui miei seni. Dopo aver superato le mie paure e aver fatto del mio meglio per essere un bravo sportivo nel succhiare il suo cazzo, mi sentivo sporco, macchiato, stupefatto. Nessun uomo mi aveva mai fatto una cosa del genere. Era così degradante, così decadente, così estraneo a ciò che ero. Chi pensavo di essere.


	L'uomo emise un lungo sospiro e spinse di nuovo il suo cazzo nella mia bocca aperta. Ricominciai a succhiarlo, con la carne unta e umida del suo sperma, e continuai a svuotare quella lunghezza di carne, estraendo fino all'ultimo granello di sperma finché il suo cazzo non divenne flaccido e si ritirò.


	Se pensavo che fosse finita, non lo era. Scosse il pene un paio di volte, emise un altro sospiro e si mise a pisciare su di me. All'inizio è stato difficile capire cosa stesse succedendo, mentre l'arco giallo di pipì calda mi colpiva il viso e io rimanevo in ginocchio mentre il liquido mi scorreva sul collo, sul seno, sulla vita, sui peli pubici e sulle cosce. Volevo allontanarmi, ma ero paralizzato dallo shock, dall'orrore. Chiusi gli occhi e strinsi le unghie nei palmi. Non riuscivo a immaginare nulla di più degradante, più perverso, più bestiale. Essere incazzati faceva sembrare normale succhiare l'uomo e persino essere sculacciati.


	Scosse le gocce dalla punta e rimise il cazzo nelle pieghe della tunica. Mentre lo faceva, mi guardò e vidi nella sua espressione imperscrutabile una traccia di condiscendenza. Mi sentivo svilito e demoralizzato, ma almeno non mi ero inimicato lui. Lui era un uomo e io una ragazza nuda. Avevo sbagliato a partire per l'isola senza indossare il costume e lui si era approfittato di me. È stato imperdonabile. È stato assolutamente inaccettabile. Probabilmente era illegale. Ma era anche naturale e più terribile immaginare quello che era successo lì sulla spiaggia che quello che era realmente accaduto.


	Nel profondo di un luogo segreto in cui avrei preferito non sbirciare, provai un'inesprimibile sensazione di incredulità per essere stata in grado di eseguire una fellatio su uno sconosciuto e, oserei ammetterlo, un senso di strano piacere osceno. Le ragazze hanno fantasie di essere sole su isole deserte, di essere nude e di fare sesso con uomini che appaiono dal mare. Avevo vissuto il sogno, la fantasia. Essere sculacciata e succhiare il suo cazzo era stato terribile, ma non così terribile.


	Ma perché aveva pisciato su di me quando avrebbe potuto voltarsi e pisciare sulla spiaggia? Cosa significa? Sono stata segnalata come sua proprietà, come i cani segnalano gli alberi e le porte? Era per dimostrare che non ero nulla, meno di nulla, che per lui non significavo altro che un pezzo di sabbia in cui avrebbe potuto indirizzare la sua urina? Avevo un milione di domande ed ero ancora in ginocchio con uno sconosciuto che non parlava la mia lingua.


	Mi ha stretto le labbra di nuovo e mi ha fatto sorridere. Poi ha detto qualcosa che non ho capito e ha riso. Si chinò in avanti, prese il mio labbro inferiore tra il pollice e il dito e premette così forte che strillai di dolore. Rise di nuovo, ancora più forte. Non sapevo cosa significasse: era una manovra d'amore? Era così che si baciavano le persone su questa strana isola? Non lo sapevo. Tutto era alieno e terrificante. Era come se il mio passato fosse svanito e io fossi nato in quel momento, uscito da un uovo, nudo, senza nome, legato ai polsi e, paradossalmente, libero da tutte quelle cose che avevo voluto lasciarmi alle spalle. La libertà non è affatto libera. Il costo è altissimo.


	Alzai lo sguardo e l'uomo mi tirò il braccio per aiutarmi ad alzarmi, cosa non facile da una posizione inginocchiata con le mani legate dietro la schiena. Fece un cenno, alzando il mento verso la collina alle nostre spalle. Sollevò la borsa con la conchiglia sulla sua spalla e io non potei fare altro che seguirlo, con i piedi che bruciavano sulla sabbia bollente, gli aculei dei cactus che mi infilzavano le caviglie e i polpacci, l'urina dell'uomo che si asciugava pungente sulla mia pelle nuda. La mia carne si è scaldata e il mio viso si è inaridito mentre lo sperma si asciugava in un sottile strato invisibile che intrappolava le ciocche dei miei capelli. Il sapore del suo seme nella mia bocca era come un'oliva stantia.


	Mi voltai e scrutai il mare. Ora c'era una leggera nebbia. La costa di La Gomera era scomparsa come se non fosse mai esistita. Avevo detto ai miei genitori che volevo passare qualche settimana da sola, per ritrovare me stessa. Sembrava tutto così banale, così sciocco. Lungi dall'aver trovato me stesso, ero più perso che mai. Qualcuno si sarebbe imbattuto nell'asciugamano tenuto da quattro pietre sulla spiaggia, nei miei occhiali da sole, nel mio costume asciutto, nella mia borsa con le carte di credito, 400 euro e il mio passaporto. Li consegnerebbero alla polizia o li terrebbero?


	Probabilmente li terrò, ho pensato. Le persone sono fatte così. Questo è il modo in cui siamo diventati. Avevo lasciato il mio zaino ancora pieno di vestiti sul pavimento della mia stanza nella pensione dove nessuno parlava inglese, dove nessuno si era preoccupato di registrare il mio nome. Pensavano che avessi proseguito il viaggio e che sarei tornato più tardi a prendere le mie cose. Non vogliono andare alla polizia, fare storie e perdere tempo. Le ragazze si allontanano sempre di più in questi giorni. Questo è ciò che si diranno da soli. Era una straniera. Sai come sono fatti. Si presenterà. E se non lo fa, non ha nulla a che fare con noi. Metteranno il mio zaino in magazzino e si dimenticheranno della mia esistenza.


	L'uomo si accese una sigaretta, il fumo dall'odore acre era un'intrusione nell'aria dolce e pulita. Avevamo lasciato la sabbia e stavamo camminando su un'erba grossolana e fitta come un giunco. Riuscivo a vedere più chiaramente la torre, ma non c'erano altre persone, né edifici, né segni di vita. Il sole stava alimentando i fuochi del primo pomeriggio, ma almeno c'era una fresca brezza che saliva dal mare.


	Siamo entrati in un labirinto contorto di pini bassi e spazzati dal vento che condividono la collina con cactus giganti e cespugli dai fiori gialli brillanti. Era tutto perfetto, puro, incontaminato e non riuscivo a capire perché non fosse arrivata una delle catene alberghiere a rovinare tutto con un complesso di resort, un porticciolo per gli yacht e una spa.


	La mia situazione ad ogni passo diventava sempre più surreale, più difficile da inquadrare, i passi che facevo per salire la collina mi allontanavano dalla certezza di chi ero, di chi ero stato un tempo. È stato più che assurdo. Ero nuda, sudata, con il viso ricoperto di sperma essiccato, con il sedere che brillava dopo che l'uomo mi aveva piegata e picchiata, una cosa che non avrei mai immaginato potesse accadere a me, a nessuno, e che sicuramente non era mai successa prima. Voglio dire, una ragazza, io, in tempi moderni che viene picchiata in questo modo, non tanto per infliggere dolore, ho capito, ma per mostrare esattamente quali erano i nostri ruoli, per mostrare chi era il padrone e chi era lo schiavo.


	Schiavo.


	La sola parola mi ha fatto venire un groppo in gola. Ero stato sculacciato per infondere in me un senso di disciplina. Mi ero avventato, stupidamente, a nuotare nudo verso l'isola e il destino mi aveva punito per questo.


	Meritavo di essere sculacciata?


	Certamente no. Ma essendo sopravvissuto alla prova, non è stato così terribile come l'ondata di paura quando quella mano si è posata sul mio sedere la prima volta. Mentre il dolore passava, trasmutato come se si trattasse di una magia alchemica, c'è stato un breve momento di follia in cui ho provato una grottesca soddisfazione nell'essere piegata in questo modo, senza diritti né scelte, né passato né futuro. Nel dolore si vive nel presente e quando il dolore passa si prova piacere per averlo sopportato.


	Ciò che era ancora più sorprendente, e che non riuscivo a comprendere appieno, era che il pestaggio conteneva un elemento decisamente sensuale. Lo sapevo anche quando quella mano si abbatteva ripetutamente sul mio sedere, lo sentivo intuitivamente, istintivamente, inconsciamente, non so come, ma sapevo che quell'uomo mi stava picchiando in quel modo per prepararmi a tutto ciò che sarebbe seguito. Non stava cercando di farmi del male. Stava infrangendo la mia volontà.


	Quando mi inginocchiai per lasciare che il suo cazzo scivolasse nella mia gola aperta, fu un tale sollievo dall'essere sculacciata, non solo procurava piacere all'uomo, ma c'era in me una gratificazione contraddittoria resa assurda dal momento in cui il suo sperma scoppiò dal suo cazzo ed esplose sul mio viso. Bobby non aveva mai fatto nulla del genere e forse se l'avesse fatto saremmo stati ancora insieme.


	Mi vergognavo di avere questi pensieri e mi chiedevo da dove potessero provenire. La nudità non si limita a togliere i vestiti, ma rivela aspetti sconosciuti della tua vera natura. Mi vedevo come una ragazza in carriera, indipendente, che si arrampicava sul palo scivoloso della conquista e del successo. Ma in realtà ero altrettanto felice di lasciare che fossero gli altri a prendere le decisioni, di seguire la strada della vita piuttosto che cercare di ritagliarmi un percorso individuale. L'estraneo aveva visto qualcosa in me che non sapevo esistesse? Mi ha guardato e ha visto una ragazza che voleva essere presa in giro?


	Il suggerimento era mortificante. Scacciai questi pensieri dalla mia mente e mi concentrai mentre salivamo in cima alla collina. Ho dato un'altra occhiata indietro. 


	La nebbia era più fitta. La Gomera era sparita, scomparsa dal paesaggio. Mi ha colpito il fatto che nessuno al mondo avesse idea di dove mi trovassi. Avevo sentito parlare di ragazze che scomparivano e ora sapevo come succedeva. Hanno fatto qualcosa di stupido. Una svolta sbagliata porta, come per la legge di causa ed effetto, a quella successiva. E una volta che ci si allontana dal sentiero, è praticamente impossibile ritrovare la strada.


	L'uomo passò la borsa da una spalla all'altra e si voltò di tanto in tanto per annuire. Mi ritrovai ad annuire e a sorridergli. È imperdonabile, lo so. Sono stata usata nel modo più scandaloso. Ero totalmente vulnerabile, umiliato, in grave pericolo e grato come un cane bastonato per questo briciolo di contatto umano.


	 




2: La barca


	Quando abbiamo raggiunto la torre, l'uomo si è fermato, ha posato la borsa e il modo in cui ha chiuso gli occhi e ha guardato il mare avrebbe potuto essere una caricatura di me a La Gomera che scrutavo l'isola, un'imitazione di tutti coloro che fissano l'orizzonte e vorrebbero essere in un altro posto.


	Continuava a guardare, ma non c'era nulla da vedere se non le onde incessanti dell'oceano, la cui grande vastità faceva apparire l'isola transitoria ed esposta, una gigantesca marea e sarebbe sparita, cancellata dalla mappa, forse la torre sarebbe rimasta a ricordare ai naviganti l'impermanenza di tutte le cose, anche di quelle che riteniamo vere e care.


	Guardai indietro per la strada che avevamo percorso come se fosse il passato e sapevo che, anche quando sarei tornata, non sarei stata la stessa, che la mia vita era già cambiata, ogni passo che facevo invisibilmente disfaceva e rifaceva il tessuto del mio essere. Quando sono partita per l'isola senza nulla, nemmeno i miei vestiti, è stato come se mi fossi affidata al destino. Era il destino che mi avrebbe consegnato alla realtà di chi ero, non di chi fingevo di essere, di quel personaggio multiplo che cambiava per Bobby, per i miei genitori, per i vecchi amici, per i colleghi di lavoro, per le celebrità che incontravo grazie al mio lavoro.


	Siamo tutti camaleonti che recitano ruoli diversi, cercando di trovare quello più adatto a noi. Mentre mi trovavo in cima alla collina in quel luogo sconosciuto, mi sembrava che gli atomi e le cellule del mio corpo si stessero dividendo e riformando proprio in quel momento, che un'altra versione di me stessa stesse salendo in superficie e che, come un negativo in una vaschetta di sostanze chimiche, stesse per apparire un'immagine più autentica di quella ragazza che era partita in cerca di avventure. Ero terrorizzata da quell'uomo, dal potere che aveva su di me, ma la mia paura era contenuta in un senso di autostima accentuato. All'interno della mia paura, ho provato la sensazione di essere al centro del palcoscenico, non più un osservatore che guarda la vita, ma il protagonista della mia stessa implausibile produzione.


	L'aria che si diffondeva intorno alla torre era salmastra e pura e aveva un sapore come se fosse stata caricata con una dose extra di ossigeno. Proprio quando ci siamo fermati alla torre, il sole sembrava essersi fermato nella sua corsa verso il cielo, il calore lento e costante mi scaldava la pelle e dava una tonalità vibrante ai colori di tutto ciò che mi circondava: il mare e il cielo, la roccia nera, il verde delle piante di cactus, le intense fioriture rosse e gialle dei fiori selvatici. Era come se il velo fosse stato tolto dai miei occhi e vedessi tutto più chiaramente. Al largo la nebbia si stava trasformando in nuvola e pensavo che ci sarebbe stata una tempesta al calar della notte.


	La torre era un po' più alta di me e probabilmente era il resto di un antico faro. Era circolare e realizzata con blocchi di pietra tagliati dalla roccia. Anche l'isola era perfettamente circolare, la torre come un capezzolo appuntito sulla bassa collina.


	La sensualità del paesaggio, il fatto di essere nudo al sole, stava inibendo il mio giudizio, attenuando le mie paure. Ho scavato ancora una volta le unghie nei palmi delle mani per svegliarmi, per ricordarmi cosa mi era successo. Non si trattava di una storia d'amore per le vacanze, ma di un diversivo. Ero un prigioniero, picchiato e maltrattato. Era difficile mantenere questo fatto nella mia mente, anche se il mio sedere formicolava ancora, anche se avevo il sapore dello sperma di quell'uomo in bocca.


	Era così strano essere stati piegati da uno sconosciuto e sculacciati, così bizzarro avere la sua urina che si asciugava sulla mia pelle, la mia mente cosciente sembrava rifiutare questo fatto e soffermarsi sulla bellezza della natura, sul calore della giornata, sui fiori selvatici, sul profumo dell'aria marina. Dovevo mantenere la lucidità. Non volevo inimicarmi il mio rapitore. Il peggio che poteva farmi l'aveva sicuramente già fatto. Dovevo assecondarlo senza lamentarmi, cullarlo in un senso di sicurezza finché non avessi trovato un modo per fuggire.


	Feci un respiro profondo e mi calmai. Se c'era un lato positivo, e di solito c'è, non ero stata danneggiata, non proprio, e se non altro stavo ottenendo l'abbronzatura generale che avevo sempre desiderato. Il pensiero mi ha attraversato e ho rabbrividito per la vergogna della mia stupidità. Fuga. Questa era l'unica risposta.


	L'uomo scrutava ancora l'orizzonte, alla ricerca di cosa, mi chiedevo, di una barca, del passato, di un messaggio?


	Dalla torre, potevo vedere in fondo alla collina i tetti di alcuni edifici e, mentre ci incamminavamo lungo il sentiero accidentato verso di loro, non sapevo se sentirmi più spaventata o leggermente sollevata. Sicuramente ci sarà qualcuno che potrà aiutarmi? Qualcuno che parlava inglese. Le ragazze non possono essere legate, portate in giro senza vestiti e usate come orinatoio. Avevo deciso di comportarmi bene per il momento, ma quando sarei stata libera avrei denunciato quell'uomo, l'avrei consegnato alla giustizia e mi sarei vendicata.


	La mia determinazione ha reso più facile mettere un piede non calzato davanti all'altro mentre il sentiero curvava verso il mare. Abbiamo camminato lungo le dune sopra la spiaggia. Gli edifici si sono rivelati due capannoni che potrebbero essere stati costruiti con legni alla deriva e sollevati dal vento. Erano coperti da lastre di plastica ondulate di diversi colori e ho immaginato che anche quelle fossero state portate a riva dalla marea. Oltre i capannoni, in un boschetto di pini ricurvi, potevo vedere diverse capanne costruite in pietra nera con tetti di paglia. Sembravano abbandonati e per lo più in rovina. Se c'era mai stata una comunità sull'isola, era scomparsa da tempo.
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