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      Mi agradecimiento a Victoria, por sus sugerencias e indicaciones literarias.




      Mi reconocimiento a Juana, por su tra­bajo desinteresado, y a Amparo, Jaime, Pa­blo, Tato, Pau, Luis, Paco y Pepe, por el apoyo que me prestaron en la elaboración del libro.
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      AL LECTOR




      El cuento que tienes en tus manos intenta mostrar una pequeña parte de la información que tenemos sobre la Vida, para que puedas hacerte una idea más exacta del maravilloso mundo que nos rodea.




      La Humanidad, es decir, el conjunto de personas que poblaron y pueblan la Tierra, es la protagonista de esta historia y la que va a guiarte a través de apasionantes temas.




      Te sugiero que leas despacio este libro, para que puedas imaginar y reflexionar sobre sus diferentes contenidos, que espero y confío te resulten tan claros como la luz del me­diodía.




      El autor
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      I. La humanidad
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      [...] Cada día es nacer, un nacimiento




      es cada amanecer y yo amanezco,




      amanecemos todos, amanece




      el sol cara de sol, Juan amanece




      con su cara de Juan cara de todos,




      puerta del ser, despiértame, amanece,




      déjame ver el rostro de este día,




      déjame ver el rostro de esta noche,




      todo se comunica y transfigura,




      arco de sangre, puerta de latidos,




      llévame al otro lado de la noche,




      adonde yo soy tú somos nosotros,




      al reino de pronombres enlazados...




      Octavio Paz
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      UNO




      Mi nombre es largo, muy largo... Es el nombre más grande del Mundo: la suma de todos los nombres.




      Para abreviar también me llaman Humanidad, y si quie­res, te contaré mi Historia.




      Nací hace tiempo, muchísimo tiempo. Hace ya varios centenares de miles de años...




      Tanto tiempo ha pasado ya, que ni recuerdo cuándo y cómo ocurrió.




      No es que sea desmemoriada. Me sucede como a cual­quier persona: no me acuerdo de mi nacimiento ni de los primeros años de mi vida. Pero cualquiera puede pregun­tar sobre esto a sus padres o mayores, cosa que yo jamás pude hacer.




      Recuerdo bien, en cambio, el día en que por primera vez tuve conciencia de mí misma y de lo duro que era vivir en la Tierra.




      Hacía frío, mucho frío, tanto, que un día, casi por azar, descubrí el fuego.




      Me abrigaba con pieles de animales, habitaba en gran­des cuevas y dormía a la luz y al calor de las hogueras.
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      Vivía en pequeños grupos, desunida y, a veces, partes de mí luchaban entre ellas para poseer los manantiales de agua o los mejores territorios de caza.




      Cazar era duro, muy duro. Normalmente comía lo pri­mero que encontraba, pero a menudo me veía obligada a matar animales muy grandes para poder alimentarme.




      Así, no tuve más remedio que inventar trampas y lanzas. Y el arco y la flecha, más tarde.




      Tantos y tantos utensilios, armas y herramientas había construido ya, que he olvidado para qué servían y los nom­bres que les puse.




      En las gélidas noches de invierno me calentaba las ma­nos golpeando troncos huecos. De esta manera sentí el ritmo, canté, bailé y fui músico.




      En las tibias noches de verano dibujé con el carbón de la lumbre siluetas de personas y animales que adornaron las paredes de mis cuevas. Después aprendí a usar y mezclar colores y fui pintor.




      Por el día, moldeé figuras de arcilla y descubrí la escul­tura.




      De esta forma, casi sin querer, me inicié en las bellas artes.
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      DOS




      En las noches despejadas disfrutaba envuelta en la oscu­ridad del cielo.
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      Admiraba las lucecitas que lo salpicaban e imaginaba que eran fuegos, fuegos muy lejanos.




      Había algunas lucecitas que se movían siempre de la misma manera. Soñé que eran hogueras de otras humani­dades que seguían la ruta fija de los bisontes del cielo.




      Mucho tiempo después supe, por fin, que estas luceci­tas viajeras eran los planetas. Durante las horas nocturnas observé los movimientos de la Luna. Registré sus cambios, me di cuenta de su ritmo constante.




      Me pregunté qué era la Luna, qué eran las lucecitas fijas del cielo, qué era el Sol... Me pregunté dónde vivía y por qué vivía.




      Por las mañanas, llegaba el Sol y me olvidaba de mis dudas. Me calentaba, me cegaba, me llenaba de vida. Su calor y su fuerza eran tan grandes que, a escondidas, lo adoraba.




      Por las noches, soñé con dioses solares, o imaginaba ritos mágicos, lunares.
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      Me pregunté quién era, por qué sentía... Por aquel entonces, desconocía muchos detalles de mi vida.
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      TRES




      Cuando comprendí que mi padre era un primate: ¡un mono!, me llevé un gran disgusto.




      Afortunadamente, mi madre es la Evolución. Ella permitió a mi padre, el primate, cambiar o evolucionar; generación tras generación y durante millones de años, hacia lo humano.




      Al principio mi padre se pasaba el día en los árboles, y cuando bajaba, avanzaba a cuatro patas. Pero poco a poco empezó a vivir en el suelo, aprendiendo a mantenerse en pie y a caminar erguido.




      Esto significó un gran avance: brazos y manos quedaron libres y móviles.




      Las manos se convirtieron pronto en hábiles y podero­sas herramientas y aliviaron de muchos trabajos a la man­díbula.




      Las mandíbulas de mi padre se redujeron cada vez más y, debido a esto, aumentó la capacidad de su cráneo. Desarrolló su inteligencia, perdió pelo...




      Y así, tras millones de años de cambios y evolución, un buen día nací yo.




      Mi padre murió. Pero mi madre no me ha abandonado un momento, Durante centenares de miles de años, mi madre, la Evolución, me llevó de la mano y me siguió trans­formando lentamente, generación tras generación.




      Mi rostro se hizo más humano, mi aspecto menos ani­mal. Cada día notaba que era más inteligente; y un día, que ya no recuerdo, aprendí a hablar.




      Sé que mi madre me ha modificado y me sigue modifi­cando tan despacio que necesito decenas de miles de años para darme cuenta. A menudo me pregunto cómo seré dentro de cien milenios: si tendré menos mandíbula o menos dientes, si seré más fea o más lista, si tendré, todavía, menos pelo...




      Pero nada de esto me preocupa en realidad; tengo com­pleta confianza en la sabiduría de mi madre: ¡de primate a Humanidad hay un gran avance!
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      CUATRO




      Mientras mi parte masculina aprendía cazando, mi parte femenina amamantaba y cuidaba del fuego, mientras, observaba, imaginaba y aprendía.
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      Se fijó en el crecimiento de los hijos y de las plantas. Sintió crecer la vida en su vientre. Se fijó en las semillas y en la tierra y así, un día, descubrió la agricultura.




      A partir de ese momento, mi vida empezó a cambiar.




      Dejé de ir tras las manadas de animales, de región en región, y comencé a vivir junto a las plantas que cultivé.




      Me hice sedentaria y construí casas estables y dura­deras.




      Mi vida cambió profundamente, al descubrir e inventar cosas muy interesantes.




      Domestiqué a muchos animales y cuidé mis primeros rebaños. Me convertí en paciente pastor, después de haber sido el más temible cazador.




      Descubrí la cerámica y amasé cazuelas, vasijas y platos. Me sentía un dios menor, moldeando seres de barro.




      Hilé el algodón, la lana y el lino. Y pude tejer mis prime­ros vestidos.




      Aprendí a usar los metales, forjando herramientas más precisas y duraderas.




      Observé la Naturaleza, el Sol, las estrellas...




      Mi parte femenina relacionó sus ciclos menstruales con los ciclos de la Luna, con el coito y con el embarazo. Tam­bién intuyó muchas cosas. Y advirtió la unidad, la armonía y el equilibrio que existe entre la Naturaleza y los seres humanos.




      Mientras que algunas partes de mí creyeron encontrar el sentido de la vida en poseer y acumular más de lo nece­sario, otras partes de mí ya habían tomado conciencia de que la clave de la vida no reside en estas cosas: la clave de la vida es aprovecharla, disfrutarla, vivirla...
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      CINCO




      Soy la Humanidad, todas las personas vivas, las muertas, las que nacerán.
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      Todas, ya sean viejas o niñas, guapas o feas.
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