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Presentación


 



El siglo XVII vio el nacimiento de lo que hoy llamamos la «ciencia moderna», basada en el razonamiento inductivo que propusiera Francis Bacon en su Novum Organum (1620) y en las enseñanzas (y resultados) de Galileo Galilei en torno al método científico: observación, experimentación y cálculo matemático como pilares en los que basar la inducción generalizadora. Un razonamiento inductivo que se completa con la posterior especulación científica llamada a construir nuevas teorías que permitan explicar el mundo y, lo más sugerente, que ofrezcan la posibilidad de establecer predicciones ciertas sobre su comportamiento. La culminación de ese proceso se consolidó en las actividades de la británica Royal Society y en la obra de Isaac Newton, sin olvidar su enfrentamiento y colaboración con el otro gran genio científico-filosófico de la época, el germano Leibniz.


Si, como dijera Isaac Asimov, la ciencia ficción es la narrativa «que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología», lo cierto es que el mayor y más fecundo de esos cambios se dio cuando nuestra percepción del mundo mudó completamente, cuando dejamos de sentirnos satisfechos con las habituales «verdades absolutas reveladas» tan típicas de la explicación mítica y religiosa del mundo, y buscamos esas «certezas provisionales» que caracterizan la ciencia moderna, nacida precisamente en ese final del siglo XVII. Un período que investiga, con tanto acierto como amenidad e interés, EL CICLO BARROCO.


La buena ciencia ficción, con preferencia en formato escrito, especula de forma inteligente en torno a las muchas posibilidades, tanto optimistas como pesimistas, que se ofrecen a nuestro futuro. Y algunas de esas posibilidades van asociadas indefectiblemente a la tecnociencia que tan claramente condiciona nuestras vidas. La ciencia y sus consecuencias han sido, son y serán uno de los elementos destacables en la buena ciencia ficción. Con toda seguridad EL CICLO BARROCO se centra precisamente en esa reflexión sobre la ciencia natural incipiente de finales del siglo XVII y, también, en los cambios que supuso en el mundo.


A menudo se ha dicho que la ciencia ficción es una literatura de ideas dotada de lo que los especialistas llaman el «sentido de lo maravilloso», la sorpresa de conocer mundos y organizaciones sociales, políticas y religiosas imaginadas y distintas a aquella en que vivimos. Algo de ese sentido de lo maravilloso se encuentra también en la novela histórica que nos describe organizaciones sociales, políticas y religiosas que fueron pero que ya no son.


Algo parecido ocurre con EL CICLO BARROCO, un dilatado proyecto de Neal Stephenson del que este libro es la conclusión tan largamente esperada. Lo que empezó en CRIPTONOMICÓN como una novela de ciencia ficción del futuro cercano, con muchos elementos de la cultura hacker y evidentes referencias a las infotecnologías, ha acabado convirtiéndose, en EL CICLO BARROCO, en una novela histórica sobre el complejo periodo de finales del siglo XVII. Trata del nacimiento de la ciencia moderna y el abandono de la alquimia, pero también de la sofisticada sociedad de la época, los enfrentamientos políticos y, en definitiva, inevitablemente, de las aventuras de los antepasados de los protagonistas de CRIPTONOMICÓN. 


Ya en el primer libro de AZOGUE (primer volumen de EL CICLO BARROCO) vimos como John Wilkins (presentado como criptógrafo y, también, como autor de ciencia ficción...) había escrito un compendio llamado precisamente CRIPTONOMICÓN, y en el tercer libro descubrimos que Eliza (la joven de la isla Qwghlm) enviaba cartas cifradas. Por si ello fuera poco, aparecían también esos Rossignol, Antoine y Bonaventure, criptólogos al servicio del rey de Francia, personajes tan históricos como el mismo Wilkins.


O sea, que EL CICLO BARROCO está también relacionado (y mucho) con la criptografía que, en definitiva, era el eje central de CRIPTONOMICÓN. 


Ya he recordado varias veces una de las frases de Paul Kincaid, el administrador del Premio Arthur C. Clarke que fue otorgado a AZOGUE, cuando dijo que «AZOGUE trata del momento en que el ayer se convirtió en hoy», y ése es el gran mérito de EL CICLO BARROCO, una novela histórica que describe una realidad alternativa, pero desde la óptica del hoy, investigando precisamente cómo ese hoy ha podido proceder del ayer.


Ésa es la idea que recogía uno de los más veteranos e influyentes comentaristas de Locus, la revista mundial de la ciencia ficción, cuando Gary K. Wolfe dice que Stephenson, en EL CICLO BARROCO, «trata la historia como si fuera ciencia ficción» y reconoce la indiscutible pertenencia de esta obra al género, al tiempo que parece anunciar su evidente originalidad.


Originalidad que destaca precisamente la popular (y nada especializada en la ciencia ficción... todo hay que decirlo) revista Time al indicar en su comentario literario que «EL CICLO BARROCO desafía cualquier categoría, género, precedente o etiqueta... excepto la de genial. Stephenson tiene el don que se da una vez en una generación: hace claras las ideas complejas, al tiempo que las convierte en divertidas, conmovedoras y emocionantes.»


 


 


EL SISTEMA DEL MUNDO es, nada más y nada menos, que el título del tercer libro de la obra más famosa de Newton: THE MATHEMATICAL PRINCIPLES OF NATURAL PHILOSOPHY (1687), conocido más popularmente como THE PRINCIPIA. En este tercer libro de la magna obra de Newton se aplica la ley de la gravitación universal al movimiento de planetas, lunas y cometas en el marco del sistema solar y se explican diversos fenómenos, como las mareas, la precesión de los equinoccios y las irregularidades de la órbita de la Luna. Se trata de una obra capital en la cultura moderna.


De forma parecida, es como si Stephenson, en el tercer volumen de EL CICLO BARROCO, persiga analizar los movimientos e interacciones del complejo período histórico en que naciera nuestro mundo moderno. Por eso los protagonistas son, en realidad, junto a los antepasados de los héroes de CRIPTONOMICÓN, figuras reales de la historia de gran influencia en el devenir posterior de la peripecia humana.


La trama de la narración de EL CICLO BARROCO vuelve a Londres y es narrada desde el punto de vista de Daniel Waterhouse, puritano y filósofo natural, fundador del Instituto de las Artes Tecnológicas de la Bahía de Massachusetts (el precedente del actual M.I.T.), quien ha sido llamado de nuevo a Europa para mediar en la disputa intelectual que enfrenta a Newton y a Leibniz para dilucidar cuál de los dos ha inventado primero el cálculo infinitesimal. En Massachussets, Waterhouse había empezado a construir el Molino Lógico de Leibniz, el precedente de los modernos ordenadores y, llegado a Inglaterra, recibe de Leibniz un encargo del zar Pedro I el Grande: colaborar al desarrollo de la ciencia con un envío de material científico para Rusia.


En Londres, en 1714, tras la derrota inglesa ante los borbones, Daniel es testigo privilegiado de como Sir Isaac Newton usa su poder como director de la Casa de la Moneda de Inglaterra para buscar el mítico «Oro de Salomón», del que supone que contiene el Mercurio Filosófico que ha de ser imprescindible en sus estudios alquímicos. Eso le enfrenta irremediablemente a Jack Shaftoe, el llamado Rey de los Vagabundos, conocido ahora como Jack el Acuñador, y, con él, a los falsificadores de moneda y al resto de ladrones y pilluelos de Londres.


La ciudad de Londres es pues el nuevo e imponente protagonista de este incomparable fresco sobre el origen histórico de nuestro tiempo, con el enfrentamiento entre la nueva ciencia moderna de la Royal Society y la vieja alquimia, no siempre tan separadas como parecería (Newton es precisamente el mejor ejemplo de ello). La confusión inevitablemente asociada al nacimiento del mundo y la mentalidad modernos, es en realidad el eje de una vasta peripecia humana, social e intelectual que configura el tercer y último volumen de una magna obra como es EL CICLO BARROCO. Un libro de inmensa ambición, erudición y alcance.


Con este último libro concluye la larga e interesante saga, con el esperado clímax del Ensayo del Píxide, donde va a ser juzgado Isaac Newton como director de la Casa de la Moneda, responsable de la acuñación de una moneda que, tal vez, podría haber sido adulterada por Jack Shaftoe. Desde el escepticismo propio de un científico, Daniel Waterhouse se verá enfrentado a circunstancias extrañas que han de marcar su vida y su muerte y, también, las de Isaac Newton. Enoch Root, el Sapiente, no es en absoluto ajeno al misterioso y sorprendente desenlace...


El personaje de Enoch Root, como ya se ha dicho repetidas veces, es un claro homenaje a Tolkien, evidente ya desde el CRIPTONOMICÓN. Para cerrar la referencia, en el antepenúltimo párrafo de este libro leemos: «Este viaje comenzó con un mago atravesando su puerta». Si en Tolkien se trataba de Gandalf, aquí se trata, evidentemente, del Sapiente Enoch Root cuya intervención ya fue decisiva en la operación de riñón de Daniel Waterhouse y lo será de nuevo en el cierre de la magna aventura que ha sido EL CICLO BARROCO.


 


 


La primera constatación es que el final ha llegado y, para todos aquellos a quienes nos gusta la lectura, eso sólo puede verse como una «desgracia». Tal y como están los tiempos, no es fácil pasárselo bien leyendo por el simple placer de leer (y aprender...), y lo cierto es que los libros de Stephenson son una verdadera gozada. Debo reconocer que soy «adicto» a ellos y el solo hecho de que se termine la serie empieza a causarme una cierta incomodidad. Si de mí dependiera, Stephenson podría seguir contando y contando cosas sobre el nacimiento de la ciencia moderna (y, con ella, de la sociedad moderna), contraponiendo la vieja alquimia al nuevo racionalismo, mezclando historias de piratas con las intrigas políticas de las más importantes cortes europeas y, en definitiva, seguir narrado el entorno y las peripecias en las que pudieron desarrollarse las vidas de los antepasados de los protagonistas de CRIPTONOMICÓN y, como de pasada, ofrecernos una de las más sorprendentes novelas históricas de todos los tiempos. La única directamente ligada a la capacidad especulativa de la ciencia ficción. 


Una de las primeras constataciones, incluso evidente, es que, pese a la desmesurada extensión del texto, éste se lee con satisfacción y acaba siendo una gran verdad lo que el San Diego Union Tribune expresaba con respecto al primer volumen de EL CICLO BARROCO, AZOGUE: «Destacable... Una aventura hilarante tras otra... No es ni tan sólo una página más largo de lo que debe ser.»


Y, aunque es sorprendente que eso sea cierto, resulta que lo es. Incluso en esta época en que se abusa tanto de una extensión desorbitada en los textos originales de la narrativa y, en particular, de la ciencia ficción que nos llega de Estados Unidos, en el caso de Stephenson el lector casi agradece ese continuo detalle, esas constantes aventuras (hilarantes o no...) que se suceden una tras otra, todas ellas salpicadas por incontables referencias, bromas de todo tipo e interminables guiños al lector. 


Tras el indiscutible tour de force que representó CRIPTONOMICÓN, Stephenson se ha atrevido a novelar en EL CICLO BARROCO cómo pudo ser el nacimiento del mundo moderno, la creación de la ciencia y el paso de la alquimia al empirismo y al racionalismo. Y lo hace con la misma facilidad y amenidad que sorprendieron a todos en CRIPTONOMICÓN, con esa mezcla abigarrada de historia, aventura, ciencia, hechos verdaderos e invenciones, y enfrentando la locura al racionalismo, la alquimia al empirismo y sin olvidar contarnos con ironía el nacimiento de la bolsa, la política y la economía modernas, en medio de guerras, espías, intrigas, corsarios y piratas.


En definitiva, como ya he dicho otras veces en estas introducciones, es imposible presentar adecuadamente un proyecto de tan magnas dimensiones como EL CICLO BARROCO. Lo más sencillo es decirles de nuevo: pasen y vean, contemplen el nacimiento de un mundo que, además y por si fuera poco, es precisamente el nuestro. 


 


 


Con el segundo semestre de 2006, finalizan en NOVA tres grandes series que constituyen un indudable hito en la moderna ciencia ficción. Con este volumen que ahora presentamos, en septiembre finaliza el dilatado CICLO BARROCO de Neal Stephenson; el mes de octubre concluye esa magna recreación de la Ilíada de Homero en clave de ciencia ficción que Dan Simmons aborda en ILIÓN/OLYMPO; y, en noviembre, ofreceremos LA SOMBRA DEL GIGANTE de Orson Scott Card que finaliza la segunda tetralogía en torno a unos personajes sumamente peculiares como son Ender y sus compañeros de la Escuela de Combate, una serie que se inició hace ya más de veinte años. Tres autores, tres estilos, tres maneras distintas de concebir la especulación tan propia de la ciencia ficción moderna. Puede parecer un tópico, pero me siento realmente honrado de haber albergado en NOVA esas obras (en conjunto un total formado por 23 libros...) del todo imprescindibles para los buenos aficionados al género y, también, para cualquier lector exigente e inteligente.


En cualquier caso, no teman: para el próximo año les tenemos preparados otros títulos tal vez aún más destacados. Junto a otras obras de los mismos Dan Simmons, Orson Scott Card y Neal Stephenson, quisiera destacar la excepcional tetralogía de las sorprendentes investigaciones de una incomparable «detective literaria» como es Thursday Next. Se trata de la curiosa y completamente inclasificable obra del británico Jasper Fforde que muy pronto podrán leer en NOVA. Aunque, evidentemente, de todo ello hablaremos en otras presentaciones.


De momento, disfruten con el final de EL CICLO BARROCO y tal vez, como me ha ocurrido a mí, sientan también que haya terminado una serie tan dilatada como absorbente, inteligente y entretenida. Por desgracia, no hay excesiva abundancia de buenos libros en estos días y la obra de Stephenson es, simplemente, excepcional. Que ustedes la disfruten.


MIQUEL BARCELÓ



LIBRO TRES


 



El sistema del mundo

 





 


 


 


 


 


 


 


 


 


Queda, a partir de los mismos principios, que ahora demuestre la estructura del Sistema del Mundo.


 


NEWTON, Principia Mathematica





Mansión Marlborough


MAÑANA DEL MIÉRCOLES, 4 DE AGOSTO 1714
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Es sabido en los puestos de panfletos que los libelos whig venden mejor, al ser tan industriosos en la propagación de escándalos y falsedades.


DE UNA CARTA A ROBERT HARLEY, 


PRIMER CONDE DE OXFORD, 


CITADA EN Marlborough: His Life and Times, 


VOL. VI, DE SIR WINSTON CHURCHILL


 


 


La levée de Marlborough


La levée, o salida ritual y semipública de la cama por la mañana, era una invención de Luis XIV, y como muchas otras obras del Rey Sol, era mal vista por todos los ingleses razonables, que sólo la conocían a partir de historias extravagantes que relataban cómo los petimetres cortesanos de Versalles prostituían a sus propias hijas a cambio de conseguir una invitación para sostener una vela o portar una camisa durante una levée del Rey Sol. Eso era todo lo que Daniel sabía del asunto a las nueve de la mañana del cuatro de agosto, cuando un mensajero se llegó hasta Crane Court para informarle que él, Daniel, formaba parte de la media docena convocada para tomar parte en la primera levée del duque de Marlborough en Londres, que comenzaría en una hora.


—Pero yo todavía no he terminado mi propia levée —podría haber respondido Daniel, limpiándose las gachas de la barbilla sin afeitar. En su lugar le indicó al mensajero que esperase y que pronto bajaría.


La mansión de Marlborough estaba cercada por una multitud de varios cientos de personas, el residuo cansado de la turba extática que el día anterior había cantado alabanzas al duque durante su recorrido por Londres: un júbilo triunfal romano que plebeyos desordenados habían montado siguiendo el impulso del momento.


El duque y su duquesa habían llegado a Dover a última hora del día 2. El día siguiente lo habían dedicado a un avance casi regio a través de Rochester y burgos que marcaban la carretera a Londinium. Tantos whigs de alcurnia se habían presentado para unirse a la procesión, y tanta gente común había bordeado Watling Street, como para que en la mente de Daniel se alzase la sospecha de que los rumores que los tories extendían desde hacía mucho tiempo eran ciertos: Marlborough era la segunda encarnación de Cromwell. Ahora, para su primera levée, había invitado a Daniel, quien todavía podía recordar haberse sentado de niño en las rodillas de Cromwell.


Comparada con el palacio de St. James, que empezaba a parecer un montón de elementos arquitectónicos arrojados a un cubo, la mansión de Marlborough tenía la forma de un edificio de verdad. La verja que rodeaba el antepatio era un enorme colador que lo detenía todo excepto a Daniel. Los excluidos habían formado al otro lado corrientes de carne, y observaban ansiosos, con las caras entre las barras. Mientras ayudaban a Daniel a bajar del carruaje, y mientras avanzaba hacia la puerta principal, se preguntó cuántos en la multitud le conocían y sabían de su vieja conexión con el señor de la guerra puritano. Algunos debían ser espías tories, que sabrían de Daniel y anotarían de inmediato la relación. Daniel suponía que le habían convocado para enviar un mensaje vagamente amenazante a todo el mundo tory.


Vanbrugh había estado remodelando la mansión con la expectativa de que el duque se quedase durante mucho tiempo. Gran parte del trabajo seguía en una fase muy primitiva, y por tanto los miembros de la casa de Marlborough guiaron a Daniel bajo andamios y por entre montones de ladrillos y maderos. Pero al penetrar en el edificio, el aspecto fue cada vez más acabado. Se habían ocupado primero del dormitorio del duque, y desde allí se propagaban las renovaciones. Frente a las puertas dobles talladas por Grinling Gibbons, una sirvienta le entregó a Daniel un cuenco lleno de agua caliente, envuelto en toallas para que no le quemase las manos.


—Colóquelo junto a mi señor —le indicó, y se abrieron las puertas.


Como un escarabajo en un glaciar, el duque de Marlborough estaba sentado en una silla en medio de la inmensidad blanca de su dormitorio. Junto a él había una mesa. Los mechones de su cráneo eran densos: evidentemente era día de afeitado, y ya venía siendo hora; como ya sabían todos, durante una quincena unos vientos contrarios habían retenido al duque y a la duquesa en Ostend. Daniel, al no saber sobre levées más que cualquier otro inglés, temió por un momento que fuesen a pedirle que enjabonase el cráneo del duque y que afeitase el pelo de dos semanas. Pero a continuación se dio cuenta de que había un ayuda de cámara de pie a un lado, afilando una navaja, y comprendió, para su infinito alivio, que esa labor la realizaría un artesano con experiencia.


De la media docena convocada para la levée, Daniel había sido el último en llegar; eso podía verlo, a pesar de que sus ojos estaban cegados por la augusta luz solar que se reflejaba en las muchas toneladas de yeso. El techo era tan alto que podía perdonarse a un filósofo natural creer que los adornos y frisos que lo recorrían se hubiesen tallado a partir de acumulaciones naturales de nieve y hielo.


El duque iba vestido con un albornoz fabricado con algo que relucía y susurraba, y tenía el cuello rodeado por millas de lino en preparación para el afeitado. Era lo más opuesto que pudiese imaginarse a la austeridad puritana. Si fuera, en Pall Mall, había algún tory que creía que Daniel había venido a entregar la antorcha al siguiente Cromwell, un vistazo momentáneo a esta habitación hubiese acabado con todos sus miedos. Si Marlborough había regresado triunfante para apoderarse del país, no lo había hecho como dictador militar sino como Rey Sol.


Marlborough medio se alzó de la silla y le dedicó una inclinación a Daniel, quien casi dejó caer el cuenco. Los otros cinco participantes de la levée —portadores de velas, portadores de camisa, espolvoreadores de peluca, en su mayoría condes o superiores— se inclinaron aún más. Daniel seguía sin poder ver mucho, pero podía oír risitas al recorrer las últimas yardas.


—El doctor Waterhouse todavía no sabe lo que se encontró hoy en la caja de seguridad del barón von Bothmar —aventuró el duque.


—Confieso mi total ignorancia, mi señor —dijo Daniel.


—El embajador hannoveriano, Bothmar, trajo consigo una caja de seguridad que debía abrirse a la muerte de la reina Ana. Contenía órdenes de su majestad sobre cómo debía administrarse el reino hasta el momento en que su majestad pudiese venir aquí a recibir la corona, orbe y cetro —le explicó el duque—. Esta mañana se abrió en presencia del consejo y se leyeron. El rey ha nombrado veinticinco regentes para actuar en su nombre hasta su llegada. Usted, doctor Waterhouse, es uno de esos veinticinco.


—¡Gilipolleces!


—Oh, es muy cierto. Y por tanto, cuando nos inclinamos ante usted, mi señor, es para reconocer su autoridad como regente. Usted, y sus dos docenas de colegas, es lo más cercano que tenemos, ahora mismo, a un soberano.


Nunca antes se habían dirigido a Daniel como «mi señor», y ciertamente jamás hubiese supuesto que la primera persona en hacerlo fuera el duque de Marlborough. Necesitó de bastante presencia de ánimo para no tirar el cuenco. Pero lo llevó hasta su lugar, con la asistencia de la mano guía del ayuda de cámara, y se retiró, habiendo completado sus deberes formales. El ayuda de cámara metió una esponja en el cuenco, la sacó y la colocó sobre la cabeza del duque como si fuese una corona enjabonada. El duque parpadeó para retirar agua de sus ojos, alzó la barbilla y comenzó a repasar algunos papeles que tenía en el regazo, porque aparentemente una de las atracciones de la levée era observar cómo el gran hombre leía el correo.


—Grub Street debe tener ya diez millas de largo —comentó el duque, haciendo a un lado un periódico tras otro.


—Puede que pronto desee que fuese bastante más corta.


—Al igual que usted, doctor Waterhouse... su nueva importancia le convertirá en agujero para muchas vergas. —Marlborough había echado la cabeza atrás para que el jabón no se le metiese en los ojos, lo que le había colocado en posición de no poder verse el regazo. Manipulaba los papeles sin verlos, agitando las borlas doradas de los puños, ocasionalmente sosteniendo algo a toda la distancia del brazo—. Ah —anunció, al encontrar el Lens del día—. Le entrego esto, doctor Waterhouse. Ahora mismo se lo estaba leyendo a los caballeros, mientras esperábamos su llegada tardía... puede usted leerlo.


—Gracias, mi señor, estoy seguro de que fue mucho más entretenido que tenerme aquí a tiempo.


—Al contrario, mi señor, somos nosotros los que deberíamos entretenerle a usted —dijo el duque, y dio un salto en la silla cuando la hoja rozó un reborde de tejido cicatrizado. Su coco había adquirido una buena provisión de relieves altos y bajos mientras supervisaba la muerte de varios cientos de miles de ingleses, franceses y otros soldados en las guerras contra Luis XIV. Ahora acechaban bajo el pelo de una quincena como bancos de arena bajo una marea turbia, peligros invisibles para la hoja de la navegación.


—¿Qué desea que lea, mi señor? —preguntó Daniel, alargando la mano para aceptar el periódico que se le ofrecía.


Los ojos de Marlborough —que eran extrañamente grandes y expresivos— pasaron un momento a la mano de Daniel. La gente, por lo general, no se molestaba en mirar las manos de Daniel, nunca, ni la izquierda ni la derecha. Poseían el conjunto habitual de dedos, no las habían marcado en Old Bailey y no llevaban adornos, por lo general. Pero en ese momento Daniel llevaba, en la mano derecha, un sencillo anillo de oro. Como nunca antes había llevado joyas, le asombraba cómo ese objeto llamaba la atención de la gente.


—Una reflexión sobre el poder —respondió Marlborough—, segunda página.


—Suena conveniente, si soy tan poderoso como dice. Dígame, por favor, ¿quién escribe?


—De eso se trata —dijo Marlborough—, el hecho es extraordinario. Hay un tipo que se identificaba con el nom de plume de Par...


—¿¡Lo ha escrito él!? 


—No, pero en Clink ha descubierto a un moro, un espécimen de lo más asombroso. No es, claramente, un ser consciente... pero posee la capacidad extraordinaria de ser capaz de escribir y hablar exactamente como si lo fuese.


—Le conozco —dijo Daniel. Sus ojos se habían acostumbrado lo suficiente para poder leer DAPPA. Miró al duque, luego apartó la vista, porque una enorme gota de sangre le salía de la oreja derecha y recorría la mandíbula para manchar el lino.


El duque volvió a dar un salto.


—Tenga cuidado, señor, no he venido hasta aquí para morir de tétano.


El duque volvía a estar calvo. Tras él se movían dos ayudas de cámara con trapos, acercándose ocasionalmente para detener la sangre. El duque encontró un espejo de mano, lo levantó un momento e hizo una mueca.


—Dígame —dijo—, ¿es un afeitado o una trepanación? —Apartó el espejo con rapidez, como si una vida dedicada a batallas de mosquetes y espadas no le hubiese preparado para algo así. Tenía mucho correo en el regazo, más del que Daniel recibía en una década, y le llevaba tiempo encontrar lo que buscaba. Daniel examinó al duque con curiosidad. John Churchill había sido el joven más hermoso de Inglaterra, incluso posiblemente de la Cristiandad. La injusticia divina perduraba incluso ahora en el año sesenta y cinco del duque. Era viejo, pálido, calvo y sangraba, pero poseía un rostro noble, lo que no era cierto de muchos nobles, y sus ojos eran tan grandes y hermosos como siempre, carentes de carne colgante y cejas retorcidas que tan a menudo convierten a los ingleses de edad avanzada en espectáculos terribles.


—¡Aquí está! —anunció, y golpeó un par de veces la carta contra la rodilla, como si fuese un proceso imprescindible para alinear las palabras en el orden correcto—. ¡De su compañero de regencia!


—¿Mi señor Ravenscar también aparecía en la lista de Bothmar? —preguntó Daniel, porque ya había reconocido la letra y el sello.


—Oh, mi señor, sí —dijo Marlborough—, el favorito para convertirse en el próximo lord tesorero, ya sabe. Porque ¿quién sabe más de las operaciones del Banco, la Casa de la Moneda, Hacienda y la Bolsa que Ravenscar? —Ojeó la carta de Roger—. No la leeré toda —les aseguró—. Saludos, felicitaciones, etcétera... y me invita a mí y a la señora Churchill a una velada en su casa el primer día de septiembre. —Apartó los ojos de la página y miró a Daniel, algo aturdido—. ¿Cree que es decente dar una fiesta cuando ha pasado tan poco tiempo desde la muerte de la reina, mi señor?


—Habrá pasado un mes de duelo, el uno de septiembre, mi señor —aventuró Daniel—, y sin duda será una fiesta de buen gusto, debidamente comedida...


—¡Aquí me promete que hará entrar en erupción su volcán! —Lo que provocó risitas entre los hasta ahora silenciosos cinco.


—Mientras lloramos a nuestra difunta reina, no debemos omitir conmemorar a nuestro nuevo rey, mi señor.


—Oh, vale, si lo expresa de esa forma, creo que asistiré —dijo el duque—. ¿Sabe?, nunca he visto el famoso volcán.


—Dicen que justifica el viaje, mi señor.


—De eso no me cabe duda. Enviaré una respuesta al Templo de Vulcano. Pero si se encuentra con mi señor Ravenscar, quizás en una de las reuniones del consejo de regencia, se lo dirá, ¿no?


—Será un placer.


—¡Espléndido! Bien, ¿puedo ponerme en pie o será necesario cauterizar mis heridas?


Tras el afeitado de la cabeza, la importancia directa de Daniel para la levée terminó. El duque dirigió su atención a los otros, que tenían como papel entregarle camisa, peluca, espada y etcétera... cada una de esas fases vino acompañada de una conservación insustancial sin ningún interés para Daniel. Es más, en gran parte le resultaba incomprensible, porque se refería a personas que Daniel no conocía, o cuyas identidades sólo podía suponer, ya que el duque hablaba de ellas empleando su nombre de pila o con términos aún más oblicuos. Aun así, Daniel tuvo la impresión clara de que se consideraría de muy malos modales que se excusase. Por su edad, se le ofreció una silla, y la aceptó. Pasó el tiempo. Sus ojos vagaron hacia el periódico.


UNA REFLEXIÓN SOBRE EL PODER


POR DAPPA


La libertad de Clink se une a toda GRAN BRETA—A en el lamento por la muerte de nuestra querida reina; los prisioneros han cambiado sus cadenas ligeras y alegres de verano por pesados hierros plañideros, y han trocado sus harapos grises por unos negros, y durante toda la noche los gemidos y gritos de los calabozos que hay debajo me mantuvieron despierto, lo que demuestra que los habitantes de tales lugares son tan sensibles a la tragedia como mi señor B...


Hace una semana, el hombre se encontraba en la cumbre del gran montículo de cadáveres que es la política, y muchos le consideraban el hombre más poderoso del país. Desde la muerte de la reina, no hemos oído nada de él o sobre él. ¿Qué ha sido de B...?


Se trata de una pregunta ociosa, porque a nadie le importa lo que haya sido de ese hombre. Cuando la gente la plantea, lo que realmente quiere decir es: ¿qué ha sido del Poder de B...? Porque hace una semana todos admitían que lo tenía en gran cantidad. Hoy parece no tener ninguno. ¿Adónde ha ido? A muchos les gustaría saberlo, porque es mayor el número de hombres que ansían el Poder que los que desean oro.


De herr Leibniz hemos aprendido que hay una propiedad de los cuerpos llamada vis viva, y otra conocida como quantité d’avancement, que se conservan las dos a pesar de las colisiones y transformaciones de un sistema. La primera es igual al producto de la masa por el cuadrado de la velocidad, y la segunda es simplemente el producto de la masa por la velocidad. Al comienzo de los tiempos al Universo se le dotó de cierta cantidad de ambas, que ni se reduce o decrece con el tiempo, sino que simplemente se intercambia entre cuerpos, como los peniques de plata en el mercado. Lo que hace que uno se pregunte: ¿el Poder se comporta como esa vis viva y la quantité d’avancement, es decir, se conserva en el Universo? ¿O es como un paquete de acciones, que puede valer mucho un día y no valer nada al día siguiente?


Si el Poder es como un paquete de acciones, entonces se sigue que la inmensa suma anterior, que recientemente perdió B..., se ha desvanecido como una sombra bajo la luz del sol. Porque por mucha riqueza que se pierda en una caída de acciones, nunca parece aparecer en otra parte. Pero si el Poder se conserva, entonces el de B... debe haber ido a alguna otra parte. ¿Dónde está? Algunos dicen que se lo apropió mi señor R..., quien lo ocultó bajo una roca, no fuese a llegar mi señor M... desde el otro lado del mar para quitárselo. Mis amigos entre los whigs me aseguran que cuando un tory pierde Poder, éste infalible e insensiblemente se distribuye entre la gente; pero por mucho que busco entre las salas inferiores del Clink para ver si encuentro el Poder perdido de B..., no doy con él, lo que demuestra la falsedad del argumento, porque ciertamente hay mucha gente en esos salones oscuros.


Propongo una novedosa Teoría del Poder, que me ha sido inspirada por las lucubraciones del señor Newcomen, el conde de Lostwithiel y el doctor Waterhouse sobre el Dispositivo para Elevar Agua por medio del Fuego. De la misma forma que un molino fabrica harina, un telar fabrica tela y una fundición produce acero, bien, se nos asegura que ese Dispositivo producirá Poder. Si los defensores del dispositivo dicen la verdad —y no tengo razones para dudar de su honradez—, eso demuestra que el Poder no es una Cantidad Conservada, porque de tal cantidad es imposible fabricar más. Por tanto, se sigue que la cantidad de Poder en el mundo va en aumento, y la tasa de incremento crece cada vez más rápido a medida que se fabrican más motores como ése. Por tanto, un hombre que acumula Poder es como un avaro que se sienta sobre un montón de monedas, en un reino donde la moneda se devalúa continuamente por la producción de más monedas de las que puede soportar el mercado; por lo que aquello que era una gran fortuna cuando la acumuló inicialmente, se convierte insensiblemente en un montón de escoria, y resulta carecer de valor, cuando finalmente la lleva al mercado para gastarla. De ahí mi señor B... y su jactanciosa acumulación de Poder. Lo que es cierto para él probablemente también será cierto para sus lacayos, especialmente para los seguidores más viles y esclavistas, como el SEÑOR CHARLES WHITE. Ese bribón ha afirmado ser mi dueño. Sufre de la fantasía de que poseer a un hombre es tener Poder; pero no tiene nada al afirmar que me posee, mientras que yo, que supuestamente me quedé sin Poder, escribo ahora para un periódico de Grub Street que usted ahora hojea, estimado lector.


 


Mientras el duque de Marlborough se vestía y se ataviaba con varios accesorios, les indicó a varios de los cortesanos que se largasen, cosa que hicieron, con grandes reverencias, y una gratitud casi llorosa por haber sido invitados; y antes del mediodía Daniel se encontró a solas en el dormitorio con el duque, de pronto formidable con su peluca blanca como la nieve, un conjunto discreto de prendas pero totalmente a la moda, y una espada corta. Salieron a dar un paseo por el jardín de rosas junto al dormitorio del duque, lo que provocó más conversación relativa a las rosas de lo que Daniel podía soportar. No es que no le gustasen las rosas tanto como a cualquiera, pero hablar sobre las rosas demostraba no haber entendido nada.


—He aceptado la amable invitación de Ravenscar —dijo al fin el duque—, y más aún, lo he hecho en presencia de esos otros cinco, que son algunos de los mayores correveidiles de Londres... tanto que probablemente Roger ya lo sabe. Pero hay una condición a mi aceptación que no les mencioné. Tampoco la escribiré en la nota muy cortés que en su momento enviaré al Templo de Vulcano. Se la indicaré en privado a usted, y confiaré en que usted la haga llegar.


—Estoy listo, mi señor —dijo Daniel, intentando que su voz no traicionase cierto cansancio por la sensación de ya empezamos otra vez.


—Permítame recordarle el acuerdo al que llegamos, la noche de la Revolución Gloriosa, allí de pie en la Torre.


—Lo recuerdo con claridad, mi señor, pero no hace daño repasarlo.


—Yo dije que sería su amigo si me ayudaba a comprender, o al menos a seguir la pista, de las maquinaciones de los alquimistas.


—Efectivamente.


—Me halago creyendo haber sido de ayuda, cuando la ocasión lo requería, durante los veinticinco años que han pasado desde entonces —dijo John Churchill. Por ahora parecía que no hablaban como duque y regente, sino como John y Daniel.


—Ahora que lo mencionas, es curioso que mi nombre acabase en la lista de Bothmar.


—Durante y después de la guerra tuve muchas ocasiones para cantar al príncipe electoral alabanzas a cierto inglés —dijo John—, y tampoco hizo daño la gran estima en que te tiene la princesa Carolina.


—Entonces, le has proporcionado al hijo de Drake un honor inesperado. 


—Bien, Daniel, desde nuestro acuerdo han cambiado muchas cosas... el Juncto de Roger rehizo el país. Colocó al alquimista más importante del mundo al mando de la Casa de la Moneda. Ese alquimista sigue en su puesto, y no da señales de querer irse. Según algunos informes, es diligente hasta el extremo. Pero me han llegado informes relativos al Píxide, y sobre materias tan arcanas y extrañas como el oro salomónico, el mercurio filosófico y otras actividades semiocultistas que no tienen sitio en el siglo dieciocho. Ahora que Ana se ha ido, que Dios dé descanso a su alma, y Jorge se acerca, sobre mis hombros descansan las mayores responsabilidades que imaginarse pueda de ayudar a nuestro nuevo rey, no, nuestra nueva dinastía, a comprender lo que sucede en su reino. Me aseguraré de que la Casa de la Moneda está en manos de funcionarios cuerdos y competentes, y que la acuñación es perfecta. ¿Se puede confiar en Newton para dirigir la Casa de la Moneda, Daniel? ¿La dirigirá como un molino para producir discos de metal, o como un laboratorio para investigaciones milenaristas? ¿Es un maldito hechicero, Daniel? Y si lo es, ¿es de los buenos?


 


 






El Templo de Vulcano


UNA HORA MÁS TARDE
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Roger interroga a Daniel


—¿Qué le dijiste? —preguntó Roger, ligeramente más fascinado que horrorizado. Él y Daniel paseaban por el jardín de rosas de Roger, que era diez veces mayor que el de Marlborough, aunque no estaba tan bien situado... el jardinero de Roger no podía saltar la verja y tomar prestada una pala del jardinero del rey de Inglaterra.


—Me temo que fui un pelín demasiado evasivo para el gusto del duque —respondió Daniel, después de reflexionar unos momentos—. Le aseguré que lo que Newton hace lo hace muy, muy bien, por lo que si es un hechicero, debe ser uno muy inteligente.


—Oh, mi señor —exclamó Roger—, eso no puede haber puesto de buen humor al duque.


—No lo sé. Creo haberle convencido de que Isaac no es un lunático. No es mal comienzo.


—Pero es sólo un comienzo. Mmm.


—El propósito de la conversación, Roger, no era condenar o exonerar a Isaac. Era enviarte a ti una advertencia.


—Estoy listo.


—Marlborough ha aceptado tu invitación.


—Sí. Lo supe hace una hora.


—En consecuencia, toda la alcurnia asistirá, la invites o no.


—Ya he dispuesto de ayuda suplementaria, para lidiar con los no invitados. ¿Ésa es la advertencia? ¿A mi fiesta vendrá mucha gente? —La atención de Roger empezó a vagar, y sus ojos se centraron en el anillo de oro de Daniel. Frunció el entrecejo y abrió los labios. Daniel le interrumpió antes de que pudiese cambiar de tema y ponerse a hablar de joyas.


—No. Marlborough está profundamente entristecido por todos los misterios y controversias que rodean a la Casa de la Moneda. Va a solicitar un Ensayo del Píxide cerca de las fechas de la coronación, probablemente dentro de un par de meses, para sacar todas esas monedas del Píxide y asegurar que las acuñadas bajo el reinado de Jorge estén libres de cualquier mácula. Mientras tanto, desea ver que se progresa hacia una resolución de esos problemas de la Casa de la Moneda. Desea sentir confianza en Newton. Si la situación no empieza a mejorar llegado el primero de septiembre, no se presentará en tu fiesta.


—¡Oh, horror!


—La humillación sería exquisita, y más que evidente. Todo Londres sabría que has caído en desgracia, y que jamás llegarías a ser lord tesorero o siquiera lord perrero. En otras palabras, el uno de septiembre señalaría el comienzo de tu retiro.


Después de una pausa debidamente llena de asombro, y quizás unos momentos de plegarias silenciosas, Roger aulló:


—¡Entonces preparemos el volcán! —Giró sobre el bastón, dándole la espalda a Daniel, y marchó a través del jardín hasta la mansión principal. Era una buena muestra de valor; pero Daniel tuvo la impresión de que Roger no quería que Daniel, o cualquier otro, le viese la cara durante unos momentos. Y por tanto Daniel no examinó demasiado atentamente la faz de Roger, sino que fingió mirar las tuberías del volcán.


Y las de su creador; porque MacDougall había retirado las placas curvas que formaban las pendientes del volcán, dejándolas a un lado, y había metido la cabeza en las profundidades del aparato.


—Se le ve le raja del culo, señor MacDougall —gritó Ravenscar—, lo que siempre considero, en un hombre de su profesión, como señal de un duro trabajo muy productivo.


El culo en cuestión comenzó a vibrar mientras MacDougall intentaba soltarse. Se oyeron dos golpes y una maldición. Luego apareció una cabeza, coronada por una llama de pelo vergonzosamente rojo. El pelo y las mejillas de MacDougall eran tan rojos que todo lo que le rodeaba parecía gris en comparación.


—MacDougall —dijo Daniel.


—Es un placer verle, doctor Waterhouse.


—¿Ya ha conseguido el fósforo? —preguntó Daniel.


—La situación es como le indiqué el otro día, señor... no lo adquiero directamente del fabricante, sino por medio de un intermediario.


—¿Y ya se lo ha pedido al intermediario? —exigió Roger.


—Oh, sí, mi señor. Lo hice ayer.


—¡Entonces vuelva a hablar con él y doble el pedido! —le ordenó Roger.


—¡Oh, no estoy seguro de que puedan fabricar tanta cantidad con tanta premura, mi señor!


—¡Dóblelo igualmente, y si la erupción del primero de septiembre no es la más impresionante jamás realizada, entonces la culpa será de la deficiente industria del fósforo, y ningún hombre podrá decir que el marqués de Ravenscar escatimó o tacañeó!


—¡Mi señor, veamos si no se ponen a la altura del desafío! ¡Tengo la sensación de que podrían lograrlo!


—Espléndido, MacDougall —dijo Daniel—, ¿tendrá la amabilidad de reunirse conmigo en mi club para informarme en persona?


—¡Oh, doctor Waterhouse! ¡Será un honor!


—Entonces, recoja sus herramientas y reúnase conmigo y mi señor en la parte delantera de la casa cuando esté listo.


Roger y Daniel salieron del salón de baile y sortearon la fuente de Vulcano acercándose al muslo de Minerva.


—¿Dónde está hoy la encantadora pareja? —preguntó Daniel, incapaz de apartar los ojos de la diosa.


—¿Disculpa? —preguntó Roger... algo distraído.


—Catherine Barton y su Cuerpo.


—Ah. Se han ido de compras... el Cuerpo requería un vestido nuevo para la fiesta.


—Genial.


—Vale —dijo Roger—, me has dejado perplejo. ¿Por qué te llevas a MacDougall al club?


—Conozco bien a MacDougall. Ha demostrado ser muy valioso en el Atrio de Artes Tecnológicas. Es muy ingenioso.


—Muy bien, pero ¿qué relación tiene con el club?


Dejaron la fuente atrás y entraron en la zona de la mansión diseñada por Daniel: el templo de Vulcano original, tal como había sido antes de las mejoras de Hooke y Vanbrugh.


—Los dispositivos infernales empleaban fósforo —dijo Daniel—. Ergo, los que los construyeron debían tener tratos con los suministradores locales. MacDougall también trata con ellos, gracias a ti. Eso ofrece al club una nueva línea de investigación. El señor Kikin y el señor Orney están dispuestos a seguirla.


—Pero creía que habías llegado a un acuerdo con Jack Shaftoe que haría innecesario el propósito del club.


—No hemos sabido nada de Jack desde que saltó de la parte posterior de tu faetón allá en Hay Market, hace una semana, y, según los rumores, se metió en un lío en el Palacio de la Ópera.


—Qué de mal gusto. Empalar a jesuitas con violonchelos... eso no se hace... tendré que reprenderle duramente si aparece algún día.


—Bien, ésa es la cuestión, ¿no? ¿Aparecerá Jack? Isaac ya ha dado a entender que al saltar del carruaje antes de consumar la transacción, Jack renunció a todo lo que hubiese podido ganar en el Perro Negro.


—Newton ya ha hablado conmigo refiriéndose al Perro Negro —le confió Roger—. Ahora sostiene que todo lo que se dijo allí fue bajo coacción... Jack tenía espada, vosotros no... y que debe considerarse totalmente nulo.


—¿Qué opinas tú, Roger?


—Creo que el acuerdo del Perro Negro fue perfectamente razonable... aunque un poco generoso de más para con Jack... y por tanto me resulta inquietante que tu club siga persiguiéndole.


—Porque podría malograr el acuerdo y hacer que el duque no se presentase a tu fiesta.


—Sí. —Habían llegado a la antesala del templo, y allí de pie pudieron disfrutar de la brisa que entraba por la puerta delantera de la casa, que estaba abierta. Miraron escalones abajo como dos sacerdotes de Vulcano que estuviesen tomándose un respiro de sus devociones sulfúricas.


—No puedo controlar a Orney o Kikin —le indicó Daniel—, y evidentemente, retener a Isaac es imposible. Puede que tengas que despedirle.


—¿Disculpa?


—Marlborough tiene toda la razón, Roger. La Casa de la Moneda no es lugar para un hechicero. Me duele decirlo, porque Isaac es un viejo amigo, y fabrica buenas guineas. Pero habría que reemplazarle por alguien que sólo quisiese fabricar monedas.


—Todo eso está muy bien, pero no tengo poder para despedirle.


—¿Oh, en serio? Eres regente, ¿no?


—Como tú también lo eres, Daniel. ¿Por qué no le despides tú?


—Puede que tenga que hacerlo.


MacDougall surgió de las profundidades del templo, escorado a estribor, ya que en la mano correspondiente portaba una bolsa de herramientas que hacía ruido. Al presentir que los dos regentes estaban inmersos en una cuestión de Estado, hizo una mueca y salió corriendo por la puerta, y no paró hasta encontrarse en el interior del coche de alquiler de Daniel aparcado en Great Russell Street y haber cerrado la puerta.


—¿Hasta qué punto odia Churchill a los alquimistas? —preguntó Roger—. ¿Podría llegar a confiar en Newton?


—Te diré lo que le conté al duque de Marlborough sobre la alquimia —dijo Daniel, lo que captó la atención de Roger—. Desde hace años opino que a nuestro alrededor se está creando un nuevo Sistema del Mundo. Antes suponía que expulsaría y aniquilaría a los sistemas anteriores. Pero algunas cosas que he visto recientemente, en los lugares subterráneos bajo el Banco, me han convencido de que los nuevos sistemas jamás reemplazan a los antiguos, sino que los rodean y los encapsulan, de la misma forma que, bajo el microscopio, podemos ver que viviendo en nuestros cuerpos hay animálculos, más pequeños y simples que nosotros, pero prosperando con nuestra prosperidad. Cuando dispongamos de microscopios más potentes, no me sorprendería descubrir organismos todavía más simples y pequeños dentro de esos animálculos. Y por tanto digo que la alquimia no desaparecerá, como siempre había creído. Más bien, quedará encapsulada en el interior del nuevo Sistema del Mundo, y allí se convertirá en una presencia familiar y confortadora, aunque puede que cambie de nombre y que sus adeptos ya no hablen de la Piedra Filosofal. Desaparecerá de la vista, pero seguirá fluyendo por debajo, como el río perdido Walbrook fluye bajo el Banco de Inglaterra.


—Qué bonito —dijo Roger—, pero ¿el duque se lo tragó?


—No lo sé —dijo Daniel—. Pero creo que no tiene nada de malo proteger nuestras apuestas continuando con la investigación de Jack, mientras esperamos a la erupción del volcán.


 


 






El club Kit-Cat


UNA HORA MÁS TARDE


 



[image: ]


Una reunión del club


—Espléndida baratija —dijo el señor Threader, levantando la nariz para poder mirar a través de sus antiparras la mano de Daniel—. Dígame, ¿no se estará convirtiendo en un petimetre?


—Si hubiese sabido el jaleo que iba a crear, jamás me lo habría puesto. ¿Puedo recuperar la mano, por favor?


—¿Quién es el alemán?


—El miembro más reciente.


—Debo recordarle, doctor Waterhouse, que este club se rige por ciertas reglas. La admisión de nuevos miembros se guía por varias páginas de los estatutos, con los que debería familiarizarse antes de presentarse con...


—El barón es un filósofo de la corte de Hannover, con mucha influencia allí...


—Vale. ¡Aceptado! ¿Cómo se llama?


—Está aquí de incógnito. Limítese a fingir que sabe quién es.


En una adecuada demostración del principio que Daniel acababa de exponer, de sistemas encapsulados dentro de sistemas, el club Kit-Cat se había tragado a este grupo de perseguidores frustrados. Todo se debía a que Newton se les había unido, y por tanto lo había dotado de Misterio y Prestigio. Se reunían en una sala privada al fondo, de forma que tipos como Saturno y MacDougall pudiesen participar. Ahora mismo había una lista de veinte hombres que deseaban unirse al club, ninguno de los cuales tenía ni la más remota idea del propósito del club. El hecho de que un barón de la corte de Hannover se hubiese saltado en secreto la cola, el mismo día que habían nombrado regente a otro miembro, los iba a poner frenéticos. El club tendría que empezar a reunirse en el Templo de Mitra para tener algo de intimidad.


—¡La regencia te ha cambiado! —comentó Leibniz, mirando el anillo.


—Esta maldita cosa es un regalo de Salomón Kohan —le confió Daniel.


—No me parece de los que hacen regalos.


—Después de nuestra visita a Bridewell, le entregué un pequeño monedero conteniendo los trocitos perforados de las tarjetas. Unos días después, un judío que tiene un taller de orfebre en Lombard me entregó este anillo. Con él venía una nota de monsieur Kohan. Habían hecho que fundiesen los trocitos y fabricasen el anillo. Éste es el resultado.


—Parece muy cortés por su parte —dijo Leibniz.


—Estoy de acuerdo.


Pero antes de que pudiesen elucubrar sobre los motivos reales de monsieur Kohan, sobre la sala cayó el Silencio que presagiaba la llegada de sir Isaac Newton. De pronto se trataba de una sala diferente y de una reunión completamente diferente. Isaac dio la vuelta, dando la mano a miembros e invitados: señor Kikin, señor Orney, señor Threader, Saturno, MacDougall, Leibniz y finalmente Daniel. Había algo claramente helado en la forma en que miró y habló con Daniel. En comparación, su saludo a Leibniz había sido cálido. Era casi como si por algún recurso de hechicería, Isaac hubiese estado escuchando lo que Daniel había dicho de él.


—Debo hablar en privado con el lord regente —anunció Isaac al club.


Poco después él y Daniel se miraban a lo largo de una pequeña mesa en la sala principal del Kit-Cat. La intensidad con la que Isaac miraba a Daniel mantuvo a distancia a cualquier kit-catter con la mano extendida que se hubiese sentido tentado de acercarse a felicitar al nuevo regente.


—Ha pasado una semana desde que hablamos con Jack el Acuñador en el Perro Negro —le recordó Isaac—. ¿Qué intenciones tienes?


—El duque de Marlborough desea un Ensayo del Píxide para la coronación —dijo Daniel, y se detuvo un momento por si a Isaac le daba una apoplejía. Isaac hizo una mueca y cambió de color, pero siguió viviendo—. En ausencia de cualquier comunicación por parte del señor Shaftoe... ¿has sabido algo de él?


—No.


—Ni yo tampoco. Debe seguir como antes. Si desea retomar las negociaciones, puede que podamos hacerlo desde una posición más fuerte.


Isaac ni siquiera le miraba.


—¿Cuál es tu posición? —le preguntó Daniel.


—Deseo lo que siempre he deseado —dijo Isaac—. Tus maquinaciones con el barón von Leibniz lo han puesto más difícil... porque en gran parte está ahora encerrado en una tumba de Clerkenwell, y se le ha prometido al zar. Pero puede que Jack todavía tenga. Por tanto, debo redoblar mis esfuerzos por atrapar a Jack.


—Y si se plantease una situación, Isaac, en la que tuvieses que elegir: por una parte, llegar a un acuerdo con Jack que acabase con el peligro que plantea para la moneda y el rey, pero que te dejase ansiando lo que buscas. Por otra, perseguir a Jack hasta el final con la esperanza de obtener su oro, pero corriendo el riesgo de no superar el Ensayo del Píxide.


—Planteas preguntas de regente —dijo Isaac.


—Guste o no, lo soy, y debo plantear esas preguntas. Y la pregunta se reduce a: ¿respetas la autoridad del rey, o de los regentes nombrados para actuar en su nombre, y sitúas la Casa de la Moneda y la acuñación por encima de otros intereses más personales? ¿O la Piedra Filosofal va por delante?


—Me resulta asombroso que el hijo de Drake sea capaz de formular esa pregunta en su mente, y más todavía plantearla. ¿No aprendiste nada de él?


—Te equivocas. El rey me importa un pepino. En eso estoy totalmente de acuerdo con Drake. Pero Drake también me enseñó el valor del dinero. Puede que no ame el dinero tanto como otros, pero lo respeto. ¿Y tú?


—¿Realmente crees, Daniel, que abandoné la cátedra lucasiana de matemáticas en el colegio de la santa e indivisa Trinidad y vine a la Casa de la Moneda exclusivamente por un interés numismático?


—Buena respuesta —dijo Daniel—. Ya que estamos de acuerdo en que nos interesa continuar con la persecución de Jack, reunámonos con los otros al fondo.


 


 


Pero, mientras Daniel e Isaac hablaban, por la entrada del callejón había llegado otro invitado, uniéndose al grupo de la sala posterior. Era un hombre muy pero que muy humilde, tan encorvado, tan encogido que uno podría pensar que los miembros de la Royal Society lo habían asaltado por sorpresa en el callejón y le habían extirpado quirúrgicamente la clavícula. Sostenía el sombrero para evitar que las manos le temblasen. Olía muy mal, y al contrario que muchos hombres que olían mal, él era muy consciente de ese hecho. Sin embargo, el señor Threader lo agarraba por el hombro como si fuese un sobrino favorito que diese comienzo a su carrera de abogado.


—¡Les presento al señor Marsh! —proclamó Threader—. El señor Marsh ya ha sido objeto antes de las deliberaciones del club.


—He olvidado esas deliberaciones —confesó Daniel—, y algunos ni siquiera llegamos a oírlas.


—Los dispositivos infernales requieren fósforo —dijo Threader—, y ya hemos oído al señor MacDougall comentar el gran pedido que ha realizado recientemente. Lo que llevará, en las próximas semanas, al hervor de una cantidad asombrosa de orina.


—Eso lo tratamos en la reunión de hace dos días —le recordó Daniel—, pero ¿quién es el señor Marsh?


—La última vez que el club intentó seguir el flujo de orina desde la ciudad al campo, enviamos a monsieur Arlanc, el ahora infame, para investigar a los operarios de cisternas de Fleet Ditch. Dirigió nuestra atención a la triste historia de un operario en particular, quien, por razones inexplicadas, había llevado su carga hasta Surrey. Allí se encontró con algunos jóvenes caballeros que quedaron tan ofendidos por el olor del vehículo que desenvainaron las espadas y mataron, allí mismo, al caballo, privando al pobre dueño de su medio de vida. Henry Arlanc afirmó que había investigado, por toda Fleet, por el paradero de ese tipo desafortunado, y que le habían asegurado que había ido a vivir con su familia, muy lejos.


—Ahora me acuerdo —dijo Daniel—. Desistimos y abandonamos esa línea de investigación.


—Arlanc mintió —proclamó el señor Threader—. Después de que se lo llevasen encadenado, me pregunté si podíamos dar crédito a la información que nos había dado sobre el hombre de la cisterna. Desde entonces he investigado por mi cuenta. Hizo falta muy poco esfuerzo para descubrir la verdad: el operario no había huido de la ciudad después de perder el caballo, sino que había ido a trabajar con otro tipo en la misma actividad laboral, y todas las noches de la semana se le podía encontrar en el borde de Fleet. La pasada noche le encontré. Les presento al señor Marsh.


Lo que produjo un estallido de aplausos, que por la cara que puso no resultaba un sonido nada familiar para los oídos del señor Marsh.


—Hace tiempo que deseo hacerle una pregunta, señor Marsh —dijo Orney—. La noche en la que le mataron al caballo, ¿qué le indujo a llevar la carga hasta Surrey?


—Iban a pagarme, jefe —dijo el señor Marsh.


—¿Quién?


—De vez en cuando hay ciertos tipos en esas zonas que pagan dinero por el pis.


—¿Quiénes son y dónde viven?


—Nadie lo sabe, jefe.


—Pero si les lleva orina, y ellos le pagan, ¿cómo puede no conocerlos?


—Llevas el carro hasta cierto cruce, a medianoche, y luego tú mismo te vendas los ojos. Cuando te ven con los ojos vendados, salen de su escondrijo y se colocan en el asiento del cochero sin decir ni palabra. Girando y girando, subiendo y bajando, avanzado de un lado a otro, durante una hora o más, de forma que no tengas ni idea de dónde estás. Al final llegas a un lugar donde vacían el carro. Luego te llevan de vuelta por el mismo recorrido laberíntico. Te quitas la venda. Estás de nuevo en el punto de partida. Junto a ti hay un monedero.


Se produjo el silencio mientras consideraban la extraña narración del señor Marsh. Luego Newton habló:


—Su caballo está muerto. ¿Pero qué fue del carro?


—Sigue en Surrey, jefe.


—Entonces vayamos a buscarlo, y llevémoslo al Atrio de Artes Tecnológicas... dando por supuesto que el doctor Waterhouse dé su consentimiento... para algunas reparaciones y alteraciones —dijo Isaac—. Tengo una idea.


 


 






Astillero de Orney, Rotherhithe


MAÑANA DEL 13 DE AGOSTO 1714
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Un polizón en el carro cisterna


Daniel llegó antes que la mayoría, y se sentó sobre un fardo de estopa de Bridewell. No era mal lugar para esperar a los otros miembros del club. El día era perfecto. Más tarde haría calor, pero por ahora su traje se adecuaba perfectamente al calor del sol y la brisa atemperada del río. Frente a él, tres enormes guías engrasadas descendían hasta el Támesis. Habían acabado con sus cargas —las naves de guerra del zar— y se abrían a nuevos proyectos. Uno de los ingenieros navales de Orney se encontraba al principio de la intermedia. Al no moverse durante varios minutos, Daniel supuso que algo iba mal. Pero el hombre se agitó, inclinó ligeramente la cabeza, se quedó congelado unos segundos, para luego dejar caer los hombros y hacer descender la barbilla casi hasta el esternón. Fue entonces cuando Daniel percibió que el hombre estaba pensando. No era holgazanería ociosa, sino una forma de trabajo. De la misma forma que algunos construían barcos dentro de botellas, este hombre estaba construyendo uno dentro de su cráneo; y si Daniel tuviese la fortaleza para quedarse allí sentado durante semanas o meses, bien, vería cómo la visión en la mente del ingeniero iba adquiriendo forma material. ¡Dentro de un año habría hombres navegando en ella! A Daniel le resultó maravilloso. Envidiaba al ingeniero naval. No sólo porque era más joven, sino porque le habían dejado a solas en un lugar tranquilo para crear algo nuevo y, en suma, parecía, por gracia o por habilidad, haberse encajado en un Relato más simple y dulce que aquel en el que Daniel estaba condenado a actuar.


Disfrutó tanto de ese interludio en la estopa que tuvo que controlar un destello claro de molestia cuando se le impuso el tic, tic, tic de cierto carro que se aproximaba. El ingeniero —un hombre afortunado— tenía libertad para pasar de la situación. Daniel debía prestar atención.


El carro era un gran barril fétido montado en una caja baja con ruedas. Caído sobre el banco de madera de delante había un hombre, manipulando las riendas de un único jamelgo apático. Llevó el vehículo hasta la mitad del astillero de Orney, para luego reclinarse y dejar colgar la cabeza. Los miembros del club iban convergiendo desde diversos lugares del establecimiento donde habían estado fumando en pipa, jugando a los bolos, charlando o atendiendo a su muy importante correspondencia.


Cuando el señor Marsh —pues de él se trataba— se recuperó del agotamiento durante el tiempo suficiente para abrir los ojos y mirar a su alrededor, se encontró rodeado por la mayoría de los acusadores en potencia que había conocido nueve días antes en el club Kit-Cat. Sólo faltaba Kikin. Pero el guardaespaldas de Kikin estaba presente, y también Saturno. Los dos se agacharon bajo el carro y se pusieron a trabajar con las palancas. Otro hombre en su posición hubiese presentado objeciones al hecho de que estuviesen desmantelando su carromato mientras él seguía sentado encima, pero al señor Marsh ya no parecía importarle. Retiraron tablas de la barriga plana del vehículo; Saturno se puso en pie y las lanzó a la zona de carga del carro mientras el ruso enorme extraía con cuidado de una cavidad oculta un paquete de contrabando. Durante un momento pareció un fardo de ropas; pero de inmediato emitió extremidades, y comenzó a estirarse, retorcerse y quejarse. El guardaespaldas lo colocó de pie junto al carro. Ahora podía verse la cabeza del señor Kikin, sin peluca, sin sombrero, sin pelo, con ojos rojos, parpadeando y emitiendo maldiciones que harían que un cosaco se tapase los oídos y fuese corriendo a buscar la protección de su madre. Apareció una peluca que colocaron sobre la calva de Kikin. Se iba sacando de los bolsillos todo tipo de cosas: trozos de papel, lápices pequeños, una brújula, un reloj.


—Supongo que ahora oiremos una larga disquisición por parte del señor Kikin —dijo el señor Threader—. Eso sí, una vez que haya recuperado sus modales. Oigamos primero, y brevemente, al señor Marsh.


—Oh, del hecho de que yo esté aquí y con vida, pueden deducir que todo salió como estaba planeado, señores —dijo el señor Marsh.


—¿Se encontró con el misterioso personaje al anochecer? ¿Le vendaron los ojos y lo llevaron al lugar de recogida de orina? ¿Vació su carga, le devolvieron al cruce solitario, le pagaron y le enviaron de vuelta a casa? —preguntó Threader. Marsh respondió con una majestuosa serie de asentimientos.


—Entonces, muy bien —dijo Daniel Waterhouse—, como acordamos, el caballo es suyo, y es libre de ir a practicar su oficio. Sólo le pedimos que no le cuente esto a nadie.


—Vale, jefe —respondió Marsh, con una ligera muestra de exasperación: su forma de indicar que sería un suicidio por su parte contar la historia en cualquier punto de la Cristiandad. Luego, a pesar de estar agotado, salió del astillero de Orney y comenzó a poner distancia entre su persona y ese club de locos con toda la velocidad que le permitía su nuevo caballo.


El señor Orney había extendido un mapa a gran escala de Surrey sobre una mesa al aire libre que normalmente se empleaba para extender los planos de barcos. Kikin, moviéndose con paso rígido, cogió los trozos de papel y comenzó a disponerlos siguiendo un método inescrutable mientras bebía tragos de cerveza en una especie de sopera de loza. La brisa movió los trozos de papel; se buscaron piedrecillas. Kikin colocó sobre el mapa la brújula de bolsillo. Los tres filósofos naturales apreciaron que Orney —siempre tan puntilloso con los detalles— había orientado el mapa de tal forma que el norte estaba alineado con la aguja de la brújula.


Cuando el señor Kikin se sintió capaz de articular el habla humana, anunció, sin saludos, quejas u otros preliminares:


—Partimos de aquí. —Y depositó un guijarro en un cruce de Surrey no muy lejos de la carretera que partía del puente de Londres—. Avanzamos hacia el sureste, por una buena carretera...


—Entonces, ¿pudo percibir la brújula en la oscuridad? —preguntó Orney.


—La pintura de fósforo mezclada por freiherr von Leibniz, y embadurnada sobre su esfera por el señor Hoxton, tuvo el efecto esperado. La tenía justo delante de la cara, tan brillante como la luna llena. Digo que íbamos hacia el sureste por una buena carretera... ésta, casi con toda seguridad —insistió Kikin, moviendo el dedo por el mapa—. Conté, mmm... —Y en este punto consultó sus notas—. Setenta y ocho revoluciones de la rueda. —Porque Newton había propuesto, y Saturno había construido, un pequeño dispositivo que producía un chasquido cada vez que la rueda completaba una revolución.


—Entonces, mil treinta pies —dijo Newton, habiéndolo calculado de cabeza. Todos ellos se sabían de memoria la circunferencia de la rueda en cuestión.


Pero en este punto Orney se había anticipado y preparado: sacó una tira de papel, marcada con líneas espaciadas regularmente, cada una cuidadosamente indexada con un número: 50, 100, 200 y demás. Era una regla que él había creado, que no estaba marcada en pies, brazas o millas, sino en revoluciones de la rueda del carro cisterna del señor Marsh. Colocándola siguiendo la carretera dibujada en el mapa (porque la carretera no era perfectamente recta) pudo mostrar que, en un lugar cercano a la marca de ochenta, había una intersección con una carretera más pequeña.


—Eso debe ser —dijo Kikin, y repasó un montón de anotaciones en cirílico—. Sí, oeste-suroeste durante cincuenta marcas... luego un codo en la carretera, haciéndonos girar casi al sur... trescientas treinta marcas más tarde pasamos sobre un puente de piedra.


Lo que llevó a cierto retroceso y a ciertas cavilaciones, porque no estaba claro cuál de los posibles caminos había seguido el carro; pero finalmente Leibniz apreció un puente cuya posición resultó ser consistente con todos los datos del señor Kikin, y siguieron avanzando desde ese punto.


En total, Kikin había marcado un par de docenas de cambios de dirección, tres puentes, varios segmentos de camino claramente buenos y malos, y alguna colina, aldea, perro escandaloso y zona pantanosa ocasional. Quedó claro, mientras marcaban la trayectoria en forma de línea de guijarros sobre el mapa, que la ruta era deliberadamente tortuosa. Pero finalmente llegó a su fin en un lugar que Kikin describió como apestando a sal amónica. Allí habían vaciado el carro. A continuación habían seguido una ruta diferente y compleja para llevar al señor Marsh (y a su polizón oculto) de vuelta al lugar de partida. Conseguir que los datos de ida y venida estuviesen de acuerdo, de forma que partiesen del mismo punto y llegasen al mismo tiempo, sin contradecir descaradamente las afirmaciones del mapa sobre la posición de puentes, colinas y demás, llevó dos veces más tiempo del que había precisado el carromato para cubrir ese terreno, y degeneró en una larga serie de disputas sobre la geometría euclídea aplicada y la naturaleza del espacio absoluto: discusión en la que Newton y Leibniz estaban quizás un pelín deseosos de embarcarse, por lo que Daniel tuvo que intervenir de vez en cuando para prohibir la metafísica. Se puso en duda la precisión de las observaciones del señor Kikin; él fue defendiéndose cada vez con menos vehemencia a medida que avanzaba la mañana, y a principios de la tarde se le podía ver dormitando sobre una red de carga amontonada. Nacieron facciones, dentro de las facciones se abrieron fisuras, se forjaron y se traicionaron alianzas, se manifestó indignación contra los chaqueteros que afirmaban estar dedicados sólo a los principios superiores de la Verdad.


Pero en cierto momento todo coincidió y obtuvieron una respuesta —el anillo de oro de Daniel, colocado en cierto punto en particular del mapa— que era evidentemente correcta, y les hacía preguntarse por qué no la habían visto de inmediato. El señor Kikin, que sólo unos minutos antes había sido descrito como un poltrón incapaz con los números, bajo la sospecha de haberse quedado dormido entre observaciones, era considerado ahora el mejor tipo de todos; se le celebraba y se le comparaba con Vasco de Gama.


Fue Daniel el que arruinó la celebración preguntando:


—¿Ahora qué?


—Si podemos confiar en el mapa —dijo Newton—. La operación de hervir orina de Jack está situada en una hacienda grande, en lo alto de North Downs.


—Como tendría que ser —intervino Orney—, o los vecinos se quejarían del olor.


—Teniendo en consideración el tamaño de la hacienda, la naturaleza abierta del campo y el famoso y virulento carácter de la banda de Jack, diría que sería una tontería acercarse al lugar sin el acompañamiento de una compañía de hombres armados, o más.


—Entonces, es una suerte que usted sea miembro del club, sir Isaac —dijo Saturno—, porque le he visto convocar una fuerza así cuando le hizo falta. —Se refería al asalto del antro de bebidas en St. Bride’s.


—Los hombres que vio, y de los que escapó, en esa ocasión eran mensajeros de la reina —dijo Newton—, aunque evidentemente desde hace dos semanas se llaman mensajeros del rey. Siguen las órdenes del señor Charles White, que es un adlátere leal de Bolingbroke. En esa ocasión me ayudó como parte de un plan para llevarme a una trampa. No imagino que el señor White tenga ningún interés en ayudarnos ahora.


—Pero el poder de Bolingbroke ha quedado destruido —dijo Kikin—, o eso dicen.


—No está destruido, señor —le corrigió Newton—, mientras sus hombres guarden la Casa de la Moneda y el Píxide.


—¿La guardia personal de la reina... perdóneme, del rey Torrente Negro, no está estacionada en la Torre y no tiene como misión proteger la acuñación? —preguntó Orney.


—Sí, pero también está al mando de Charles White —dijo Newton.


—Después de que Jack comprometiese el Píxide en abril —le explicó aparte Daniel a Leibniz—, Bolingbroke montó un escándalo en el parlamento, y dijo que eso demostraba que a los whigs no se les podía confiar la Casa de la Moneda. De esa forma consiguió su autoridad en esos asuntos.


—¿Que a continuación delegó en White?


—Efectivamente. Por supuesto, acabará perdiendo esa autoridad cuando lleguen los Hannover y los whigs tomen el poder; pero por ahora manda a los mensajeros del rey y a la guardia Torrente Negro; y controla la Casa de la Moneda y el Píxide.


Todos los rostros se habían vuelto para mirarles. La conversación de Daniel con Leibniz se había convertido en el centro de atención. Newton, en particular, miraba directamente a los ojos de Daniel y mostraba una expresión expectante.


—Desde los acontecimientos de hace una quincena —ofreció Daniel voluntariamente—, la tensión entre whigs y tories, entre hannoverianos y jacobitas, ha disminuido, pero no ha desaparecido por completo. Las tropas de la asociación whig siguen acampadas alrededor de la capital, listas para intervenir en caso de que Bolingbroke intente hacerse con el poder. Quizá podríamos destacar a una compañía de esas tropas para que nos ayudase en esta cuestión. Preguntaré a los hombres que tienen control de ese asunto.


La reunión siguió durante un rato más, pero en realidad la declaración de Daniel le había dado fin. A Isaac se le ocurrió pronto un pretexto para irse. Kikin se fue unos minutos después, y se llevó a Leibniz con él para poder discutir por el camino asuntos zaristas sin especificar. Threader y Orney se quedaron para meterse el uno con el otro, como tenían por costumbre; aunque a ninguno de los dos se le ocurriría jamás admitirlo, habían desarrollado una especie de amistad.


Daniel y Saturno compartieron un taxi de agua. Mucho antes de llegar a Londres, Saturno tuvo razones para arrepentirse, porque Daniel —que al comienzo del día había estado tan contento, sentado sobre el fardo y viendo fluir el río— se había vuelto melancólico y preocupado incluso para estándares saturninos. 


—Isaac lo convertirá en un enfrentamiento directo —predijo Daniel—. Para él no vale la astucia, el compromiso, el acuerdo tranquilo. Ha olvidado el armisticio al que llegó con Jack en el Perro Negro. Debe matar a la bête noire. ¡Ja! Me pregunto qué prepara para mí.


Saturno había estado mirando algún detalle sin importancia en la orilla del río, con la esperanza de que su compañero de viaje se acabase callando si pasaba de él el tiempo suficiente. Sin embargo, ese último comentario le hizo volver la cabeza y mirar a Daniel.


—¿Por qué iba a tener algo en mente para usted?


—Soy lo único que se interpone entre él y el oro salomónico, o eso cree.


—¿Es cierto?


—El zar, y varios de sus adláteres, como messieurs Kohan y Kikin, tendrían algo que decir si Isaac lo confiscase —admitió Daniel—, pero están muy lejos y realmente no forman parte del mundo de Newton. No tendrá en consideración a esas personas. A mí me odiará por haber tomado la decisión equivocada.


—¿Cuáles son las consecuencias prácticas de ese odio? —se preguntó Saturno.


Daniel pensó en Hooke, y en cómo el legado de Hooke había desaparecido. Pero si eso sucedía después de tu muerte, ¿importaba de verdad?


Saturno siguió hablando:


—Se porta civilizadamente con usted cuando se reúne el club...


—Y me he preguntado por qué, hasta hoy —dijo Daniel—. Isaac ya no tiene a los mensajeros del rey y a la guardia Torrente Negro a su disposición. Bolingbroke le ha privado de los poderes terrenales que poseía, o creía poseer, unos meses atrás. Para actuar contra Jack el Acuñador, Isaac requiere ese tipo de poder... y yo dispongo de ese poder, al menos indirectamente, a través de Roger.


—¿Y por qué —preguntó Saturno— iba usted a consentir hacer tal cosa, si considera que sir Isaac le cuenta como un enemigo y que le apartará de su camino?


—Una pregunta perfectamente razonable —dijo Daniel—. Creo que para él es simple. Complicado para mí, enredado como estoy en una pesadilla de compromisos y acuerdos, que para él sería como una de esas bolas de pelo que solíamos sacar de los vientres de las vacas... algo desagradable de lo que es preciso deshacerse. No estará satisfecho con menos que la destrucción de Bolingbroke, Charles White, Jack Shaftoe, Leibniz y, si he sido tan estúpido como para enredarme con ellos, yo. Peter, no puedo invocar nada ni remotamente similar a la furia de Newton, ardiente como el fuego de un refinador. Quizá los demás y yo no seamos en realidad más que ganga para ser eliminados del crisol y arrojados al suelo para endurecerse y ennegrecerse.
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