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PREFAZIONE


 


 


 


 


 


 


 


“Non c’è due senza tre!”, ci comunica con quel suo dolce piglio d’incrollabile entusiasta nella sezione “Novità” del suo sito ufficiale, www.gabrielecollesano.it. Il messaggio è del 18 marzo 2016 e si rivolge ai tanti estimatori di questo giovane romanziere pontederese specializzato in storie d’amore, in trame plasmate dai continui saliscendi di quell’elettrizzante, spiazzante catena di montagne russe che è, per tutti, nessuno escluso, l’adolescenza. Il “tre” naturalmente è il libro che state tenendo tra le mani, Volevo fosse l’ultima, ultimo tassello di una palpitante “trilogia del cuore” iniziata con “Da adesso in poi” e continuata con “M’illumino di te”.


 “Ecco, oggi sono in grado di darvi delle date indicative sull´uscita”, continua il messaggio. “Tra la fine di questa e la prossima settimana il romanzo dovrebbe essere pronto per essere mandato alla casa editrice”. In realtà poi quelle scadenze non sono state rispettate. La colpa non è di Gabriele, più preciso e puntuale del più zelante dei capostazione svizzeri, ma del neghittoso prefatore, che finalmente (il 25 marzo) si è messo al lavoro.


  E poi: “Volevo fosse l´ultima: un´altra storia d´amore. Nel raccontare la quale però ho provato a sperimentare una nuova - almeno per me - tecnica di narrazione (non vi svelo altro, ho già dato un paio di anticipazioni in passato…)”. È vero: percorre strade nuove, il racconto di Gabriele. Inaspettate quanto efficaci, ma da me non ne saprete di più: già devo farmi perdonare il ritardo della consegna di questo testo, figuriamoci se posso mettermi a rovinare le sorprese, a guastare la festa ai lettori. Non sia mai.


 Preferisco, più innocuamente, sottolineare una bella frase di questo nuovo libro che l’autore ha già svelato pubblicandola sulla homepage del suo sito: “Provaci. E se ti accorgerai di aver perso, starai sempre vincendo rispetto al non averci provato”. Ecco: trovo che Gabriele Collesano, la sua tenace passione di scrittore innamorato dei buoni sentimenti, l’impegno che mette nel perseguire questa sua vocazione di costruttore di storie, la dedizione con cui quotidianamente, attraverso la Rete, si dedica a chi segue la sua attività, siano perfettamente rappresentati da queste parole.


 Spetta ad altri giudicare la bontà letteraria di questa trilogia “collesanesca” e di ciò che Gabriele ci mostrerà in futuro: io sono un amico, il mio giudizio non fa testo. Ma una valutazione sul suo lavoro mi sento di farla, e credo che l’amicizia che ci lega non ne infici l’obiettività: la serietà, la perseveranza con cui Gabriele insegue il suo sogno rappresentano di per sé, e al di là di tutto, un insegnamento prezioso. Un esempio encomiabile. Provarci sempre, mai smettere di crederci: avercene, di costanza così. Chissà quanti giovani autori (scrittori, ma non solo) si sono arresi, si arrendono e si arrenderanno davanti a un no, a un rifiuto, a una risposta che non arriva. Chissà quanta gente di talento, magari di grandissimo talento, ha deciso di abdicare ai propri obiettivi, di gettare la spugna di fronte al muro di gomma della mancanza di conferme.


 Nel campo dell’editoria, notorio ginepraio di trabocchetti e sabbie mobili, per farsi strada occorre una determinazione adamantina. A Gabriele lo ha recentemente spiegato, attraverso un illuminante scambio di mail, uno dei più importanti romanzieri italiani, Maurizio Maggiani. Ho raccontato i dettagli di questa corrispondenza telematica in un articolo per il quotidiano “Il Tirreno”, che cito per intero.


 


 Pontederese, poco più che trentenne, alle spalle studi economico-giuridici a cui da qualche anno si è affiancato un percorso parallelo di scrittore, Gabriele Collesano racconta, aggiorna, diffonde la sua passione per la letteratura attraverso il proprio sito ufficiale, www.gabrielecollesano.it, luogo del web romantico e delicato come i suoi romanzi (due, finora: il terzo sboccerà in primavera), uno spazio cibernetico dove capitano incontri significativi, per quanto virtuali. Come quello con Maurizio Maggiani, autore importante della nostra narrativa, vincitore nel 2015 del Premio Elsa Morante con “Il Romanzo della Nazione”. L’autore sconosciuto al grande pubblico e quello famoso (Maggiani lo diventò nel ’95, con “Il coraggio del pettirosso”, Premio Viareggio e Premio Campiello): per mail, hanno parlato di editoria – degli spazi che i meccanismi dell’editoria lasciano (lasciavano?) alle tante firme sconosciute che si affannano nella ricerca di un riscontro, una risposta, un contatto. Ne esistono ancora, di spazi? Questa la domanda di Collesano. La risposta di Maggiani lascia l’amaro in bocca, agli autori ma anche ai lettori, giacché un’editoria senza coraggio è un male per tutti: “Ci credi? Se io oggi fossi uno scrittore esordiente, nessuno pubblicherebbe il mio primo romanzo”. Come anche la riflessione che Collesano ne trae: «E quindi, soluzioni per i giovani ed entusiasti scrittori di oggi? Una: mettersi l´anima in pace». Ciononostante, è utile, istruttivo, sapere cosa si sono detti, i due.


«Gli ho scritto una mail a fine gennaio», dice Gabriele. «Sinceramente non credendo che trovasse il tempo per rispondermi visto i molti impegni e i molti messaggi che immagino uno come lui riceva. Poi ieri (giovedì scorso, Ndr) mi è arrivata la sua risposta. Gli avevo chiesto un consiglio sul come fare ad arrivare al grande pubblico, alle case editrici “di peso”. Ragguagli su come aveva fatto lui… e se per i giovani di oggi ci sono speranze». No, pare non ce ne siano molte, aggiunge. Ma «leggere le sue parole è stata una grande soddisfazione, già solo per il fatto che abbia dedicato del suo tempo per rispondermi e consigliarmi come se ci conoscessimo da sempre. Mi ha stupito la grande schiettezza con cui mi ha detto la sua».


Il messaggio di Maurizio Maggiani: "Le cose stanno così, che se io oggi fossi un romanziere esordiente non pubblicherebbe nessuno il mio primo romanzo. Ci credi? Io esisto come autore perché nel 1987 un editore ha deciso che poteva investire sul mio lavoro. Il mio primo romanzo ha venduto meno di mille copie, il secondo e terzo poco più. Il quarto ("Il coraggio del pettirosso") finora ha venduto duecentomila copie. L´editore ha avuto ragione, ora ci guadagna con i miei libri. Ma lo stesso editore non ha più una politica che investa su remote possibilità di successo a lungo termine. Né lui né nessun altro. Magari ci sono cento grandi romanzi in giro per l´Italia che non saranno mai pubblicati perché gli editori non fiutano l´affare”.


«Credo sia la conferma», dice Collesano, che ha autoprodotto i suoi primi due libri, “Da adesso in poi” e “M’illumino di te”, portandoli ai lettori attraverso i canali di self-publishing della “Youcanprint”, «di quanto già si dice sull'editoria italiana relativamente agli scrittori emergenti come me. La strada è quasi impercorribile. Dico "quasi" sennò non continuerei a scrivere e farmi avanti». Con la sua elegante timidezza fatta di tenacia, Gabriele continua infatti a crederci. Non a caso, la frase che ha scelto per l’homepage del suo sito ufficiale è: “Provaci. E se ti accorgerai di aver perso, starai sempre vincendo rispetto al non averci provato”.


 


“Abbiti ogni buona fortuna”, ha scritto infine Maggiani a Collesano. Faccio mio quell’autorevole augurio: buona fortuna, Gabriele. Aggiungo una promessa: se mai deciderai di affidarmi la prefazione del tuo quarto romanzo, giuro che te la consegnerò in tempo.


 


Andrea Lanini


 


 


 


 






A quelli


Che ogni notte


Puoi giurarci


Son presenti


 






“Ho visto belle donne


Spesso da lontano


Ognuno ha il proprio modo


Di tirarsele vicino


E ho visto da vicino


Chi c’era da vedere


E ho visto che l’amore


Cambia il modo di guardare”


(L.L.)


 






UNO


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Le canzoni sono come gli amori.


Le usi giusto il tempo che non ti stufi di ascoltarle, e una volta consumate per bene le chiudi a chiave in un cassetto per non aprirlo mai più.


Così gli amori di paglia: durano mesi, forse anni, ma un bel giorno ti accorgi che la noia ha preso il sopravvento e d’istinto li butti nel dimenticatoio come se nulla fosse, come un fulmine a ciel sereno, un temporale estivo che in un attimo se li porta via.


Poi però c’è quel ritornello che non ti si leva di dosso, che va a tempo con i tuoi battiti, che ti gonfia il cuore e ti fa il solletico alla bocca dello stomaco.


Quel ritornello che a distanza di tempo non ti stanchi mai di cantare a squarciagola e alza il volume delle tue emozioni.


Eccolo l’amore vero, ascoltarlo è poco. Devi viverlo, per sempre.


A proposito di canzoni, l’iPod ha deciso di abbandonarmi e non sono nemmeno a metà del percorso che, come ogni sabato mattina, conduco da aspirante maratoneta di noi altri.


Sì, voi vi chiederete chi me lo fa fare, ma – sarà per sentirmi in pace con me stesso – quel giorno della settimana, cascasse il mondo, mi alzo alle sette, metto su le scarpe da corsa e mi appresto a costeggiare il fiume per poi tornare indietro dalla strada provinciale che porta dritto dritto a casa mia. Cinque chilometri, non un granché, però, oltre a non sentirmi in colpa, mi servono per liberarmi da qualsiasi pensiero e affrontare la giornata con la giusta verve.


Stamani il mio trainer di fiducia si è spento proprio un istante prima dell’assolo di November Rain. Un incubo, e ora chi ci arriva a destinazione senza la necessaria dose di benzina per il mio spirito? Per fortuna è estate e una località balneare come Marina di Cecina pullula di turisti.


Mi affianca una Multipla: padre, madre e, dietro, tre biondini scatenati e impazienti di rotolarsi nella sabbia.


- Chiedo scusa, per il mare?


Ci rifletto su un attimo mentre la madre minaccia i bambini di tornare indietro se non fanno i buoni: è il mio momento, la buona sorte mi è venuta in soccorso. 
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