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Cronache dal Clash Bar inizialmente intitolato 
Chiacchiere da bar, è una costellazione di resoconti
visionari ambientati nell’omonimo bar. Uno dei protagonisti è Sal
9000, che secondo alcune indiscrezioni è un’Intelligenza
Artificiale infettata da un virus informatico di origine aliena,
apparsa nel Clash in un periodo imprecisato. 
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Per avere quattordici
divorzi alle spalle a soli trentadue anni, era tutt'altro che
svitata. Lavorava al Clash, come pianista di piano bar. Non aveva
un nome né un nickname. Tutti la chiamavano Donna. Semplicemente,
Donna.


«Stasera Donna non c'è» si
sentiva dire, anche se non molto spesso. Altrimenti si restava
catturati dalla sua musica.

«Mi offri da bere?» mi chiese una
sera, puntandomi contro due occhi che brillavano come diamanti in
una notte senza stelle. 

«Cosa prendi?»

«Una birra»

«Due birre» dissi al barista.


«Ci sediamo?» soggiunsi.

«No. Usciamo» rispose dopo aver
tracannato la birra alla stregua del peggiore degli scaricatori di
porto. 

Fuori si ghiacciava, mentre le
luci venivano assorbite dalla nebbia. Si tirò il cappuccio sui
vo-luminosi capelli neri come la pece. All'improvviso si fece
vicinissima e con le labbra mi sfiorò la guancia. 

«Quattordici volte» disse subito
dopo, allontanandosi.

«Quattordici cosa?»

«Sono stata sposata quattordici
volte. E il tempo non è passato»

«Non ti seguo...»

Donna si strinse nelle
spalle.

«Non saprei spiegarti» argomentò
alla fine.
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