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  Introduzione




  





  





  "Credo che stiamo muovendoci ora tra frantumi di false idee, emozioni, stati d'animo, ma anche necessità non completamente nostre e il pericolo è che questi mille frammenti possano diventare consuetudine e nel contempo non rispecchino il nostro essere individuale; frantumi di un veloce consumo che subito vengono sostituiti. Stiamo diventando prodotti da scaffale nel grande mito del mercato in un mondo che si è trasformato in negozio. 




  Tempo e memoria sono parametri essenziali nelle mie poesie. Sono movimenti, gesti, sospensioni e soprattutto lasciti che fanno scaturire l'emozione e di seguito la scrittura. Credo che la poesia attinga sempre alla memoria, che io intendo come un fatto comune e non semplice momento soggettivo lontano o  ricordo personale."




  

    


  




  

    Fulvio Segato

  




  

    


  




  





  





  

    


  




  

    


  




  

    


  




  La consuetudine dei frantumi




  





  




  





  L'odore scavato




  





  Questo odore scavato che circola fra strade rioni


  salite di porfido disassato


  si forma con calma


  passando lentamente


  sulle mura


  sui tetti


  sulle piccole pozze che si stanno asciugando 


  sugli occhi che si riflettono dentro 


  e cercano


  poi qui s’accomoda,


  vicino alla mia sedia – con il suo silenzio – 


  scavandomi le ossa


  scavandoci le ossa,


  illudendomi di essere più leggero


  dell’aria 


  – l’inganno del volo,


  ma fa solo una sosta 


  prima di riprendere il suo giro


  prima di bussare alla porta accanto


  d’infilarsi in un letto fra lenzuola pulite 


  che hanno quel leggero profumo di viole


  di viole


  che ci siamo portati dietro


  con noi dietro


  tanto tempo fa.




  

    
Quando farai il gesto coi palmi rivolti a me






    

      


    




    

      


    




    

      Quando farai il gesto coi palmi rivolti a me

    




    

      e dirai – fermati –

    




    

      allora mi fermerò,

    




    

      assieme a tutti quelli

    




    

      che dietro a me hanno fatto

    




    

      l’ombra, 

    




    

      alle migliaia di foglie

    




    

      che hanno fatto il verde nella vita 

    




    

      – quella mia e d’altri –

    




    

      al mobile celeste che cambia ogni volta

    




    

      quando alzi gli occhi e lo guardi

    




    

      – fermerai anche le impronte d’animali

    




    

      ormai in polvere, 

    




    

      nella polvere

    




    

      le impronte di chi non ho conosciuto

    




    

      e ancora mi mancherà,

    




    

      se non si alza nessun vento

    




    

      le loro impronte saranno.

    


  




  

    Il pasto di sempre




    

      


    




    

      


    




    

      

        Ecco il pasto di sempre – adesso però la palpebra

      




      

        ha le rughe pesanti e segni di solchi sarchiati

      




      

        uno svello aperto, terra buttata in parte,

      




      

        la foglia secca che scrocchia come un pane 

      




      

        nel suo giallo timido sotto il passo pesante

      




      

        delle formiche che corrono nelle tane a cercar conforto

      




      

        nell’impellenza delle fughe, gli sguardi smarriti.

      




      

        Non chiedere per avere risposte

      




      

        – non ne avrai –

      




      

        bastano i coltelli, le forchette, il trasparente

      




      

        dei bicchieri che se avvicini l’occhio

      




      

        sembra di ritornare nel tempo indietro

      




      

        e saluti la gente che non c’è, e ti fermi un momento

      




      

        a parlarci, a chiedere – come va?

      




      

        Basta questo pasto di sempre,

      




      

        quello che cambia è l’ordine

      




      

        delle sedie attorno al tavolo e accorgersi

      




      

        che si ha sempre meno fame. 

      




      

        – E questo vento

      




      

        questo vento

      




      

        che ci chiacchiera nelle orecchie.

      


    


  




  

    L'attesa di quel momento




    

      


    




    

      


    




    

      

        L’attesa di quel momento,

      




      

        per spiegare le interferenze,

      




      

        sovrapporre le parole a questa strada

      




      

        all’inerpicarsi verso lo scollo,

      




      

        – dire: questo è il ramo, questa

      




      

        l’acqua che scorre nella stretta gora

      




      

        – oppure il diafano dei corpi

      




      

        l’inesatto dei visi lavorati

      




      

        dai denti sottili del ricordo –

      




      

        fin su, fino in cima, oltre la scardinata porta, 

      




      

        fermi nell’atrio scuro 

      




      

        ad aspettare

      




      

        una voce, un richiamo. 

      




      

        Un grido,

      




      

        e tutto il resto è cosa muta.

      


    


  




  

    Nato in quegli anni e lì disperso




    

      


    




    

      


    




    

      


    




    

      

        Sono nato in quegli anni e lì disperso,

      




      

        – il fiato dell’affetto ha fatto

      




      

        rugginose le biciclette, quelle mai

      




      

        pedalate, quelle lasciate negli angoli

      




      

        le parole sospese sono rimaste lì

      




      

        e da nessuno più usate.

      




      

        Ho visto forse passare il santo,

      




      

        – ci sono ancora i suoi segni

      




      

        e se c’è un pozzo qui vicino

      




      

        è lì che bisogna cercare,

      




      

        cercare quegli anni dispersi

      




      

        in cui siamo nati, con le mani

      




      

        nell’acqua scura quel presente

      




      

        riportare a galla, 

      




      

        e piano bagnarsi le labbra,

      




      

        berla a sorsi quell’acqua 

      




      

        ricomporre le frasi, ridirle,

      




      

        come se non ci fossero solo

      




      

        queste pietre, dure e bianche

      




      

        e senza luce e il netto lacero

      




      

        del confine scavalcato, con le mani

      




      

        coprirsi gli occhi oppure disegnare nell’aria

      




      

        quello che si volle e non abbiamo fatto,

      




      

        dispersi come eravamo in quegli anni

      




      

        in cui nascemmo. Coprirsi gli occhi

      




      

        con le nostre mani nate con noi.

      


    


  




  

    

      Apro le finestre delle stanze




      

        


      




      

        


      




      

        


      




      

        

          Apro le finestre delle stanze,

        




        

          cammino con calma da una

        




        

          all’altra, come se ne avessi di tempo,

        




        

          come se non avessi sprecato nulla,

        




        

          né un minuto né un secondo.

        




        

          Non ho le scarpe, fanno rumore,

        




        

          e un vestito leggero che si muove

        




        

          quando il vento muove anche le foglie.

        




        

          Se incontro qualcuno faccio un gesto

        




        

          col palmo alzato, un saluto di fretta

        




        

          poi avanti in un’altra camera

        




        

          in cerca di un altro odore che

        




        

          non sia di fradicio o marcio o polvere.

        




        

          È nella cucina che passo più tempo

        




        

          perché qui più tempo mi è passato addosso,

        




        

          lasciando le sue macchie d’umido

        




        

          negli angoli alti vicino al soffitto

        




        

          vicino alla lampada di luce perfetta senza ombre.

        




        

          Nessun rimpianto, niente è stato sprecato.

        




        

          Gli armadi hanno le porte sigillate

        




        

          di legno scuro senza nodi. Anche se chiudo gli occhi

        




        

          so trovare la stanza con la sedia nel centro,

        




        

          so dove sedermi, so dove orientare il viso

        




        

          e so che oltre a quel muro c’è la piazza

        




        

          dove scialai la fretta di vivere

        




        

          e se tendo l’orecchio posso sentire

        




        

          quel brusio, quelle chiacchiere indistinte

        




        

          come l’acciottolarsi di sassi umidi in riva, 

        




        

          quella sensazione triste d’essere lavato,

        




        

          di non essere stato lì, al centro del bosco,

        




        

          quando cominciò la prima raffica e tutto

        




        

          iniziò a muoversi con una follia di verde.

        


      


    


  




  

    

      
Vorrei scrivere qualcosa e dedicarla






      

        


      




      

        


      




      

        


      




      

        

          

            Vorrei scrivere qualcosa e dedicarla,

          




          

            a te che passi come nuvola e l’aeroplano

          




          

            che si butta dentro, o a quell’uomo

          




          

            di profilo che sale le scale fino al

          




          

            quarto piano, o a quel ragazzo lungo

          




          

            con la testa sempre un poco avanti

          




          

            quasi volesse prendere il volo.

          




          

            Anche a quel cane che guarda

          




          

            con i suoi occhi speciali e smarriti,

          




          

            o a tutti quelli che si sono persi.

          




          

            E le date, i giorni rossi sul

          




          

            calendario che si stracciano

          




          

            ad ogni mattino, le domeniche,

          




          

            i giorni che non sono più di nessuno

          




          

            consumati nel restare qui ad

          




          

            aspettare che tutto il resto si muova,

          




          

            che prenda il primo giro e 

          




          

            si innesti il meccanismo.

          




          

            Ma se ne andranno tutti

          




          

            e nulla si metterà in moto,

          




          

            e dovrò dedicare qualcosa a

          




          

            qualcuno che non c’è,

          




          

            mettere tante interlinee, virgole,
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