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Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, lieux et événements sont tirés de l'imagination de l'auteur, ont été utilisés de manière fictionnelle, et ne doivent pas être considérés comme réels. Toute ressemblance avec des personnes, vivantes ou décédées, des événements, lieux ou organisations réels est purement fortuite.
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Pour mes collègues,

mon inépuisable source d'inspiration.

(Et aussi pour le soutien et les encouragements...

J'imagine que ça m'a aidée aussi).

Chapitre Un

––––––––
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Le plaisir au travail crée la perfection dans le travail.

- Aristote

––––––––
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Gemma

––––––––
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Si j'en crois les cris qui proviennent des vestiaires, le bleu et moi allons passer une sacrée nuit.

Il nous reste dix minutes avant de commencer notre service, et j'espère que les blagues que subit O'Connor seront finies d'ici là.

- Tony.

Je m'assieds à l'angle de son bureau pendant qu'il pianote sur son clavier.

- Ouais ? demande-t-il sans lever les yeux de son écran.

Tony était mon partenaire avant que je n'hérite du bleu.

- Qu'est-ce qu'ils font à O'Connor ?

- La vraie question est : que ne font-ils pas à O'Connor ? répond-il.

Je grogne.

- Pas le tiercé gagnant. Ils n'ont rien de mieux à faire ?

- Tu veux vraiment que je réponde à cette question ?

- Bien vu.

Le tiercé gagnant est une combinaison de farces, qui commence vraiment gentiment – échanger le pantalon d'uniforme par un pantalon plus petit, enlever le badge du képi et le recoller à l'envers à la super-glu – et se finit assez méchamment, en « empruntant » des sachets de drogue dans la pièce à scellés et en les mettant dans le casier du bleu.

Je soupire.

Nous ne sommes qu'en début de soirée, mais le commissariat est bruyant et grouille d'activité. Il y a des gens qui discutent, qui se déplacent, des téléphones qui sonnent et une imprimante qui vrombit dans un coin.

- Hé, demandé-je en jetant un œil au fichier ouvert sur l'ordinateur de Tony. Tu relis les procès-verbaux de l'affaire Rosco ?

Il déteste quand je lis par-dessus son épaule, du coup j'ai encore plus envie de le faire.

- Ouais. L'audience de Larry est pour bientôt.

Je grimace.

- Je sais, malheureusement. Je dois témoigner.

Larry Rosco est le fils de l'ancien maire, et un vrai moins-que-rien. J'ai été entraînée dans ses derniers déboires quand il s'est fait arrêter une nuit par une autre patrouille. Jimmy – l'un de nos amis qui est policier depuis plus longtemps que Tony et moi – m'a appelée en renfort quand il s'est rendu compte qu'il y avait plus d'une personne dans la voiture et qu'il allait probablement devoir arrêter quelqu'un.

Tony me fixe.

- Tu vas leur raconter ce qu'il t'a dit ?

Je lève les yeux au ciel et me redresse, remettant par la même occasion tout mon attirail en place. Le poids de mon gilet pare-balles sous mon uniforme et mon ceinturon bien rempli autour de ma taille me gênent toujours un petit peu.

- Seulement s'ils le demandent, et je doute avoir droit à un contre-interrogatoire pour savoir si l'accusé a bien dit « tu me suces pour cinquante centimes ? » pendant que je l'arrêtais.

Je hausse les sourcils.

Tony sourit.

- Tu penses qu'il avait vu que tu étais un flic ?

- Il était tellement défoncé que je n'aurais pas été surprise qu'il me prenne pour une licorne et qu'il ait voulu m'enfourcher pour galoper sur un arc-en-ciel.

Tony glousse, s'adosse à sa chaise et se frotte la joue, qui n'a pas dû voir un rasoir depuis quelques jours.

- J'ai entendu dire que Rosco Senior briguait le poste de gouverneur pour l'année prochaine.

Je grimace. Cette famille ne devrait pas avoir ce genre de poste. Ils baignent tous dans le scandale.

- Hé, tu te rappelles le gars dont tu m'as parlé, celui qui était avec Larry cette nuit-là et qui s'est barré ?

- Ouais, grand, ténébreux et beau gosse.

- Tu l'as mentionné dans ton rapport ? me demande Tony.

- Bien sûr. Il devrait y être.

Il fronce les sourcils devant l'écran, faisant apparaître un pli sur son front.

- Eh bien, ça n'y est pas.

- Mon rapport n'est plus là ? demandé-je.

- Il est là, mais il n'y a rien sur ce mystérieux inconnu.

- Laisse-moi voir.

Je contourne le bureau pour pouvoir lire par-dessus son épaule. Mes yeux parcourent le texte qui m'est familier, puis s'arrêtent.

- C'est bizarre, murmuré-je. Je me rappelle très bien l'avoir écrit. Je ne l'ai aperçu que quelques secondes, mais j'ai eu l'impression de l'avoir déjà vu auparavant. Jimmy lui a couru après, mais il l'a perdu au bout d'une centaine de mètres.

Je me tourne et regarde Tony.

- Jimmy en parle dans son rapport ?

Il hausse les épaules.

- Je ne sais pas. Mais c'est une bonne question, je lui demanderai. Il ne l'a pas encore téléchargé.

Je m'éloigne du bureau.

- Ça me donne envie de vérifier tous mes rapports, juste pour être sûre que personne ne les modifie.

- Ce serait bizarre. Je veux dire, les gars aiment bien faire des blagues, mais jamais ils ne toucheraient à une affaire en cours.

- Ouais.

Je fais un geste de la main.

- C'est pas grave. Je garde toujours une copie de mes rapports sur mon disque dur avant de les télécharger sur le serveur. Je suis sûre que c'est une mauvaise manip' ou un truc du genre.

Tony hoche la tête.

- J'en parlerai aux techniciens. Ils y jetteront un œil.

Je regarde l'horloge. Mon service commence dans moins de cinq minutes.

- Je ferais mieux d'aller voir le nouveau. Pour vérifier qu'ils n'ont pas collé son arme à son étui. On se voit plus tard.

Je serre légèrement l'épaule de Tony en passant, puis me dirige vers l'endroit d'où venaient les cris il y a quelques minutes.

Le bleu qui m'a été assigné, O'Connor, vient de sortir de l'école et est le plus jeune, en âge et en expérience, du commissariat. Il a quelques années de moins que moi, et c'est une recrue plutôt séduisante avec ses cheveux noirs, ses étoiles dans les yeux et son envie de changer le monde.

C'est aussi un petit peu ennuyant.

Je le trouve près de la porte d'entrée, en train de m'attendre. Il est en train de réajuster son pantalon, qui est bien trop serré et trop court d’au moins cinq centimètres, laissant voir des chaussettes blanches immaculées.

J'essaye de me retenir de rire, mais je n'y arrive pas.

- Mon pote, lui dis-je, tu n'as pas trouvé de pantalon à ta taille ?

- J'ai peur de mettre mon pantalon de d'habitude. Il y avait des trucs blancs dans les jambes et j'espère que ce n'était que du poil à gratter et pas autre chose.

- Tu as sûrement bien fait. Allez.

Je fais un geste du menton en direction de la voiture.

- On y va.

- Je peux conduire ? demande O'Connor une fois devant le véhicule de service.

- Tu n'as pas encore passé le test, lui réponds-je, en contournant la voiture et en montant du côté conducteur.

L'une de nos règles officieuses est que les bleus ne peuvent pas conduire tant qu'ils n'ont pas poursuivi de suspect à pieds. Et ils doivent l'attraper. Ceux qui s'échappent ne comptent pas.

Une fois qu'il est installé sur le siège passager à côté de moi, je mets le contact et dis :

- Tu auras peut-être de la chance ce soir.

Il grogne.

C'est une blague habituelle. Notre ville est plutôt sûre, et la plupart du temps, les nuits sont longues et ennuyeuses. Ça m'a pris presque deux ans avant de pouvoir conduire la voiture de service, et seulement parce que le vieux Monsieur Knight s'est échappé de la maison de retraite et que je l'ai retrouvé un pâté de maison plus loin avec son déambulateur.

Il y a eu une série de meurtres à l'université du coin, il y a quelques années. Les crimes étaient en rapport avec un trafic de drogue, mais c'est la plus grosse affaire que nous ayons eu ces dix dernières années.

Quelques heures plus tard, notre soirée s'avère complètement normale et rébarbative. Jusqu'ici, nous avons eu quelques infractions au code de la route, et deux appels pour tapage nocturne. Alors que nous avons une accalmie dans toute cette excitation, autour de vingt-trois heures, nous allons manger un morceau et nous garons dans un parking vide.

- Alors, Tony et toi vous n'avez jamais couché ensemble pendant une patrouille ? demande O'Connor.

- Nous n'avons jamais couché ensemble, point.

Je prends une grande bouchée de mon hamburger, en espérant qu'il comprenne le message et qu'il arrête de poser des questions.

Ce n'est pas la première fois qu'on me pose cette question. Tony et moi sommes tous les deux célibataires.

- Je ne couche pas avec d'autres policiers.

Plus maintenant.

- Donc remonte ta braguette, Roméo.

Je lui souris, je le taquine parce que je sais qu'il n'essaierait jamais rien avec moi.

Même si O'Connor n'est qu'un bébé, il a une femme et un enfant.

- Je dis juste, continue O'Connor, que ce serait plutôt excitant de faire ça dans une voiture de police.

- Ou plutôt inconfortable. Il faudrait enlever quatorze couches de vêtements et un gilet pare-balles avant de pouvoir faire quoi que ce soit.

Il secoue la tête.

- Pas étonnant que tu sois toujours célibataire.

- Pourquoi tu dis ça ?

- Pas la peine d'être sur la défensive.

Ma voix monte d'un cran.

- Je ne suis pas ...

Je m'arrête, et prends une grande inspiration pour me calmer.

- Je ne suis pas sur la défensive, réponds-je aussi calmement que possible. Je n'ai pas le temps d’avoir des rendez-vous, et quand j'en ai, le gars s'avère souvent être un vrai connard.

- C'était quand ton dernier rendez-vous ? demande-t-il avant de manger une frite.

- Il n'y a pas longtemps.

Je prends une autre bouchée de mon hamburger et mâche lentement, tout en réfléchissant.

- C'était, il y a quoi, deux mois.

Si on confond les mois et les années.

Ouah. Je ne m'étais pas rendue compte que c'était il y a si longtemps.

Nous nous empiffrons tous les deux en silence, habitués à manger vite au cas où nous serions appelés.

- Alors ça ne te viendrait même pas à l'esprit d'aller boire un verre avec Pauly ? demande O'Connor.

Il y a un silence pendant lequel je fais mine de réfléchir à la question, puis je lui donne un coup de poing, fort, dans l'épaule.

- Aïe ! crie-t-il alors que le reste de son sandwich est propulsé par la fenêtre. Pourquoi t'as fait ça ?

- C'est pour être allé à la pêche aux renseignements pour Pauly. Tu ne le feras plus. Dis à cette petite fouine que je lui couperais les boules avant de partager un repas avec lui.

O'Connor se frotte le bras, et fait semblant de bouder pendant un moment avant de demander :

- Alors t'es lesbienne, c'est ça ?

J'arrête de m goinfrer. Je me tourne et lui lance le regard que ma mère me lançait toujours quand j'avais taché ma robe du dimanche ou dit quelque chose de déplacé. Il est terrifiant. Je le sais d'expérience.

- Ne m'oblige pas à te frapper dans les parties, O'Connor.

- C’était juste une question ! Tu sais, il y a beaucoup de rumeurs à la brigade. Je protège tes arrières. Je leur dirais que tu as un copain ou un truc du genre.

- Ne leur dis rien du tout. Je te jure, pour un groupe d'hommes adultes, ce sont les pires commères que j'ai jamais vues.

Quand Tony et moi étions partenaires et que nous sommes devenus amis, tout le monde s'attendait à ce que l'on couche ensemble. Ça n'est jamais arrivé et les rumeurs ont commencé, disant que je préférais les femmes. Ça ne m'embêtait pas vraiment, car ainsi, Tony pouvait rester dans l'ombre. Malheureusement, il est moins bien vu d'être un homme gay dans la police que d'être une femme lesbienne. J'aimerais penser que l'opinion des collègues sur Tony et son travail ne changerait pas à cause de son orientation sexuelle mais ... enfin. On ne sait jamais. Si cette conversation en est un indice, j'imagine que Tony fait bien d'être prudent.

Je n'ai cependant pas le temps de faire la leçon au bleu sur le fait d'imiter ces autres abrutis, car nous recevons un message radio.

- Potentiel 10-16 avec des coups de feu du côté de Grove Street, l'intersection la plus proche étant Madison Street. Unité 91, vous êtes dans le coin ?

Nous échangeons un regard avec O'Connor, puis il prend la radio. Nous sommes à moins d'un kilomètre et demi.

- Unité 91, affirmatif, en route, temps de trajet estimé à moins de cinq minutes, terminé.

Le régulateur débite l'adresse exacte avant de raccrocher.

Quelques minutes plus tard, nous entrons dans un quartier de classe moyenne, et j'éteins la sirène. Nous nous garons en face de la maison qui nous a été signalée, mais nous ne voyons aucune lumière ; elle semble abandonnée. Normalement, lorsque nous recevons un appel de ce genre, il y a du monde dehors. Les voisins adorent savoir ce qui se passe, ce sont même des fois eux qui ont appelé. Généralement, il y a de l'activité dans le coin, ou au moins des lumières allumées. Mais là ... rien. La rue entière est plongée dans le noir.

Je hausse les épaules devant le regard interrogateur de O'Connor, et nous sortons du véhicule.

Nous frappons à la porte et nous nous annonçons, mais pas de réaction. Je sors ma radio et appelle le central pour confirmer l'adresse. Après avoir eu la confirmation, j'essaye d'ouvrir la porte d’entrée, mais elle est fermée.

- Je vais vérifier les fenêtres et la porte de derrière, dis-je à O'Connor. Tu restes ici. Crie si tu vois ou entends quoi que ce soit.

Je fais le tour de la maison, mes bottes faisant crisser l'herbe séchée qui formait autrefois une pelouse. La vague de chaleur de cet été n'a pas aidé. Les arbustes qui entourent la propriété ressemblent à des morceaux de squelette formant une œuvre d'art ésotérique.

Ce quartier est l'un des rares qui souffre encore de l’éclatement de la bulle spéculative immobilière.

J'éclaire l'intérieur de la maison avec ma lampe-torche, mais je ne vois qu'une salle de bains vide qui aurait besoin d'être récurée.

Une grande clôture en bois entoure le jardin à l'arrière de la maison, et après avoir vérifié rapidement, je me rends compte qu'il n'y a aucune porte ni aucun portail qui me permettrait de passer facilement.

- Et merde.

Ça me prend quelques minutes, mais je réussis à trouver une prise, à me hisser par-dessus la clôture, et me laisser tomber maladroitement de l'autre côté. Le jardin à l'arrière est aussi silencieux et mort que celui de devant. Je peux voir une étendue d'herbe sèche, une terrasse en béton craquelée avec une chaise branlante au milieu, et une porte-fenêtre menant à l'intérieur de la maison. Je m'approche de celle-ci et éclaire l'intérieur. Il y a une seconde chaise pliante assortie à celle de la terrasse au milieu du salon. Elle est recouverte d'une fine couverture. Rien d'autre, pas d'autres meubles et aucun signe de vie.

- Flippant, murmuré-je.

J'éclaire le reste du salon, et j'essaye de voir plus loin dans la maison. Soudain, j'aperçois un mouvement, juste en dehors de la lumière.

Il y a quelqu'un.

Je cogne à la porte-fenêtre tout en déplaçant ma lumière et en criant :

- Police ! Ouvrez !

Quasiment immédiatement, j'entends des coups de feu, mais je n'ai pas l'impression qu'ils viennent de la maison. Le claquement et l'écho qui s'ensuit provient du jardin de devant.

- Et merde ! O'Connor !

Là, je n'ai plus le choix. Je sors mon arme, tire sur le verrou et ouvre la porte, tenant ma lampe-torche et mon pistolet devant moi.

Tout est silencieux.

Enfin, je pense que c'est silencieux, mais je ne peux pas trop en être sûre car j'ai encore les oreilles qui bourdonnent à cause des coups de feu que j'ai tirés sur la porte.

- O'Connor ! hurlé-je encore. Où es-tu ?

Je m’avance vers l'avant de la maison, dirigeant ma lampe-torche dans toutes les directions, priant pour qu'il aille bien. Avant que je puisse atteindre la porte, elle s'ouvre brutalement.

Ma première pensée est que ça doit être O'Connor qui entre, mais au lieu d'un mec assez petit et en uniforme de policier mal ajusté, je vois un énorme golgoth, d'au moins un mètre quatre-vingt-quinze. Il est entièrement habillé de noir, et a même un masque de ski noir sur le visage. Il a l'avantage de la surprise, j'ai juste le temps de paniquer intérieurement avant qu'il ne se jette sur moi, essayant d'attraper le pistolet qui est dans ma main.

Grâce à mon entraînement, j'arrive à éviter son attaque, mais pas assez vite. Nous tombons au sol, et il s'écroule sur moi de tout son poids. Nous luttons l'un contre l'autre. Il utilise son poids pour me plaquer au sol, pendant qu'il tente de m'arracher mon pistolet. Je m'accroche de toutes mes forces à mon arme et à ma lampe-torche, mais il arrive finalement à envoyer valser les deux.

Ses mains cherchent mon cou, mais je lui donne un coup de genou dans l'entrejambe, ce qui le fait grogner et jurer d'une voix rocailleuse :

- Espèce de salope !

Les minutes qui suivent s’égrènent dans un tourbillon de coups de poings – dont quelques-uns atteignent mes côtes. Je n’arrive pas à me dépêtrer de son poids sur ma poitrine. Je me tortille assez pour pouvoir me libérer un peu et lance mon coude dans le nez de mon assaillant. J’entends un craquement et je sais que j’ai gagné le jackpot. Il se lève avant que son sang puisse passer à travers le masque de ski en coton et essaye de s’enfuir. Je tends le bras et réussis à attraper un bout du masque, à en arracher une partie alors qu’il court vers la porte, exposant un crâne chauve.

Mon arme de service est quelque part dans la pièce, avec ma lampe-torche. Je n’ai pas le temps de les chercher. Je lui cours après.

Une fois dehors, je le vois sauter par-dessus la clôture avec l’agilité d’un chat.

Je pousse un sprint, saute par-dessus la barrière, mais j’ai surestimé mon élan, l’adrénaline me donnant des ailes, et je saute cette clôture beaucoup plus facilement et rapidement que prévu. Je n’ai pas le temps d’amortir ma chute. Instinctivement, je tends les bras pour me réceptionner. J’entends un bruit sec et un craquement à l’impact, et une douleur intense me vrille les poignets.

- Putain de merde.

Je ne peux m’empêcher de jurer, allongée par terre.

Je crois que je me suis évanouie, mais je n’en suis pas sûre. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé. Tout ce que je sais, c’est que quand je cligne des yeux, je vois des lumières clignoter sur la pelouse de devant. La cavalerie est arrivée.

Et comme par hasard, c’est Pauly que je vois en premier, s’avançant vers moi dans l’ombre, m’éblouissant avec sa lampe-torche.

- Tu l’as vu ? demandé-je depuis le sol.

Mes mots sont un peu saccadés. Je ne peux pas m’en empêcher, j’ai l’impression qu’on m’enfonce des centaines de petites aiguilles dans les poignets.

- Est-ce que ça va ?

Il s’accroupit à côté de moi, et mon regard se retrouve au même niveau que son bide à bière.

- Je vais bien.

- L’ambulance est là, ils s’occupent de O’Connor. Reste allongée pour l’instant, dit-il.

Ses yeux quittent les miens, et sa lampe-torche parcourt la propriété.

D’autres voitures de police arrivent dans la rue, et je peux voir des silhouettes sombres sortir des véhicules et commencer à inspecter les environs.

- Où est-il ? demandé-je, laissant volontairement de côté l’allusion aux secours.

- O’Connor va bien, réponds Pauly, comprenant mal le sens de ma question. On lui a tiré dessus, mais il l’a prise dans le cul, donc ça va aller. Tu crois qu’on pourra lui faire combien de blagues différentes là-dessus ? ricane-t-il.

Je grogne.

- Nom de Dieu, Pauly, est-ce que tu as vu par où est parti l’infracteur ?

- L’infracteur ?

Il se gratte la tête.

- Nan. J’ai vu personne.

L’adrénaline quitte rapidement mon corps,  laissant la douleur dans mes poignets augmenter de façon exponentielle.

- Ils emmènent O’Connor à l’hôpital. Je vais m’assurer qu’un médecin vienne te voir. Tu n’as pas l’air bien, McDougall. Tu es un peu pâle, et ton poignet est gros comme une balle, et je ne parle pas des deux miennes.

Il glousse avant de se redresser et de s’éloigner.

Je grogne et me laisse tomber sur le dos dans l’herbe sèche. Comment est-ce que ce type a réussi à décrocher ce boulot ?

Chapitre Deux

––––––––
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N’ayez pas peur de la perfection. Vous ne l’atteindrez jamais.

- Salvador Dali

––––––––
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Sam

––––––––
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- Ma sœur se marie dans quelques semaines, dis-je à Brooke, en prenant une gorgée d’eau et en examinant son assiette par-dessus la table.

J’envie son assiette. Je savais que j’aurais dû commander un steak-frites au lieu du poulet-pommes de terre. Je me demande si Brooke s’en rendrait compte si j’attrapais une poignée de ses frites.

- Ah ouais ?

Je vois juste le dessus de sa tête blonde alors qu’elle est concentrée sur son téléphone.

Elle ne fait pas attention à moi, et ne mange pas de toute façon, mais je me retiens de lui piquer son repas. Si j’étais avec quelqu’un d’autre, je le ferais, mais je ne veux pas l’effrayer. Elle est si ... raffinée.

Mais qui commande une grande assiette remplie de trucs délicieux et n’en mange que quelques bouchées ?

- Elle me casse les pieds pour que je vienne accompagné, dis-je.

Lucy ne cesse de me harceler.

Brooke grogne et fait glisser son doigt sur l’écran.

Nous nous sommes rencontrés à une soirée chez un ami commun. Ça a commencé doucement, quelques rendez-vous les week-ends, une sortie de temps en temps au lac. Ces derniers temps, nous nous sommes un peu plus vus. Tout semble bien se passer.

- Nous devrions arrêter là, dit-elle.

Je me suis rendu compte, à l’âge avancé et vénérable de trente-deux ans, que je ne sais pas comment être en couple.

- Pourquoi ? demandé-je.

Elle arrête de regarder ce qui l’intéressait tellement sur son téléphone et lève les yeux.

- Tu vas trop vite.

Ça me prend quelques secondes pour comprendre ce qu’elle me dit.

- Trop vite ?

Elle lève les yeux au ciel et fait un geste de la main dans ma direction.

- Tu veux déjà m’emmener à un mariage. Nous ne nous fréquentons que depuis quelques semaines.

- Nous nous sommes rencontrés il y a cinq mois.

- Ouais, mais nous n’avons pas été exclusifs depuis aussi longtemps.

- Ah bon ?

Elle me lance un regard clairement blasé.

- Je ne t’ai pas demandé de venir avec moi au mariage de ma sœur, essayé-je, bien que je me demande pourquoi je m’embête à insister.

- Mais tu en as envie.

Ça me fait rire.

- Plus maintenant.

Elle soupire, reprend son téléphone et le laisse tomber dans son sac à main à côté d’elle.

Puis elle me regarde.

- Tu as vidé un tiroir de ta commode pour moi.

- Et ?

- Ça ne se fait pas, Sam.

- Je voulais juste être attentionné. Il faut que je te traite comme une merde ?

- Tu ne comprends pas.

Elle lève les yeux au ciel et secoue la tête.

- Apparemment pas.

- Écoute, tu es un gentil garçon, Sam. Tu n’es juste pas le garçon qu’il me faut.

Je hoche la tête.

- Tu aurais dû le dire dès le début.

Elle n’ajoute rien. Elle prend son gros sac à main qui lui a coûté 400$ - pour cette somme, ce sac devrait pouvoir cuisiner, faire le ménage, et avoir quelques billets de cinquante planqués dans les poches, petite blague qu’elle n’a pas trop appréciée quand je lui ai dite – et elle glisse de la banquette, sort du restaurant et de ma vie sur ses hauts talons et dans ses vêtements parfaitement coordonnés.

Une fois qu’elle est partie, je prends son assiette et commence à manger les frites que je dévorais des yeux depuis vingt minutes.

Le serveur apparaît, me demande si j’ai besoin de quelque chose, et je commande une bonne bière bien fraîche.

Je ne suis pas vraiment bouleversé. Plutôt l’inverse en fait. Je me sens libéré. Brooke avait raison. Je ne suis pas fait pour elle, et tout bien considéré, elle n’est pas faite pour moi non plus.

Je finis mon assiette, paie l’addition avant de sortir, et me dirige vers l’appartement de ma sœur, Lucy. Il n’est qu’à quelques rues du restaurant. Le soleil est couché, mais il fait encore chaud. Je croise quelques couples qui se promènent, profitant de leur soirée – sacrés veinards – et quelques étudiants bruyants et trébuchants avant d’arriver chez ma sœur.

- Lucy !

Je cogne à la porte.

J’entends du mouvement et des murmures à l’intérieur, et quelques minutes plus tard, la porte s’ouvre.

Ses cheveux sont en bataille, son t-shirt est mal boutonné, et sa braguette n’est pas fermée.

- Sérieusement ? dis-je. Vous passez tout votre temps à ça ou quoi ?

- Comment ça ? demande-t-elle en reculant pour me laisser passer, mais je remarque son visage qui rougit immédiatement.

Elle ment vraiment très mal.

Jensen est assis sur le canapé dans le salon, et est beaucoup mieux habillé que Lucy. Merci mon Dieu.

- Salut mon frère, dit-il avec un signe de la main.

- Ne m’appelle pas comme ça alors que tu viens de t’envoyer en l’air avec ma sœur.

- Y’a quelqu’un de mauvaise humeur ici, dit-il, sans nier l’accusation.

Je fais une grimace.

Lucy s’assied près de Jensen sur le canapé, et je m’assieds sur la chaise en face d’eux.

- Ça va ? demande Lucy.

- Oui. Non. Oui.

- On comprend beaucoup mieux, répond Jensen, pince-sans-rire.

- Brooke m’a largué. Elle a dit que j’étais trop sérieux.

- Oh non, répond Lucy.

Puis en fronçant les sourcils :

- Elle te connaît au moins ?

- Je ne sais pas. Apparemment pas.

- Et comment tu te sens ?

- Ne commence pas avec ton baratin de psy.

Je la pointe du doigt, mais je décide de répondre quand même.

- Je suis plutôt soulagé, en fait.

- Alors, c’est une bonne chose que ce soit terminé, dit Lucy.

- J’imagine.

- Alors où est le problème ? demande Jensen.

Comment est-ce que je pourrais tourner ça sans passer pour un idiot ?

- J’ai besoin d’une femme.

Jensen hausse les sourcils, et Lucy me fixe, un peu troublée.

Ce n’était peut-être pas comme ça que j’aurais dû le dire.

- Je veux ce que vous, vous avez. Et ce qu’ont nos parents. Et nos frères. Et tout le monde sauf moi. Tu vois ?

Lucy réfléchit pendant un moment.

- Peut-être que Brooke avait raison. Tu es trop sérieux. Ça ne te ressemble pas.

- Je suis comme d’habitude, dis-je.

- Comme quand tu sortais avec cette fille, Suzanne, et qu’elle a teint ses cheveux en vert fluo juste avant ce dîner d’affaire hyper important, qu’elle t’a dit que c’était permanent pour t’embêter et que tu n’as absolument rien fait ?

- Qu’est-ce que j’aurais dû faire ?

- Tu n’as même pas essayé de te venger, répond Lucy. Tu as rigolé avec bonne humeur, comme d’habitude, mais tu as juste laissé couler.

- Et ?

Elle me fixe intensément.

- Ou comme la fois où tu sortais avec cette fille qui a utilisé de l’auto-bronzant, qui est devenue complètement orange, et que tu n’as rien dit ?

- Elle serait probablement partie en courant si je l’avais comparée à un Oompa Loompa comme j’en ai eu l’intention, dis-je.

- C’est exactement là où je veux en venir. Peut-être que tu te comportes comme tu penses que tu devrais, plutôt que comme tu es, répond Lucy.

Je hausse les épaules.

- Peut-être.

- Et pourquoi ça à ton avis ?

Je me gratte la tête et m’adosse à la chaise.

- Je ne sais pas, j’ai essayé d’être moi-même avec Brooke, au début, mais ça s’est aussi bien passé que l’arrivée d’une nonne dans une maison close.

- Tu ne devrais pas être en couple avec une personne qui ne t’accepte pas comme tu es, affirme Lucy.

- Je sais. J’imagine que j’ai toujours eu cette vision dans ma tête, de la façon dont ma vie allait se dérouler. Avoir un bon travail, une bonne carrière et de la stabilité professionnelle, puis une maison, et la femme et les enfants apparaîtraient comme par magie. Sauf que ce n’est pas arrivé. Et j’ai presque quarante ans.

Lucy lève les yeux au ciel.

- Tu as trente-deux ans.

- Je suis sûr que ça va venir, dit Jensen. Peut-être que tu cherches trop. On dit souvent que c’est quand on arrête de chercher que l’on trouve.

- C’est qui ce « on » ? demandé-je.

- J’en ai aucune idée.

Je pousse un grognement.

- « On » m’a l’air d’être un sacré imbécile.

- Probablement, convient Jensen. Mais je sais qui n’est pas un imbécile.

- Qui ? demandé-je, m’attendant à ce qu’il me dise quelque chose du genre « tu es un bon gars, et il y a une fille bien qui t’attend quelque part ».

- Jose Cuervo[1], répond-il avec un sourire.
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La recherche de la perfection ralentit souvent la progression.

- George Will

––––––––
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Gemma

––––––––
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Ma mère est une force de la nature. Comme un ouragan, ou une tornade, mais avec des talons et un maquillage toujours parfait.

- Mija, por qué no me llamaste ?

Même si je ne peux pas la voir, je l’imagine bien en train de se tordre les mains et de s’agiter dans tous les sens.

- Por qué tuve que escuchar de un guey que trabaja contigo de que te habias lastimado ? Tu aurais dû me le dire toi-même !

Elle est finalement passée de l’espagnol au français. Ça arrive souvent. Elle commence toujours ses tirades en espagnol, et bien que je comprenne ce qu’elle dit, il est plus facile pour moi de répondre en français, donc on finit par avoir une conversation multilingue jusqu’à ce qu’elle décide finalement que je mérite une conversation dans ma langue natale.

- J’allais t’appeler après avoir dormi. La nuit a été longue. J’avais besoin de me reposer.

- Pourquoi tu te reposes toute seule ? Tu dois venir ici, je vais m’occuper de toi. Non, ne t’avise pas de me contredire, dit-elle avant que je n’ai pu faire plus qu’ouvrir la bouche. Prépare tes affaires, et Papi viendra te chercher dans vingt minutes. Non, attends, ne prépare pas d’affaires, ne bouge pas d’un pouce. Assieds-toi, je vais venir avec Papi et faire ta valise.

Puis, elle me raccroche au nez. Je soupire et j’aimerais me prendre la tête dans les mains, mais l’une a une attelle, et l’autre a un plâtre, et je n’ai plus que mes doigts pour porter tout le malheur du monde.

J’ai un poignet cassé – ma main droite – qui a pris le plus fort de l’impact. J’ai une mauvaise entorse au poignet gauche. L’hôpital m’a donné une attelle pour l’entorse, et un plâtre pour le poignet droit, qui court du bas de mes doigts jusque sous mon coude. J’ai des bleus au niveau des côtes – les rayons x ont confirmé qu’aucun os n’était cassé – et pour couronner le tout, j’ai un beau coquard sur le côté du visage. Du coup, je suis en arrêt maladie pendant au moins plusieurs semaines, ce qui craint vraiment, vu que j’avais un œil sur une potentielle promotion au rang d’inspecteur. Je ne peux pas m’absenter. C’est sûr que Pauly va utiliser mon absence à son avantage. Il convoite ce poste depuis des années.

Ce ne sera peut-être pas plus mal de loger chez ma mère. Elle prendra soin de moi, elle cuisinera des plats délicieux... et c’est là où les avantages s’arrêtent. Elle va m’infantiliser, elle ne me laissera rien faire à part rester assise, et elle va probablement insister pour m’aider pour tout, et va lentement me rendre complètement folle.

Je pourrais peut-être m’enfuir, ou simuler ma propre mort.

Comme ils m’en avaient menacée, mes parents arrivent en moins d’une heure. Ma mère empaquette toutes mes affaires dans ma plus grosse valise, je n’aurais jamais besoin de tout ça vu que j’ai l’intention de revenir chez moi au plus vite. Puis, ils me conduisent chez eux, bien que j’ai lourdement insisté pour qu’ils me conduisent au commissariat pour me permettre de récupérer ma voiture. Ils refusent catégoriquement de me laisser conduire.

Une fois chez eux, ils me séquestrent dans le salon sur le canapé avec des couvertures, des coussins, et la télécommande. Maman disparaît immédiatement dans la cuisine pour me préparer plus de plats que je ne pourrais jamais manger. Papa se retire dans son bureau, et je suis enfin seule.

Je m’ennuie déjà à mourir. Heureusement, j’ai eu la présence d’esprit de glisser discrètement mon ordinateur dans mon sac, donc je peux l’ouvrir et me connecter à l’espace sécurisé de la police pour relire les procès-verbaux de hier soir.

Personne ne l’a vu sauter la clôture avant que je ne fonce derrière lui, donc nous faisons chou blanc. Un vrai fantôme. Un fantôme qui n’agit pas du tout de façon logique.

Pourquoi laisser le pistolet ? Pourquoi ne pas avoir fini le travail s’ils avaient l’intention de tuer O’Connor ? Pourquoi venir dans la maison pour m’attaquer ?

Toute cette affaire pue, les questions s’empilent, les unes sur les autres. Pourquoi est-ce que quelqu’un appellerait le 911 pour une maison vide ? Pourquoi est-ce qu’un homme armé attendrait tapi dans l’ombre ? Est-ce que c’était un piège destiné aux forces de l’ordre, comme le suggère le chef ?

Ils n’ont pas téléchargé le coup de fil au 911 qui nous a amenés sur cette propriété vide, mais Tony pourrait peut-être l’obtenir pour moi. Est-ce que ça pourrait être juste un hasard ?

Mais pourquoi ?

Je ne peux pas taper très vite avec mes mains en vrac. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’utilisais mes poignets. Je peux seulement taper avec deux doigts. À chaque fois que j’entends maman passer pas loin, je dois cacher l’ordinateur sous un oreiller, mais finalement, je l’entends parler avec papa dans son bureau, et j’arrive à télécharger les comptes-rendus de la veille.

Je les lis en diagonale, mais je n’y apprends rien d’utile. Il n’y a rien de neuf, ou d’utile.

Mais le fait de lire ces procès-verbaux me rappelle d’autres procès-verbaux, ceux qui auraient été modifiés. J’ouvre mon rapport de la nuit de l’arrestation de Larry Rosco – celui qui est sauvegardé sur l’espace sécurisé – puis celui que j’ai enregistré sur mon disque dur et les mets l’un à côté de l’autre.

C’est vraiment bizarre. Je me rappelle que Tony a dit qu’il demanderait à Jimmy, donc je télécharge son rapport aussi. Malheureusement, je ne peux télécharger que ce qui est sur notre espace. Je ne sais pas s’il sauvegarde ses propres copies sur son disque dur personnel comme j’ai l’habitude de le faire.

Son rapport ne mentionne pas l’autre passager non plus. En fait, il y a même une phrase coupée en plein milieu.

Ça ne ressemble pas au travail de Jimmy.

Je ferme mon ordinateur et le cache sous un oreiller, puis je sors mon téléphone et appelle le portable de Jimmy.

- Ventura, répond-il.

- Jimmy, c’est Gemma.

- Hé Gemma, comment ça va ? J’ai entendu dire que O’Connor s’en était pris une dans le cul, glousse-t-il.

Je lève les yeux au ciel.

- Ouais, ça va, et tu sais comment sont les bleus. Écoute, j’ai une question à propos du rapport que tu as écrit la nuit de l’arrestation de Rosco.

- Ah ouais ? Dis-moi.

- Tu te rappelles du gars qui est parti en courant ?

- Comment est-ce que je pourrais l’oublier ? Un grand type, plus d’un mètre quatre-vingts facile, et plus rapide que l’éclair. Je l’ai perdu au bout de quelques centaines de mètres.
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