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Ich widme dieses Buch allen Menschen, deren Lebensweg beschwerlicher ist als der anderer Menschen. 

Entweder weil sie nicht wissen, wie und in welcher Form sie ihr Glück finden, ihr Ziel erreichen sollen.

Oder aber, weil sie irgendwann nicht mehr wissen, von wo aus sie losgelaufen sind.

   

Ben Ebenho

   

   

   

   

   

Man sieht nur mit dem Herzen gut.

Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.

   

Antoine de Saint-Exupéry

(Französischer Schriftsteller, 1900 – 1944)

 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 

 

 

 

GEWORDEN

 

 

Felicia erwachte, gähnte, schlug die Augen auf. Der Raum, in dem sie sich befand und den sie wiederzuerkennen glaubte, war in gleißendes Licht getaucht. Wie lange sie wohl geschlafen hatte? Felicia konnte es nicht sagen. Mal wieder fehlte ihr das Gefühl für die Zeit. Aber die Helligkeit tat ihr in den Augen weh, das wusste sie. Sie blinzelte.

„Mama? Bist du wach, Mama?“ Da war wieder diese jüngere Frau mit der weichen Stimme. Sie war in letzter Zeit sehr oft hier. Felicia nickte unmerklich. „Möchten Sie etwas trinken?“ Eine andere Stimme. Etwas tiefer als die Erste, männlicher, nicht so weich. Ein junger Mann in einem weißen Kittel. Ihn hatte sie schon einmal gesehen. Glaubte sie zumindest. Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Bitte nur das Licht ausmachen. Tut weh.“

„Aber Mama, das ist die Sonne, die ins Zimmer scheint.“ Schon wieder diese weibliche Stimme. Sie sprach öfters zu ihr, meinte sich Felicia zu erinnern. Und nannte sie immer ‘Mama’, es musste ihre … Tochter sein. „Die Sonne können wir nicht ausmachen.“ Die Stimme hatte nun einen belustigten Tonfall bekommen. „Aber ich kann die Vorhänge zuziehen, wenn du möchtest. Soll ich?“ Felicia überlegte. Schüttelt langsam den Kopf. „Nein. Sonne ist gut. Dann weiß ich wenigstens, dass ich noch lebe. Doch auch etwas wert.“

Jemand lachte. Passierte das nur in ihrem Kopf? Ein Traum? Oder waren da zwei Menschen bei ihr in diesem Raum, in dem sie seit einiger Zeit zu wohnen schien, der ihr aber nicht gefiel? Vorsichtig tastete sie mit ihren Händen die Bettdecke ab. Nichts. Unruhig suchten ihre Augen den Raum ab. „Wo ist es?“

Die Frau fragte zurück: „Wo ist was, Mama? Was suchst du denn?“

„Felix.“

Die Frau wandte sich an den Mann. „Ich glaube, sie sucht das Foto.“

Der Mann nickte. „Wer ist der Junge?“ Die Frau zuckte mit den Schultern. „Ich weiß es nicht. Meistens nennt sie ihn Felix, dann wieder Jan, Alex oder sonst wie. Ich habe keine Ahnung, wer das überhaupt ist.“

Felicia quengelte. „Ich will ihn sehen. Wo ist mein Bild? Ich will mein Bild.“ Sophia schaute sich suchend um und fand das Bild auf dem Boden unter dem Bett, wohin es vermutlich gerutscht war, als Felicia sich im Schlaf hin und her gedreht hatte. Sie hob es auf und reichte es ihrer Mutter. „Mama, schau, hier ist es. Aber jetzt sag uns doch endlich mal, wer denn dieser hübsche Junge auf dem Bild überhaupt ist.“

Nico zog die Jacke der Uniform, die die Pfleger im Heim zu tragen hatten, aus. Es war sehr warm im Zimmer. Vielleicht wäre es eine gute Idee, die Vorhänge zuzuziehen. Jetzt, im August, hatte die Sonne Kraft. Draußen war es warm, aber dort wehte wenigstens eine leichte Brise. Sonnenbrandwetter.

Felicia war wieder eingenickt. Sie lag leicht gekrümmt in ihrem Bett, das in der einen Ecke des bescheiden eingerichteten Zimmers stand, direkt unter dem Fenster, das den Blick auf einen Park mit vielen Bäumen und einem kleinen Weiher freigab, an dessen Ufer bei schönem Wetter immer viele Kinder spielten. Direkt unter dem Fenster standen ein Stuhl, über dessen Lehne nun Nicos weiße Jacke hing, ein dunkelbrauner Polstersessel, der bequemer wirkte, als er tatsächlich war, sowie ein kleiner, quadratischer Tisch mit einem Läufer aus beigem Leinenstoff, auf dem zahlreiche rote und braune Saucenspritzer darauf hinwiesen, dass er offenbar schon lange keine Waschmaschine mehr von innen gesehen hatte. Direkt gegenüber von Fenster und Tisch befand sich ein altmodischer Kleiderschrank, daneben die Zimmertür, die Verbindung zur Außenwelt, die Felicia aber schon lange nicht mehr betreten hatte. 

An der Wand links vom Bett hingen einige Gemälde. Eine malerische Küstenlandschaft, die Sophia an ihre Kindheit erinnerte, als sie regelmäßig in den Ferien ans Meer gefahren waren. Ein großer Strauß dunkelroter Rosen. Ein kleiner, weißer Hund, der den Betrachter erwartungsvoll anzubellen schien und dabei Männchen machte. Die gegenüberliegende Wand war leer. Dazwischen viel freier Platz. Ein typisches Zimmer in einem Altenheim, von dem Sophia mittlerweile jeden Winkel kannte. 

Wie lange kam sie jetzt schon her? Drei, vier Jahre? Seitdem ihre Mutter nicht mehr allein zuhause hatte leben können. Ja, knapp vier Jahre. Die Verschlechterung des Geisteszustands ihrer Mutter war schleichend vor sich gegangen, und Sophia und ihre jüngere Schwester Liz hatten sehr lange gebraucht, um zu realisieren, wie schlecht es um ihre Mutter wirklich stand. Verlegte Gegenstände, verloren geglaubte Dinge, die sich dann plötzlich doch an den unmöglichsten Orten in der Wohnung wiederfanden, vergessene Arzttermine oder Geburtstage, verwechselte Namen.

Sophia dachte - nicht ohne eine gewisse Belustigung - an die Autoschlüssel zurück, die sie verzweifelt im ganzen Haus gesucht und nach zwei, drei Stunden schlussendlich in der Kühltruhe aufgespürt hatten, oder an die zahlreichen fremden Geldbörsen, die zuhause in der Wohnung an den unterschiedlichsten Stellen herumlagen, weil ihre Mutter sie irgendwo irgendjemandem entwendet hatte, in der festen Überzeugung, sie gehörten ihr.

Kleinigkeiten am Anfang, dann immer mehr und immer häufiger. Bis zu dem Tag, als ihre Mutter einkaufen gegangen war, die Pfanne auf dem eingeschalteten Herd aber vergessen hatte. Das Öl in der Pfanne hatte sich entzündet und die Küche in Brand gesteckt. 

Wenn die Nachbarn nicht zufällig die starke Rauchentwicklung und den Gestank bemerkt und die Feuerwehr alarmiert hätten, wäre womöglich das ganze Haus abgebrannt. Die Küche war nicht mehr zu gebrauchen gewesen, in den anderen Zimmern hatte eine fettige, dunkelgraue Rußschicht alles überzogen, Möbel, Böden, Fenster, und selbst die Kleider im Schlafzimmerschrank hatten nach Rauch gestunken. Den Sachschaden, so immens er auch gewesen war, hätte man mit Hilfe der Versicherung sicher verkraften können. Schlimmer war die Tatsache gewesen, dass ihre Mutter, als sie nach mehreren Stunden endlich vom Einkaufen zurückgekehrt war, sie mit einem Brotmesser angegriffen und beschuldigt hatte ihre Wohnung verwüstet zu haben.

„Mutter?“ In Felicias Stimme lag etwas Erwartungsvolles. Sophia und Nico sahen sich an. Fragend, aber an solche Äußerungen inzwischen gewöhnt. „Mutter? Bist du da?“ Ungeduld, Vorfreude, vielleicht auch etwas Unsicherheit schwangen in Felicias Stimme mit. 

Sophia ergriff die Hand ihrer Mutter. „Mama, ich bin da. Aber ich bin Sophia. Deine Tochter. Das weißt du doch?“ 

Felicia öffnete die Augen und blickte ihre Tochter unsicher an. Dann, nach einem Moment des Schweigens, schloss sie die Augen wieder und seufzte. „Gut. Kommt Mutter aber bald? Und bringt sie Lisa mit?“

Sophia schluckte. „Liz. Sie heißt Liz. … Sie hieß Liz. Nein, sie kommen nicht. Ich habe dir doch schon ein paar Mal erzählt, dass sie …“ Sophia stockte. Es würde nichts bringen, ihrer Mutter zu erklären, dass Liz und ihre Oma, Felicias Mutter, nicht kommen konnten, da sie beide nicht mehr lebten. Sophias Oma seit fast fünfzig Jahren, Liz, Sophias Schwester, seit knapp zwei Jahren. Sophia konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie oft sie schon versucht hatte, ihrer Mutter beizubringen, dass es die beiden Menschen, die sicherlich eine sehr bedeutende Rolle in Felicias Leben gespielt hatten, nicht mehr gab. 

Alle Versuche, ob in einer ruhigen Minute leise und schonend, oder in einem emotionalen Augenblick auch laut und barscher als eigentlich beabsichtigt, waren gescheitert. Der Nebel in Felicias Kopf hatte regelmäßig alle Informationen wieder gelöscht.

Felicia seufzte. „Vergessen, vergessen, warum haben mich alle vergessen?“ 

„Nein, Mama“, Sophia nahm Felicias Hand, „niemand hat dich vergessen, Mama. Du musst nur Geduld haben. Ich bin mir sicher, ihr werdet euch bald einmal wiedersehen.“

 

 

Wir sind traurig. Wir kennen noch das Gefühl von Tränen auf der Wange, auch wenn es schon lange her ist, dass wir die letzten Tränen vergossen haben. Manchmal waren es Tränen des Glücks und der Hoffnung. Zum Beispiel wenn wir uns neu und unsterblich verliebt hatten. Manchmal aber waren es auch Tränen der Wut, der Verzweiflung oder der Hoffnungslosigkeit. Zum Beispiel, wenn das Gefühl der Verliebtheit nicht von der ersehnten langen Dauer gewesen oder unser Vertrauen von der vermeintlich großen Liebe missbraucht und mit Füßen getreten worden war. Jeder und jede von uns hat einen eigenen Ozean mit Strömen aus Tränen gefüllt. Manche Ströme waren dennoch unerwartet schnell versiegt, manche schienen kein Ende nehmen zu wollen.

Wir sind traurig. Traurig, weil wir sehen, dass du, Felicia, dich nicht mehr an uns zu erinnern scheinst. Der Nebel in deinem Kopf, den die Ärzte Demenz nennen, ist wie eine Mauer aus nichts weniger als Beton, die alle Erinnerungen aussperrt. Auch die an uns. Nur manchmal, wenn diese Mauer in deinem Kopf durchlässiger wird, nachts in deinen Träumen Spalten und Risse bekommt, gelingt es uns manchmal in dein Bewusstsein vorzudringen. Und dann spüren wir, dass wir noch immer willkommen sind und von dir, Felicia, vermisst werden. Felicia, unsere arme, alte Felicia, wollen wir rufen. Auch wenn wir für dich verschwunden, nicht mehr greifbar sind, sind wir für dich da. Waren in jedem Augenblick für dich da, sind auch jetzt für dich da und werden bis zu dem Moment unseres Wiedersehens für dich da sein. Wir beobachten und bewachen dich. Als deine Ahnen sind wir deine Schutzengel. Wir sind traurig, weil und obwohl wir wissen, dass du diese unsere Trauer nicht nachempfinden kannst. Du selbst bemerkst die schleichende Veränderung deines Wesens nicht. Was man nicht kennt, kann man auch nicht vermissen, was man nicht hat, kann einem auch nicht genommen werden, hast du selbst einmal so treffend bemerkt. Und da dir die Krankheit deine Vergangenheit und deine Persönlichkeit genommen hat, vermisst du auch nichts und bist auf deine eigene Art weder unglücklich noch unzufrieden.

Wir sehen das unstete Flackern deiner Augenlider, das leichte Zittern deiner Hände, die das Foto festhalten, das du so verzweifelt gesucht hattest. Du träumst, liebe Felicia, du träumst. Und wir machen uns auf den Weg zu dir. Bitte gewähre uns Zutritt.

 

Stille. Die Elemente schwiegen jetzt. Der Wind, der noch wenige Minuten zuvor mit Jans Schal gespielt hatte, war eingeschlafen. Und selbst die kleinen Wellen, die wie in Zeitlupe über den Sand hüpften, taten dies völlig lautlos.

Jan ging langsam weiter. Weit draußen auf dem Meer sah er ein kleines, weißes Segelboot übers Wasser gleiten, einer mächtigen, grauen Wolkenwand entgegen. Im Radio hatten sie davon gesprochen, dass es in der Nacht wahrscheinlich regnen würde. Die dunklen Wolken am Horizont waren wohl die Vorboten des angekündigten schlechteren Wetters. Das Segelboot entfernte sich, wollte offenbar einen sicheren Hafen anlaufen, bevor Regen, Sturm und der damit verbundene starke Wellengang ein Weiterfahren gefährlich oder zumindest sehr ungemütlich werden ließen. Eine Frau, die in der Nachbarschaft wohnte, kam ihm mit ihrem Hund entgegen. Sie grüßte ihn und er grüßte sie zurück und streichelte den Hund, einen Labrador, mit dem er schon bei verschiedenen Gelegenheiten gespielt hatte. Die Frau deutete auf den sich verdunkelnden Himmel.

„Hallo, Jan, gibt wohl Regen?“

„Ja, im Wetterbericht im Radio haben sie es zumindest gesagt.“

„Du, was ich dich fragen wollte, wo ich dich jetzt gerade sehe. Ich wäre sonst heute Abend schnell bei euch vorbeigekommen. Ich muss am Samstag wegfahren und Kyra wird den ganzen Tag über allein zuhause sein. Könntest du vielleicht ein-, zweimal mit ihr Gassi gehen?“

Jan nickte freudig. Das Zusammensein mit dem gutmütigen Tier liebte er. Zu gerne hätte er einen eigenen Hund gehabt, was aber seine Mutter stets abgelehnt hatte, da sie – im Gegensatz zu Jan – Angst vor Hunden hatte. Umso mehr genoss Jan die Momente, wenn er sich um Kyra kümmern musste … oder durfte. 

„Klar, mache ich doch gerne.“

Kyra und ihr Frauchen entfernten sich und er blickte ihnen lächelnd hinterher. Schon mehrmals hatte er auf Kyra aufgepasst, mit ihr im Garten gespielt oder ausgedehnte Spaziergänge mit ihr gemacht. Letzteres machte er sowieso sehr gerne und auch Kyra schien es zu gefallen.

Langsam lief er weiter und kam an einem großen Felsen vorbei, der halb ins Wasser ragte. Ein älterer Mann und ein vielleicht sechs, sieben Jahre alter Junge, vermutlich Vater und Sohn, vielleicht auch Großvater und Enkel, waren am Zusammenräumen ihrer Angelutensilien. Möglicherweise, weil sie dem Wetter nicht länger trauten, vielleicht aber auch, weil die Mutter oder Großmutter zuhause auf die gefangenen Fische wartete, die sie noch schnell zum Abendessen zubereiten wollte. Jan sah, dass die beiden angeregt diskutierten, war aber zu weit entfernt, um mehr als nur einzelne Wortfetzen zu verstehen.

Er ging weiter und passierte die kleine Baumgruppe, die die Grenze zwischen dem zuvor eher felsigen Strand und dem sandigen Badestrand markierte. Neben einem der letzten Felsblöcke lag ein Mädchen auf dem Bauch im Sand und las in einem Buch, das vor ihr auf dem Boden lag. Daneben, auf einem größeren Felsen, hing ihr Badeanzug zum Trocknen. Sie hatte ein Handtuch über ihre Körpermitte gelegt, unter dem sich ihre ausladenden Hüften und zwei pralle Gesäßbacken deutlich abzeichneten. Jan gefiel der Anblick und er verlangsamte seinen Schritt, als er an ihr vorbeiging, stellte sich vor, er würde so daliegen und den warmen Sand unter seinen Brüsten spüren.

Plötzlich blickte das Mädchen von seinem Buch auf und sah ihn mit einem schwer zu deutenden Blick an, so als ob sie sich fragen würde, wie lange er wohl schon so dastand und sie beobachtete. Und ob sie deswegen eher sauer oder eher geschmeichelt reagieren sollte. Jan merkte, wie sein Gesicht heiß wurde. Er wandte den Blick von ihr ab und ging schnellen Schrittes weiter. Zwei-, dreihundert Meter weiter spielten zwei Jungen mit einem kleinen, weißen Hund. Fünfzehn, vielleicht sechzehn Jahre alt mochten sie sein. Sie hatten einen langen Stock, den sie immer wieder ins Wasser warfen, damit der Hund hinterher sprang, zu dem auf dem Wasser treibenden Stock kraulte und ihn in der Schnauze wieder an Land zurückbrachte, nur, damit die beiden Jungen ihn zurück ins Wasser werfen konnten. Werfen, zurückbringen, werfen, zurückbringen. Obwohl der kleine Hund immer wieder aufs Neue dem in hohem Bogen ins Wasser fliegenden Stock hinterher bellte, schienen nicht nur die beiden Jungen, sondern auch er Spaß an diesem endlosen Spiel zu haben. Denn immer, wenn die Jungen den Stock in der Luft hin und her schwenkten, um den Vierbeiner zum Losrennen in die falsche Richtung zu verleiten, trippelte der Hund ganz aufgeregt auf dem Sand herum, so dass sein langer Schwanz auf und ab hüpfte.

Die Abendsonne zauberte lange Schatten auf den Sand, so dass die Silhouetten der beiden Jungen und des Hundes seltsam verzerrt und riesig aussahen. Selbst durch die dicken Gummisohlen der Flipflops konnte Jan die im Sand gespeicherte Hitze des zu Ende gehenden Sommertages spüren. Mittlerweile konnte er die Stimmen und das Lachen der beiden Jungen und das aufgeregt freudige Bellen des Hundes hören. Plötzlich entledigte sich der größere der beiden Jungen seiner Shorts und rannte dem Hund hinterher ins Wasser. Nackt. Vermutlich war sein Verlangen nach Abkühlung und seine Unlust in nassen Kleidern nach Hause zu laufen größer als seine Scham sich so zu zeigen, wie Gott ihn geschaffen hatte.

Der andere Junge schien einen Moment lang unsicher, ob auch er sich ins erfrischende Nass stürzen sollte, tat es seinem Begleiter nach kurzem Überlegen dann aber gleich. Nun rannten beide über den heißen Sand der Abkühlung entgegen, wobei die imposante Männlichkeit des kleineren und vermutlich auch etwas jüngeren Jungen wie entfesselt hin- und herschwang.

Als die beiden das Meer erreicht hatten, tollten sie wie zwei kleine Kinder darin herum und bespritzten sich und den Hund, der mittlerweile außer Atem auf dem Sand lag, mit Wasser. Die beiden schienen sich sehr gut zu kennen und keinerlei Hemmungen voreinander zu haben, denn sie berührten sich immer wieder, absichtlich oder zufällig beim Herumtoben, mal grob, mal zärtlich, fast liebevoll, an allen Stellen ihrer Körper. Vielleicht waren die zwei Brüder, Cousins oder beste Freunde?

Beste Freunde. Jan lächelte. Er musste an Felix denken, seinen besten Freund. Daran, wie sie sich kennengelernt hatten, damals in der Schule. Und auch daran, wie sie sich nähergekommen waren, sich angefreundet hatten und nach einiger Zeit zur wichtigsten Bezugsperson füreinander geworden waren. Felix!

Felix, der Glückliche. Felix, der große, blonde, am Anfang noch recht schüchterne Junge aus ihrer Nachbarschaft, der eines Tages plötzlich in Jans Klasse gekommen war und sich auf den freien Platz neben ihm gesetzt hatte. Felix, der mit seinen leuchtend blauen Augen, seinem Lächeln und seiner offenen Art vom ersten Moment an alle in seinen Bann gezogen hatte. Auch ihn, Jan. Felix, der sich, wie Jan einmal zufällig mitbekommen hatte, in viele Fantasien und Träume der Mädchen in der Klasse eingeschlichen hatte und den die Jungen wegen seiner Sportlichkeit gleichermaßen bewunderten, wie fürchteten. Felix, mit dem er, Jan, sich sehr schnell angefreundet hatte, und der sich in den folgenden Monaten bei verschiedenen Gelegenheiten schützend vor ihn gestellt und ihn verteidigt hatte. Felix, dessen Gegenwart er vom ersten Augenblick an genossen hatte, dessen Abwesenheit ihn zunehmend schmerzte … und den er begehrte und liebte.

Auch Felix hatte von Beginn an keinerlei Hemmungen gehabt, sich am Strand oder unter der Dusche vor ihm zu entkleiden, wobei er natürlich am Anfang gar keinen Grund gehabt haben konnte, gehemmt zu sein, da er Jan nichts zeigte, was der nicht schon an sich selbst gesehen hätte.

Der Gedanke an Felix’ selbstverständlichen Umgang mit seiner Nacktheit zauberte ein Lächeln auf Jans Gesicht. Als Jan sich ihm einige Wochen später, anvertraut hatte, hatte Felix nur gelächelt, ihn in den Arm genommen und Jans Tränen getrocknet. Alles würde gut werden, hatte er gesagt, und Jan hatte ihm geglaubt. Nie zuvor und auch nie wieder danach hatte Jan das Gefühl gehabt, einem Menschen so vertrauen zu können wie Felix. Bis heute.

Mittlerweile hatte Jan die beiden Jungen, die noch immer im Wasser herumtollten, erreicht. Er erkannte jetzt, dass die beiden tatsächlich ein, zwei Jahre jünger als er selbst sein mussten. Er meinte, sie schon einmal irgendwo gesehen zu haben, konnte sich aber nicht daran erinnern, ihre Namen schon einmal gehört zu haben. Vielleicht gingen sie in die gleiche Schule wie er oder wohnten irgendwo in der Nachbarschaft, möglicherweise kannte er sie auch einfach nur vom Sehen. Schließlich war sein Wohnort nicht so groß.

 

Wir freuen uns über das Lächeln, das Felicias Lippen umspielt. Ja, sie träumt. Es muss ein schöner, ein liebe- oder sogar lustvoller Traum sein. Noch haben wir keinen Riss in der Mauer gefunden, um zu Felicia vorzudringen. Wir wollen aber warten, ihr den Traum nicht zerstören, der sie zum Lächeln bringt. Zu selten sind diese glücklichen Momente, viel zu selten.

 

   

Der eine der beiden Jungen sah verdammt gut aus. Sein Körper war nicht mehr der eines Kindes, aber auch noch nicht ganz der eines Erwachsenen. Dem Bau seines Jan fast vollkommen erscheinenden Körpers nach zu urteilen, mochte er vielleicht sechzehn, siebzehn Jahre alt sein. Seine Beine waren mit feinen, blonden Haaren bedeckt, die die gleiche Farbe hatten wie sein Haupthaar. Ein dünner Streifen der gleichen blonden Haare zog sich von seiner Brust über seinen Bauch bis unter den Bauchnabel, wo er sich in der kurzgeschnittenen Schambehaarung verlor. Er war beschnitten, und als der Junge einen Moment innehielt, hing sein langer, schlanker Penis vor einem noch längeren, unbehaarten Hodensack. Jan musste sich allergrößte Mühe geben, den Jungen nicht mit seinen gierigen Blicken zu verschlingen.

Der andere Junge war schwieriger einzuschätzen. Obwohl er einige Zentimeter größer war, schien er jünger zu sein, denn sein Körper hatte seine kindlichen Formen noch nicht verloren. Abgesehen von dichten, dunkelbraunen Locken war sein Körper unbehaart. Jan wandte sich wieder dem blonden Jungen zu, der sich jedoch weggedreht hatte und mit dem Hund spielte, welcher vor ihm auf dem Sand herumsprang und aufgeregt hechelte.

Wie sehr man andere Menschen doch nach ihrem Aussehen beurteilt, dachte Jan. Zwar sah der blonde Junge besser aus, zumindest wenn Jan seine persönlichen Kriterien von Schönheit heranzog, aber vielleicht hatte der andere ja Qualitäten, die man von außen nicht sah. Vielleicht war er freundlicher, offener, hilfsbereiter, jemand, mit dem andere Menschen lieber zusammen oder sogar befreundet waren.

Zu oft werden Menschen von ihrem Mitmenschen nur nach dem Äußeren beurteilt. Das war Jan schon vor langer Zeit schmerzhaft bewusst geworden. Solange er denken konnte, hatten andere Menschen, seine Familie, Leute aus dem Bekannten- und Freundeskreis seiner Eltern, und selbst Gleichaltrige, immer wieder erwähnt, mal beiläufig, mal absichtlich, was für ein hübscher und vermutlich glücklicher junger Mann er doch sei. Selbst identifizierte er sich ganz und gar nicht mit dieser Beschreibung. Er empfand sich nicht als übermäßig hübsch, sicher nicht als glücklich. Und schon gar nicht als Mann.

   

 

„Mama, du solltest endlich etwas trinken!“ Sophias Hand strich zärtlich über die Stirn ihrer Mutter, die sich heiß anfühlte. „Mama? Schläfst du?“ 

Ein schwaches Lächeln umspielte Felicias volle Lippen und ihre geschlossenen Augenlider flackerten ein wenig. 

„Also gut, dann schlafe gut! Und was auch immer du in deinen Träumen gerade erlebst, genieße es!“

 

   

Ja, lass sie schlafen, wollen wir Sophia sagen. Gönne ihr den Traum, den viel zu selten gewordenen Blick wie durch ein Fenster in die Vergangenheit. Du, Sophia, weißt nicht, was Felicia gerade erlebt. Du kannst es nicht wissen. Du bist zu jung, um dieses Gefühl der wehmütigen Sehnsucht nach etwas lange, sehr lange, zu lange Zurückliegendem, verlorengegangen Geglaubtem zu kennen. Dieses Gefühl zwar viel erlebt und doch alles verloren zu haben. Es war das, was einigen von uns den Abschied von eurer Welt leichter machte. Die Gewissheit, dass, wenn fast alles verloren gegangen ist, man nicht viel zurücklassen muss.

 

   

„Hey, Jan, komm doch auch ins Wasser. Es ist toll, echt warm.“ 

Jan starrte den blonden Jungen ungläubig an und schluckte. Weder hatte er damit gerechnet, dass die beiden so in ihr Spiel vertieften Jungen von ihm Notiz genommen hätten und ihn ansprechen würden, noch dass sie überhaupt seinen Namen kannten. Mehr als ein knappes „Hallo“ kam ihm nicht über die Lippen.

„Was ist? Du genierst dich doch nicht etwa?“ Die beiden lachten ihn fröhlich an. 

Schon als er die Worte „Ich habe doch keine Badehose dabei“ aussprach, merkte Jan, wie bescheuert sie klangen, angesichts der Tatsache, dass die beiden annähernd gleichaltrigen Jungen nackt und ohne Hemmungen vor ihm standen. 

Sich selbst vor den beiden zu entblößen, ihnen seinen Körper zu präsentieren, nackt und verwundbar, erschien Jan undenkbar. Er wusste nicht, was in diesem Moment größer war. Die Scham, sich so zu zeigen, wie Gott ihn - vielleicht ja aus einer böswilligen Laune heraus - erschaffen hatte, oder die Wut auf alles und jeden, einschließlich sich selbst, dass er nicht einfach so sein durfte wie andere Jungen. Dass er nicht stolz war auf seinen Körper, auf die Muskeln, die sich in den letzten Jahren langsam gebildet hatten und ihn sportlicher aussehen ließen, als er eigentlich war, auf die dichten, blonden Haare, die seine Arme, Beine, Brust und Wangen überzogen. Und natürlich auch auf das kleine und doch unübersehbare Teil zwischen seinen Beinen, welches ihm regelmäßig ein wahres Gefühlschaos bescherte und das er, wenn sich zum Beispiel beim Arzt ein Gespräch darüber partout nicht vermeiden ließ, deshalb verächtlich ‚mein Ding‘ nannte. Er hasste die Tatsache, dass etwas, das es besser nicht geben sollte, so viel Macht über sein Leben hatte. Und er hasste sich dafür, dass er so dachte und fühlte und zu feige war, sich das Ding einfach ...

Die beiden Jungen lachten und tuschelten einen kurzen Augenblick miteinander, dann übernahm der ältere der beiden erneut das Wort. „Was ist los? Hast du Angst vor meinem Bruder und mir? Wir wohnen erst seit ein paar Wochen hier und würden uns echt über ein paar neue Freunde freuen. Wir haben dich schon ein paar Mal in der Schule gesehen und ein Kumpel hat uns sogar verraten, dass du Jan heißt. Vielleicht hast du ja Lust, in den nächsten Tag mal was mit uns zu unternehmen?“

Jan schüttelte den Kopf. Die Vorstellung, die beiden Brüder wiederzusehen, verunsicherte ihn. Was, wenn er sich beim nächsten Treffen nicht so einfach aus der Affäre ziehen und seine Kleider anbehalten könnte? Andererseits waren die Tage, an denen das Meer warm genug zum Baden war, eh gezählt und bei einem gemeinsamen Spaziergang oder Kinobesuch müsste er sich ganz sicher nicht ausziehen.

„Ja, klar, können wir gerne irgendwann einmal machen. Ich muss jetzt aber leider nach Hause, denn meine Mutter wartet sicher schon mit dem Essen auf mich. Euch noch viel Spaß. Tschüss, man sieht sich.“

Ein wenig verkrampft winkte er seinen neuen Bekannten zu. Sie winkten lachend zurück und trabten davon, die Shorts lässig über die Schulter geworfen. Der Hund, der die ganze Zeit über im Sand gelegen hatte, folgte ihnen.

Jan blickte den beiden Brüdern traurig hinterher. Sie hatten es sicher nicht böse gemeint und hätten sich bestimmt gefreut, wenn er sich an ihrem Spiel beteiligt hätte und sie so vielleicht schon heute Freunde geworden wären. Seine Antwort auf ihr Angebot, etwas zu dritt zu unternehmen, war eine Ausrede gewesen, vermutlich würde sie nie mehr wiedersehen, wiedersehen wollen, wiedersehen können. Wahrscheinlich hielten sie ihn für verklemmt, womit sie leider nicht unrecht hatten. Seine wahren Gründe kannten sie nicht, konnten sie ja nicht kennen.

Langsam ging auch Jan weiter. Am Horizont zog eine Nebelbank auf. Das schlechte Wetter kam immer näher. Er wollte unbedingt vor Einsetzen des Regens nach Hause, nach Hause zu seiner Mutter, die sicher schon ungeduldig mit dem Abendessen auf ihn wartete.

 

 

Das Foto rutschte aus Felicias Hand und wäre zu Boden gefallen, hätte Sophia es nicht noch im letzten Moment aufgefangen. Wie oft hatte sie es schon angeschaut, ohne zu wissen, wer der Junge war, der den Betrachter schüchtern und rätselhaft anlächelte, offenbar im Zweifel, wie viel von sich er dem Betrachter preisgeben sollte. Er war siebzehn, vielleicht achtzehn Jahre alt und ausnehmend attraktiv. Das Foto war an irgendeinem Sommertag am Strand aufgenommen worden. Es schien an jenem Tag sehr heiß gewesen zu sein, denn der Junge trug nichts als eine Badehose, deren Schnitt und Muster erahnen ließen, dass jener Strandtag, an welchem ein Sophia unbekannter Fotograf auf den Auslöser gedrückt hatte, schon viele Jahre, vielleicht sogar Jahrzehnte zurückliegen musste. Wer auch immer der Junge war, irgendetwas an seinem Gesicht kam Sophia seltsam bekannt vor. So, als wäre sie ihm schon einmal begegnet, ja fast so als stünde er in irgendeinem Zusammenhang mit ihrer eigenen Geschichte.

 

   

Wir können, wir dürfen Sophia nicht sagen, wie sehr sie mit ihrer Vermutung Recht hat. Wenn sie es überhaupt erfahren soll, muss sie es selbst herausfinden. Das sind wir Felicia, das sind wir dem Jungen schuldig. Wie sehr Wahrheit doch schmerzt, wenn man sie verleugnen muss.

Felicia, wir lieben dich, haben dich immer geliebt. In jeder Sekunde unseres Lebens, in jedem Atemzug unseres Sterbens, in jedem Augenblick unserer Wiedergeburt als deine Beschützer. Felicia, erst wenn du den Weg zu uns gefunden haben wirst, wirst du erkennen, dass es uns gibt, dass es uns schon immer gab. Schon als du noch nicht an dieses Pflegebett gefesselt warst, sogar schon als du jung warst. Träume weiter, Felicia, bitte träume weiter.

 

 

Was-wäre-wenn-Buch, erster Eintrag:

   

Jonas und Jonathan.

Zwei Jungen am Strand.

Atemberaubend schön.

Bewundernswert unbekümmert.

   

Wie sie wirklich heißen, weiß ich nicht. Sie haben es mir nicht gesagt und ich habe vergessen zu fragen. Ich finde aber, dass die Namen Jonas und Jonathan gut zu ihnen passen würden. (Jonas ist hübscher!)

Wie gerne wäre ich ein Geist gewesen. Ich hätte mich ihnen nähern können, ohne dass sie mich überhaupt bemerkt hätten. Ich hätte sie anfassen können, überall berühren können. Überall! Sie hätten mich nicht gesehen, hätten vielleicht nur meine Hände auf ihren Körpern gespürt, so wie man einen Windhauch spürt. Mit meinen Fingern wäre ich über ihre Rücken gestrichen, ihre Arme und Beine, ihre Haare. Ich hätte ihre Wangen gestreichelt, ihre Stirn, ihre Hände. Und sicher auch ihre Männlichkeit. Ganz sicher.

Ich möchte versuchen, in diesem Buch regelmäßig und ehrlich über meine Gefühle und Wünsche zu schreiben. Ich möchte versuchen, hier so zu sein, wie ich mich wirklich fühle, und nicht so, wie andere Menschen mich sehen. Deshalb taufe ich dich, Buch, ‘Was-wäre-wenn-Buch’. 

 

X. 

 

 

Jan erreichte die Abzweigung zu der kleinen, wenige hundert Meter vom Eingang zum Garten seines Zuhauses entfernten Klippe. Schon als er noch jünger gewesen war, hatte er sich dort immer sehr gerne aufgehalten. Der kleine Weg verlief an dieser Stelle der Küste rund zehn Meter über der Wasserlinie und schnitt großzügig die kleine Landzunge ab, an deren Spitze sich die Klippe befand, die senkrecht ins Meer abfiel. Da sich die Spitze der Landzunge und die Klippe hinter dichtem Gebüsch befanden, musste man wissen, wonach man suchte, um sie zu finden. Jan hatte diese Entdeckung vor einigen Jahren zufällig gemacht und sie seitdem mit niemandem geteilt. Um ehrlich zu sein, mit fast niemandem. Eigentlich nur mit Felix. Doch Felix war nicht irgendjemand. Felix war Felix. Sein Felix. Sein Freund. Einer der wenigen Menschen, die Jan liebte, mehr als sich selbst.

Jan nahm den kleinen Trampelpfad durchs Gebüsch, raus auf die Klippe. Dort setzte er sich auf den noch immer sonnendurchtränkten, warmen Grasboden, den Blick auf den Horizont gerichtet, dem Rhythmus der Wellen zehn Meter unter ihm lauschend. Was für ein schöner Abend. Schön - und zugleich traurig. Tausend Dinge gingen ihm durch den Kopf, aber am Ende eines jeden einzelnen Gedankenstranges lächelte er ihm zu. Felix.

Felix, ich liebe dich. Aber ich darf dich doch nicht lieben. Nicht so. Liebst du mich auch, Felix? Felix, du bist ein Junge. Du bist so wunderschön, dass es fast weh tut. Felix, ich bin kein hübscher Junge. Liebst du mich trotzdem?

Felix, wir dürfen das nicht. Und doch will ich nichts mehr als das. Dich in den Arm nehmen, dich küssen, deinen Körper spüren. Felix, bitte sag mir, dass auch du das willst. Wir können nicht. Wir dürfen nicht. Ich kann nicht. Nicht dein Freund sein, denn ich bin nicht der, der ich zu sein scheine. Verzeih mir, Felix, bitte, bitte, verzeih mir.

 

 

Wir sind auch in jenem Moment dabei gewesen, haben Jans Verzweiflung gespürt. Seine Liebe zu Felix hat uns ihn lieben und bewundern lassen. Seine Selbstverachtung hat uns fast in die Verzweiflung getrieben. Wir wussten nicht, wie wir ihm Hoffnung geben und Mut machen sollten, sich dem unausweichlich Scheinenden zu stellen. Wir wussten, nein wir hofften, alles würde gut gehen. Er wusste es nicht. Wie hätte er es auch wissen können, wenn selbst wir uns nicht ganz sicher waren?

Regelmäßig, wenn er auf der Klippe saß, wenn er sich zum Nachdenken dorthin zurückzog, hielten wir den Atem an und beteten, er möge seiner Verzweiflung kein Ende bereiten. Zwei, drei Schritte nach vorn hätten ausgereicht. Wir hätten ihn nicht aufhalten können, auch wenn wir in jenen Momenten nichts sehnlicher tun wollten. Diese eine, vielleicht letzte Entscheidung seines Lebens konnte nur er selbst treffen.

Auch an jenem Abend, Jan, warst du verzweifelt und ratlos. Auch in jenem Moment haben wir gehofft, dass du keine unbedachte Entscheidung treffen würdest, die dein Leben und dich zerstören würde. An jenem Abend wurde dir die Entscheidung zum Glück abgenommen. Von einem unserer Verbündeten.

 

 

Jan schlief ein. Und langsam, aber unaufhaltsam bewegte sich eine mächtige, weiße Wolkenbank auf die Küste zu und begann alles zu verschlingen.

 

 

Sophia beugte sich über ihre Mutter. Sie zog die Decke, die durch Felicias unruhigen Schlaf etwas nach unten gerutscht war, wieder hoch und gab ihrer Mutter einen Kuss auf die rechte Wange. „Ich muss gehen, Mama. Es ist schon spät und ich muss morgen früh aus den Federn. Schlaf gut. Ich liebe dich. Bis morgen!“

Leise verließ sie das Zimmer und nickte Nico zu, der auf dem Flur mit einer anderen Heimbewohnerin sprach. „Bis morgen, Nico. Falls etwas ist, melde dich bitte. Du weißt ja, dass ich in wenigen Minuten hier sein kann, falls es nötig ist. Zum Glück wohne ich nicht weit entfernt.“

Nico legte ihr seine rechte Hand auf die Schulter, und sein Lächeln signalisierte sowohl Verantwortungsbewusstsein als auch Verständnis. Und Trost.

 

   

Jan träumte. In seinem Traum war er wieder ein Kind. Sechs, maximal sieben Jahre alt. Alt genug, um zu spüren, dass etwas in und an ihm keinen Sinn ergab, aber noch zu jung, um dieses Gefühl richtig in Worte fassen zu können. Er war ein ruhiges Kind gewesen. Einzelkind. Von seiner Mutter über alles geliebt und umsorgt. Seinen Vater, seinen biologischen Erzeuger, hatte er nie kennenlernen dürfen. Seine Mutter hatte ihm einmal erzählt, dass Jans Vater ihre große Jugendliebe gewesen sei, der aber leider kurz nach der stürmischen Liebesnacht, die zu Jans Existenz geführt hatte, bei einem Flugzeugabsturz in Südamerika um Leben gekommen sei. Jan hatte dies nie hinterfragt, es aber zutiefst bedauert, ohne Vater aufgewachsen zu sein. Ein wichtiger Bestandteil in seinem noch kurzen Leben fehlte, und die wenigen anderen männlichen Mitglieder seiner Familie waren entweder zu alt oder zu jung oder zu weit entfernt, um diese Lücke vollständig ausfüllen zu können. Auch wenn er ein sehr enges und gutes Verhältnis mit seiner Mutter hatte, beneidete er seine Klassenkameraden und Freunde doch um deren Väter, um die typischen Vater-Sohn-Spiele, die gemeinsamen Unternehmungen, um all die verbalen und emotionalen Zuwendungen, die andere Jungen von eben diesen ihren Vätern erhielten.

Und was ihm annähernd so sehr fehlte wie der Vater, war zumindest ein vielleicht zwei, drei Jahre älterer Bruder, mit dem er alles hätte unternehmen können. Wie gerne hätte er einen großen Bruder an seiner Seite gehabt! Als Vorbild, als Verbündeten, als jemand, den man wie niemanden sonst kannte, mit dem man Geheimnisse, Träume und erste wichtige Lebenserfahrungen teilen konnte. Ein großer Bruder, den er um Rat und Hilfe hätte bitten können, wann immer er Rat und Hilfe benötigt hätte, der ihm die Welt und ihre im Verborgenen liegenden Dinge erklärt hätte. Und der keine Scheu gehabt hätte, auch über Themen zu reden, über die man mit fremden Menschen nicht spricht. Außer vielleicht mit seinem besten Freund. Felix!

Es musste der siebte Geburtstag eines Klassenkameraden gewesen sein. War es Mirko gewesen? Jan wusste es nicht mehr. Über die herzliche Aufforderung auf der liebevoll gestalteten und mit der Hand geschriebenen Einladung, doch als Lieblingsphantasiegestalt verkleidet zu der Party zu kommen, hatte Jan sich riesig gefreut. Am Tag der Party war Jans Mutter nicht zuhause gewesen, da sie einen entfernt wohnenden Bruder im Krankenhaus besucht hatte. Vermutlich hätte sie ihren Sohn sonst bei der Auswahl des Kostüms beraten, oder ihm zumindest ihre Bedenken mitgeteilt, als er sich am Nachmittag verkleidet auf den kurzen Weg zu Mirko machte. 

So aber war er freudestrahlend als Märchenprinzessin auf der Party erschienen und bei seinem Eintreffen waren schlagartig alle Gespräche verstummt. Mit Ausnahme der Mutter des Geburtstagskindes hatte ihn niemand direkt auf sein Kostüm angesprochen. Sie hatte unsicher und vielleicht aus ehrlichem und mütterlichem Mitgefühl heraus gefragt, ob er das Kostüm von seiner Schwester hatte ausleihen müssen. Er hatte trotzig geantwortet, dass er überhaupt keine Schwester habe. Daraufhin hatte auch die Frau nichts mehr gesagt. Jan hatte die verwunderten Blicke der anderen Anwesenden, Kinder wie Erwachsene, aber genauso wahrgenommen wie das Getuschel hinter seinem Rücken. Er war nicht lange geblieben und noch vor seiner Mutter wieder zuhause gewesen. Zum Glück waren sie wenige Monate später in einen anderen Ort gezogen, so dass er seine alten Klassenkameraden, die sich noch immer über seinen Auftritt an der Geburtstagsparty lustig machten, nicht mehr sehen musste.  

 

 

Wir sind, wer wir sind, können für dich aber jede Gestalt annehmen, die du uns geben willst, das sein, wer und was du uns sein lassen willst. Das gewaltige Brüllen des Sturmes und das dunkle Grollen des Donners während eines Gewitters in den Bergen. Das geheimnisvolle Flüstern des Windes während eines Spaziergangs am Meer. Die ausgesprochenen wie die unausgesprochenen Worte, die lodernden und die erloschenen Gefühle in Träumen. Die mahnenden Gewissensbisse. Wir wissen, wer wir sind. Auch wenn du es nicht weißt. Noch nicht.
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