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			PRÓLOGO

			Hay libros que parecen formar parte sobrentendida del mobiliario de una casa. Los libros en su conjunto, por sí mismos, bien dispuestos en los libreros de una biblioteca, componen también ese mobiliario. Pero ni un Quijote, ni los sonetos de Shakespeare, ni Madame Bovary, ni el Doctor Fausto se sobrentienden como parte del mobiliario. No sorprende encontrarlos en una biblioteca doméstica, pero no se consideraría que forman parte obligatoria de sus existencias. Si acaso, se diría que habla bien de los habitantes de una casa, tener esas cuatro obras en su biblioteca, junto con varios cientos de obras más. Los diccionarios, en cambio, son libros tan obvios, tan esperados en la biblioteca doméstica, que parecen muebles: como el teléfono o como un aparato de radio. Se utilizan por cortos instantes. Rara vez se ve a una persona absorbida en una larga lectura de sus textos. Más bien se les acerca con premura, para consultar una duda y seguir leyendo otro libro, o seguir escribiendo otro texto. Pero están allí. Tan necesarios y tan disponibles como el teléfono o el radio.

			Las compañías editoras de libros, que bien conocen su negocio, saben que un diccionario les asegura buenas ventas y casi durante todo el año. Cuando son compañías serias y de larga vida, incluso han financiado un diccionario o han comprado sus derechos, para poderlo reproducir cuantas veces haga falta, o para refundir sus materiales en versiones más pequeñas, más atractivas, dirigidas a grupos de lectores particulares, a escuelas, a estudiantes de lenguas, a gremios profesionales.

			¿Qué es un diccionario? En especial, ¿qué es un diccionario de la lengua materna?, son preguntas que no suelen hacerse. La obviedad del uso de los diccionarios por la gente las hace superfluas. No sólo por eso. Cualquier persona que haya utilizado uno, sabe qué es: un catálogo de palabras, seguido de indicaciones acerca de su escritura, su pronunciación, su categoría gramatical, su uso social, regional o especializado, su significado, y una pequeña colección de ejemplos, que enseñan a manejarlas en diferentes contextos sintácticos.

			Sin embargo los diccionarios monolingües son objetos verbales particulares: se arrogan, aparentemente, la facultad de informar acerca de la lengua en su totalidad, como verdaderos y legítimos representantes de ella; se los concibe como catálogos verdaderos de la lengua de la comunidad lingüística, no como obras de autores particulares, sujetas a gustos, modas y biografías, sino como lengua en sí, como la lengua de la sociedad en su conjunto. Por eso se cree en ellos, o se les cree. ¡Notables objetos verbales! Los únicos que, sin provenir de una revelación religiosa, o de la pluma de un profeta, constituyen una verdad para las comunidades lingüísticas.

			En cuanto objetos verbales, los diccionarios monolingües deben ser objeto de estudio de la lingüística, pues su naturaleza semántica y semiótica no se agota en su caracterización como catálogos del vocabulario de una lengua, ni en los métodos con que se los elabora. Nada misteriosos estos últimos, pues al fin y al cabo son los que constituyen la disciplina y el arte de la lexicografía, no son los métodos los que definen la naturaleza significativa de los diccionarios monolingües. Pues una vez hechos, el método es poco importante y lo que destaca, en cambio, es su papel social, su funcionamiento semántico y su dimensión normativa, que los convierten en objetos verbales tan notables, tan dignos de reflexión y de análisis como las obras literarias, como los textos periodísticos, o como los relatos orales tradicionales.

			La lingüística contemporánea ya no gusta de pensar en la especificidad de los textos. Desentendida desde hace más de cincuenta años de sus orígenes filológico y etnológico, todo texto específico, característico de la cultura, se concibe como un hecho artificial, en relación con la lengua natural. Pues el esfuerzo realizado para ingresar al cenáculo de los científicos, que siguen siendo, por antonomasia, los que se ocupan de la naturaleza, ha significado el desdén por la cultura. Hoy se sueña la lingüística como ciencia de la facultad de hablar, como ciencia del fenómeno biológico universal del lenguaje. O se sueña también como ciencia descriptiva de los hablares concretos, pero vistos como expresiones de una naturalidad “nativa”, anterior a la cultura: anterior al artificio. Para esa clase de lingüística, que es la que priva en las universidades y en las revistas más respetadas, objetos verbales como los diccionarios “no son objetos de la lingüística”. En el mejor de los casos lo son de la lingüística aplicada; en el peor, se acercan a disciplinas tan “sospechosas” como el análisis del discurso o el psicoanálisis.

			Por lo contrario, yo creo que la lingüística es una ciencia, pero una ciencia de fenómenos concretos, entre los cuales está, sin duda, el hecho universal de la facultad de hablar, sólo que esa facultad se plasma en una realidad verbal que es la única verdaderamente conocible: en discursos, en textos, en los que se completa el fenómeno más específicamente humano: el paso de la naturaleza a la cultura.

			El diccionario, libro, es un objeto cultural. No es, ni ha sido nunca, una descripción del significado de los vocablos para cierta comunidad, en cierto momento de su historia. Es, como se verá en este trabajo, una construcción histórica, fruto de la reflexión sobre la lengua y orientada a la conservación de la memoria de experiencias de sentido valiosas para la comunidad lingüística entera. Por eso me ha parecido importante tratar de explicarlo en su naturaleza semántica y semiótica, visto como objeto verbal; es decir, visto como fenómeno del lenguaje, que una ciencia, la lingüística, debe considerar entre sus objetos legítimos de estudio.

			Es por eso por lo que el objetivo de este libro es explicar a la lingüística, con sus propios instrumentos de teoría y de método, qué es un diccionario monolingüe y por qué es un fenómeno verbal digno de atención científica. Igualmente, este libro tiene por objetivo aclarar a la lexicografía en qué consisten los fundamentos reales de su práctica y cómo la comprometen, tanto con el saber contemporáneo acerca de la lengua y el lenguaje, como con el público para el que escribe.

			El tratamiento lingüístico de la lexicografía es relativamente nuevo. Adquirió interés y se expandió a partir del año de 1971, cuando coincidió la publicación de tres importantes obras: el Étude linguistique et sémiotique des dictionnaires français contemporains, de Josette Rey-Debove (redactora de la casa Robert), la Introduction à la lexicographie, de Jean y Claude Dubois (de Larousse) y el Manual of Lexicography, que Ladislav Zgusta, indoeuropeísta y lexicógrafo, escribió para la UNESCO. Esos tres libros seminales se unieron a los trabajos de Bernard Quemada y los Cahiers de Lexicologie, a los de Alain Rey desde el diccionario Robert, y a los de varios otros lexicógrafos, para consolidar un interés serio, documentado y riguroso por la lexicografía, que ha venido a coronarse con la monumental Wörterbücher, Dictionaries, Dictionnaires (Enciclopedia internacional de la lexicografía, 1982), dirigida por el propio Zgusta, los germanistas Oskar Reichmann y Herbert Ernst Wiegand, y el romanista Franz Josef Hausmann.

			La investigación y la teorización acerca de la lexicografía ha dado lugar, desde entonces, a una disciplina que tienden muchos autores a llamar “Metalexicografía”. A partir de la generalización del prefijo meta- en la lingüística contemporánea y en las humanidades, se piensa que todo estudio de una disciplina es su propia “meta-disciplina”. De manera que un estudio como el de este libro es “metalexicográfico”. Por el contrario, y de manera consecuente con la concepción teórica que fundamenta esta investigación, en este libro sostengo que la lexicografía es una disciplina que tiene por objeto definir y enseñar los métodos y los procedimientos que se siguen para escribir diccionarios. Es decir, que la lexicografía no es una ciencia, sino una metodología. El diccionario, especialmente el diccionario monolingüe, en cambio, es un fenómeno verbal que antecedió históricamente a la constitución de su propia metodología, porque fue un resultado de la evolución de la cultura en varias civilizaciones, particularmente en la europea, y de la manera en que se dio la reflexión sobre las lenguas maternas dentro de ellas.

			En cuanto el diccionario monolingüe se analiza como un fenómeno verbal —que es como hay que verlo—, se revelan varios hechos sorprendentes: en primer lugar, el diccionario materializa una parte muy importante de la memoria social de la lengua; es decir, deja ver cómo, cuando una comunidad lingüística comienza a reconocerse a sí misma en su historia y en su pluralidad, procede a construir una memoria de sus experiencias significativas, que ciertamente se guarda en textos y en relatos de la más diversa índole, pero que tiene como una de sus bases más importantes la propiedad, que tiene toda lengua, de construir unidades léxicas; unidades cortas, en términos fonológicos y morfológicos, de fácil recuerdo, que se asocian en la actividad significativa a la experiencia del mundo, la que segmentan, ordenan y clasifican. En segundo lugar, que esa memoria se convierte en uno de los medios principales para que haya condiciones de entendimiento entre todos los miembros de la comunidad lingüística, lo que da cohesión a las sociedades y proyección a su cultura. En tercer lugar, que en virtud del hecho de que el diccionario es un depósito de memoria social manifiesta en palabras, es un texto en cuya veracidad cree la comunidad lingüística; una poderosa creencia, de la que derivan, no solamente condiciones de validez de muchos actos verbales, sino también un sentimiento social de identidad, una creatividad semiótica socialmente controlada, y desgraciadamente también una posibilidad de autoritarismo y de represión social de la libertad de pensamiento y de expresión.

			Si el diccionario monolingüe revela todos esos fenómenos, entonces sí es un objeto que requiere de una exploración científica, que permita dilucidar las complejidades semánticas, semióticas y normativas que lo constituyen. Es, entonces, un objeto verbal que interesa a la lingüística en cuanto ciencia que se ocupa, precisamente, de objetos verbales. Por lo que una explicación coherente, exhaustiva en relación con los componentes fundamentales del diccionario (no en relación con el número y variedad de diccionarios monolingües existentes en el mundo) y lo más sencilla posible, que pueda someterse a verificación ampliando el estudio a otros diccionarios, de otras culturas, puede ser, legítimamente, una teoría del diccionario monolingüe.

			Esta teoría no es una metalexicografía, en consecuencia con lo que se afirmó antes. Tampoco tiene por objetivo ofrecer y hacer explícitos mejores métodos de elaboración de diccionarios monolingües. Ésa es la tarea, precisamente, de la lexicografía. Quizá, si es convincente, pueda contribuir a que los métodos lexicográficos mejoren, o a que los lexicógrafos tengan mayor conciencia de su trabajo.

			La teoría del diccionario monolingüe forma parte, en consecuencia, del conjunto de teorías que hay que elaborar para explicar diversos fenómenos verbales, presididas por la teoría de la lengua en general, o teoría del lenguaje, que es como tradicionalmente se la designa. Como teoría de esta clase, es una teoría empírica, basada en hechos concretos. Procede inductivamente, buscando el sentido de los fenómenos que estudia, no imponiéndoles una especulación disfrazada de axiomática, y sometiendo a crítica y a verificación cada uno de los elementos que la constituyen.

			Al fin y al cabo una teoría de un objeto tan complejo como lo es el diccionario monolingüe, no puede reducirse, so pena de errar totalmente su objetivo, a una especie de lingüística descriptiva del diccionario, sino que tiene que entrelazarse con conocimientos que proceden de otras regiones: de la filosofía, en cuanto toca a los fundamentos de la creencia en los diccionarios, a su relación con la formación del consenso social, que interesa hoy en día a buena parte de la filosofía heredera de Wittgenstein y de la tradición ilustrada —Habermas, especialmente—, y al sentido de la definición de los vocablos, que también interesa a la moderna lógica formal y a la herencia fisicalista de Rudolf Carnap. De la psicología y el estudio empírico (insisto en ello; cuarenta años de especulación formalista nos están llevando a la ignorancia y la frivolidad) de la adquisición de la lengua materna, por cuanto es ahí en donde hay que buscar los fundamentos de la acción significativa individual y de la manera en que se gesta el significado de las palabras. Del análisis del discurso y la “lingüística social”, porque el diccionario es un texto complejo, cuya significación trasciende las unidades oracionales y se corona en un simbolismo social. Y finalmente de la filología, que sigue siendo nuestra única manera de adentrarnos en el pasado de las lenguas y las comunidades lingüísticas, y de interpretarlo sin apelmazar la historia en una caricatura de nuestro presente, ni atribuirle a los seres humanos que nos antecedieron hace siglos pensamientos y percepciones que, para bien y para mal, sólo a nuestros contemporáneos pertenecen.

			El libro es relativamente complicado: tomo argumentos y ejemplos de muy diversas procedencias, y su tejido se vuelve difícil. Por eso he ido poniendo a los parágrafos que componen cada capítulo números en estructura arborescente y subtítulos, con el ánimo de ayudar al lector a orientarse en él. He tomado muchas citas de diversas fuentes y en varias lenguas. Salvo en los casos en que hay versiones de ellas publicadas en español, que señalo en la bibliografía, en todos los demás las traducciones son mías. Pero como la interpretación de esas citas es muy importante para la argumentación teórica incluyo, generalmente en notas, las citas en su lengua original. Reconozco que eso vuelve las notas un tanto farragosas, pero no hay remedio.

			Hay obras mencionadas en el texto, que no incluí en la bibliografía final. Lo hice porque no dieron lugar a citas específicas, ni contribuyeron de manera concreta en la elaboración de la teoría, sino que sólo ofrecen referencias generales o sugerencias que ayuden al lector a situar un pensamiento en su contexto.

			La investigación que concluye en este libro comenzó en 1983, nutrida por la perplejidad que me causaba la práctica de la lexicografía, sus resultados y sus efectos sociales. Ese año disfruté de un año sabático, que pude pasar a la vera del gran romanista, filólogo y lexicógrafo que es Kurt Baldinger, en el Romanisches Seminar de la Universidad de Heidelberg, gracias a la generosidad de una beca de la Alexander von Humboldt Stiftung. Pero el regreso a mis obligaciones lexicográficas y académicas en El Colegio de México, me impidió terminarla en un plazo más corto. Sólo un nuevo año sabático, la decisión de no buscar otros compromisos universitarios para mejorar mis ingresos, y el apoyo de la Fundación Humboldt para pasar un mes en bibliotecas alemanas, me permitieron reanudarla en 1993-1994, hasta llevarla a su fin ahora.

			He de agradecer, en consecuencia, el apoyo y la ayuda de varias personas: ante todo, los de mi maestro Kurt Baldinger, que me ayudó a aclarar mis planteamientos iniciales, y me ofreció ese remanso de paz y de actividad intelectual que es el Romanisches Seminar de Heidelberg. Los de mis amigos Klaus Zimmermann, del Instituto Iberoamericano de Berlín y Franz Josef Hausmann, de la Universidad de Erlangen-Nürnberg, quienes me abrieron las puertas de sus institutos para mejorar mi documentación de los diccionarios del siglo XVII y se tomaron la molestia de comentar los primeros esbozos de este libro. En México, Carlos Pereda, Fernando Castaños y Thomas Smith me hicieron valiosas sugerencias en diferentes momentos del desarrollo de esta teoría. Mis compañeros lexicógrafos, del Diccionario del Español de México, leyeron una y otra vez, atenta y solidariamente, las versiones que les iba presentando. Josefina Camacho, nuestra imprescindible secretaria, me ayudó todo el tiempo con los ires y venires de las versiones y las copias que no se dejan ver en el libro terminado. La Alexander von Humboldt Stiftung y El Colegio de México me apoyaron todo el tiempo con generosidad y confianza. Elizabeth, mi esposa, y mis hijos, soportaron con paciencia las largas temporadas que les robé de la atención, el cuidado y el esparcimiento que merecen. Van al último, pero son todo el sentido de mi vida.

			Tepoztlán, octubre de 1995

		

	
		
			
			I. LA CONSTRUCCIÓN SIMBÓLICA DEL DICCIONARIO

			0. LOS ORÍGENES

			Los más antiguos diccionarios conocidos son bilingües o multilingües. En realidad, anteceden por cientos de años a los diccionarios monolingües. Este hecho tiene su origen en una necesidad objetiva de los pueblos de distintas lenguas que entran en contacto: necesitan una clave que les permita comprender el discurso comercial, guerrero, diplomático o religioso del otro pueblo. Cuando no hay suficientes traductores que conozcan ambas lenguas, hay que pasar a un documento en que se asienten las “equivalencias” de los vocablos de una lengua en la otra. De ahí nacieron, por ejemplo, las glosas que, como las Silenses y las Emilianenses, para hacer comprensible el latín eclesiástico a los monjes de esos monasterios, apuntan equivalencias en la lengua vernácula y, para la historia lingüística, documentan por primera vez la existencia de un romance castellano diferente del latín;[1] también nacieron de allí los primeros vocabularios bilingües de muchas más lenguas europeas, americanas, africanas o asiáticas enfrentadas entre sí. La necesidad de información es lo que da origen a la lexicografía bilingüe o multilingüe: “Las lenguas extranjeras y lo extraño en la lengua (así como toda clase de extrañeza concreta) despiertan inmediatamente en cada quien una necesidad de información […]. La historia universal de los diccionarios muestra el carácter primario de tal lexicografía informativa”.[2] Información restringida, si se quiere, a un pequeño vocabulario de relaciones comerciales o de mercancías; o a un esfuerzo de delimitación hermenéutica de los sentidos del vocabulario de una lengua extraña, como las americanas para los misioneros que en el siglo XVI se propusieron expandir la fe católica entre los “indios paganos”. O en otro ámbito de la historia humana, información orientada a la comprensión de una antigua lengua de cultura, como el latín o el griego, desde el espíritu renacentista de un Nebrija en su Lexicon hoc est dictionarium ex sermone latino in hispaniensem de 1492, de un Robert Estienne en su Dictionarium latino-gallicum de 1531, o de un Josua Maaler en su Dictionarium germanicolatinum novum de 1561.

			Esta necesidad de información, como se desarrollará sistemáticamente en el capítulo II de este libro, se sitúa en la base de toda teoría que pretenda reconocer y explicar lo que son los diccionarios en cuanto fenómenos lingüísticos. Pero si es una necesidad universal, en mucho cumplida por la función de los traductores en los contactos entre pueblos —los llamados “lenguas” en la historia del contacto entre españoles y mesoamericanos— y en esa medida una necesidad cubierta por el conocimiento individual de los léxicos de dos lenguas en contacto, su manifestación en un libro, en un diccionario, le superpone de inmediato un carácter de civilización que el género humano debe al papel, a la escritura y a la imprenta. Pues sólo mediante esas tres invenciones de la humanidad —que no son “naturales” en el sentido en que sí lo son la capacidad de hablar, el conocimiento de otras lenguas y la necesidad de información— fue posible históricamente la aparición de los diccionarios y es posible ontogenéticamente su comprensión como fenómeno lingüístico complejo.

			De esas tres invenciones de la humanidad hay que destacar las dos últimas para comprender lo que significa el diccionario como fenómeno complejo: primero la escritura, desarrollada desde la remota antigüedad, que fija la expresión de las lenguas en una sustancia conservable, como el papel y la tinta (la tablilla y el estilo) y de esa manera permite la comunicación entre individuos que no están uno frente al otro, sino ausentes y a distancia, ya sea la distancia física entre localidades lejanas, ya sea la distancia social entre individuos anónimos unos de otros, ya sea la distancia temporal entre las generaciones.

			Si la fijación de una lengua en una escritura es importante, es todavía más importante el fenómeno de reflexión que promueve en los seres humanos: por primera vez, desde siempre, ostenta las lenguas en su sustancia sonora o en su forma significativa —en el caso de la escritura ideográfica— como materialidad separable del habla y separable del individuo, poniéndolas bajo una consideración que, semejante a la de la retórica o la de la poesía, acelera la reflexión humana sobre ellas y lleva a su objetivación supraindividual, social y estatal.

			Después la imprenta, que al facilitar la reproducción de textos extiende la posibilidad de que muchos más individuos de una sociedad compartan el conocimiento plasmado en un libro y, consecuentemente, comiencen a intervenir en un proceso autoral en el que anteriormente se puede imaginar la soledad del escritor y su obra, pero que a partir de la reproducción editorial comienza a convertir, al escritor, en personaje público; la obra, en objeto y rápidamente en mercancía, responsables de lo impreso ante sus lectores, cada cual a su manera, y requeridos por éstos como parte de un mercado de conocimiento que abandona los claustros monacales o las bibliotecas principescas para volverse público.

			Si todo lo anterior tiene carácter universal, en la medida en que casi no quedan ya sociedades totalmente aisladas de la civilización del libro y de la escritura o, mejor dicho, en la medida en que es ya imposible imaginar una sociedad humana en cuyo horizonte no se encuentre la posibilidad de la escritura y el libro (a pesar del hecho de que cientos de millones de habitantes de la Tierra no saben leer y escribir, y ni les importe, posiblemente, a muchos de ellos), para la teoría del diccionario monolingüe constituye además su punto de partida, tanto histórico —los diccionarios han sido siempre libros, es decir, productos de la escritura y de la imprenta— como empírico, pues define la especificidad de su objeto, su valor reflexivo para la concepción social de la lengua en una comunidad dada, y su carácter público. Ello no obstante, como se mostrará en el siguiente capítulo, es posible y necesario, por cuanto la teoría del diccionario tiene una pretensión de universalidad que va más allá de los diccionarios existentes, elaborar una teoría que se abstraiga de la historia de los diccionarios monolingües, en su gran mayoría de lenguas europeas, y valga como elucidación general del “hecho diccionario” —como lo calificaba Marcel Cohen— y como condición de posibilidad de los diccionarios monolingües de lenguas que hasta ahora no dispongan de ellos, como las amerindias.

			Por todo lo anterior, en seguida se procederá a considerar la historia de los diccionarios monolingües del español, el inglés, el francés, el italiano y el alemán —no todos, ni sistemáticamente— para buscar en ella las claves que permitan identificar cómo se constituyó el objeto diccionario, tal como se lo conoce hoy en día, y en qué forma adquirió sus características y su valor en sus sociedades correspondientes, con el objetivo posterior de poder explicar en qué consiste la complejidad lingüística del diccionario monolingüe.

			1. LA LEXICOGRAFÍA Y EL NACIMIENTO DE LA IDEA DE LA LENGUA EN OCCIDENTE

			La lexicografía monolingüe apareció en Occidente en el siglo XVII, como efecto de un largo proceso de maduración de las formas políticas y las formaciones sociales en los territorios civilizados por el Imperio romano y los que recibieron su influencia, así como por tres fenómenos culturales determinantes (al menos): el desarrollo de las lenguas modernas como requerimiento de varios tipos de discurso frente al dominio medieval del latín; la búsqueda de una legitimidad cultural equivalente a la que imponía el modelo romano antiguo; y la reflexión, de orden filosófico, sobre el origen de las lenguas y su relación con la realidad.

			1.1. Los Estados nacionales

			La necesidad de los diccionarios monolingües se vino preparando desde mucho tiempo antes, pero recibió su impulso definitivo a partir del siglo XVI. En este siglo, la formación de las grandes patrias y de los imperios modernos sirvió para definir un nuevo tipo de diccionario, ya no en términos de la utilidad informativa que había dado origen a los diccionarios multilingües, sino en un sentido ante todo simbólico que habrá que precisar en las páginas que siguen.

			En la dificultad práctica de no poder seguir y tomar en cuenta la historia particular de todos los Estados modernos europeos, habrá que restringirse a unos cuantos ejemplos, pero siempre bajo la suposición de que los elementos centrales para interpretar el valor simbólico de los diccionarios monolingües fueron los mismos en cualquier comunidad lingüística del occidente de Europa. Así por ejemplo la de España,[3] recién unificada por Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, inauguraba a principios de ese siglo una comprensión nacional de ella misma tras la toma de Granada y la desaparición del dominio árabe en la Península Ibérica, a la vez que iniciaba su imperio sobre la América recién descubierta, en realidad, “recién inventada” por los imperios mismos, según afortunada concepción de Edmundo O’Gorman.[4] Inglaterra, unida con Escocia por los reyes Tudor, establecía también entonces las bases de su posterior expansión colonial a América y a la India. Francia, con Enrique IV lograba su unidad nacional y se situaba en relación con España e Inglaterra en las principales controversias imperiales, tanto en Europa como en América. Italia, en cambio, si bien no se unificaba todavía en la Italia que ahora conocemos, desarrollaba un sentimiento de nacionalidad ligado a las pequeñas ciudades-estado y, sobre todo, al reconocimiento de una lengua culta italiana ya prefigurado por Dante doscientos años antes; Alemania, igualmente, por el protestantismo y el papel que jugó en la lengua alemana la traducción de la Biblia por Lutero, iniciaba una concepción nacional de ella misma basada en el alto alemán.

			1.2. El descubrimiento de la lengua materna

			Todos esos acontecimientos, siguiendo la línea de interpretación que ofrecen Werner Bahner (1956) y Karl Otto Apel (1980), tuvieron por efecto una determinante reflexión sobre las lenguas maternas de las nuevas naciones, que vino a evolucionar la que había tenido lugar dos siglos antes y que Apel llama justa y sugerentemente “descubrimiento de la lengua materna”. En efecto, la decisión, tomada por Alfonso X el Sabio en el siglo XIII, de escribir la historia de España en una lengua vulgar castellana que superara la fragmentación dialectal de la Península Ibérica, y de unificar en castellano su derecho, dividido en múltiples fueros que quedaron aislados por la dominación árabe de buena parte de la Península (Niederehe, 1975) significó nada menos que el primer reconocimiento reflexivo, o “descubrimiento” —como lo llama Apel— de una lengua europea moderna, distinguida de manera definitiva de la latina; igualmente la defensa que hizo Dante, en su “De vulgari eloquentia”, de la necesidad de que la poesía del dolce stil nuovo se hiciera en lengua vulgar, atendiendo a la tradición trovadoresca del sur de Europa, se convirtió en un impulso definitivo para el reconocimiento del florentino como lengua digna para la poesía y para la apertura de un horizonte de legitimidad lingüística que hubo de encauzar los esfuerzos de muchas culturas europeas por reconocer sus propias lenguas y, en esa forma, reconocerse a sí mismas como distintas de la cultura latina. Pero a diferencia de lo que ocurrió durante el siglo XVI, la reflexión del siglo XIII sobre la lengua materna no creó realmente dos lenguas nacionales castellana e italiana. Pues tanto para Alfonso el Sabio como para Dante, relativamente contemporáneos, su interés consistía solamente en delimitar un estilo discursivo que conviviera con los demás estilos de su época y, por supuesto, con el latín: castellano para la historia y la unificación de los fueros, galaico-portugués para la poesía alfonsina, italiano-florentino para el dolce stil nuovo que coronaba la tradición poética trovadoresca que llegó a Italia. La lengua vulgar no se enfrentaba al latín para disputarle todas sus funciones, sino que ocupaba pragmáticamente aquellas que precisamente el latín ya no podía llenar. Tenían que pasar doscientos años para que la innovación de Alfonso el Sabio y la propuesta de Dante se cristalizaran en el reconocimiento verdadero del castellano y el italiano como lenguas nacionales.

			Tal reconocimiento, como se dice antes, provino de la formación de los Estados nacionales. En el caso de España, la presentación de la Gramática de la lengua castellana de Elio Antonio de Nebrija a los reyes Isabel de Castilla y Fernando de Aragón en 1492 coronó el largo proceso de reflexión sobre la lengua materna iniciado por Alfonso el Sabio, fijó y  por primera vez una forma gramatical sobre la base de una norma ortográfica ya adelantada desde el siglo XIII. Pero si la obra de Nebrija parece ser resultado de una evolución cultural independiente del Estado, lo cierto es que tal evolución está profundamente imbricada con la historia política del Estado español y que su coincidencia con la toma de Granada, último reducto musulmán en España, y el “descubrimiento” de América marcan con claridad la relación entre la lengua y el Estado. En el de Italia, no una unificación de las ciudades-estado en una gran entidad política, sino la autoafirmación de cada una de ellas en los inicios de una especie de nacionalismo, gracias a los cambios sociales que trajo consigo el mercantilismo y la paulatina sustitución del feudalismo por la burguesía, así como el camino adelantado por el florentino desde la época de Dante contribuyeron a facilitar un triunfo relativo de la lengua culta de Florencia sobre los demás dialectos competidores, como se ve durante la larga “questione della lingua”.[5] En el caso de Francia la Ordonnance de Villers-Cotterêts, del rey Francisco I (1539), marcó el ascenso definitivo del francés de la Ile de France a lengua del Estado. En los tres casos la lengua vulgar dejó de ser un estilo dependiente de la función comunicativa a la que había quedado asignado para pasar a identificarse como ella misma y comenzar a cubrir todas las necesidades discursivas de sus sociedades (con las excepciones importantes del discurso teológico-religioso y del científico).

			Es decir, la reflexión sobre la lengua que ocurre en el siglo XVI es, claramente, una reflexión orientada y aprovechada por la política, ligada a las necesidades de los Estados nacionales nacientes .[6]

			1.3. La búsqueda de legitimidad

			Esos nuevos Estados necesitaban legitimarse simbólicamente frente a sí mismos y frente a los demás, que competían con ellos, sobre la base del modelo de legitimidad que les imponía la Antigüedad grecorromana. Antigüedad que todavía definía su horizonte político —el imperio, el cesarismo o la república— y su horizonte cultural: las artes, la nueva lectura de la sabiduría griega transmitida por los árabes, la poesía y la retórica latinas. De ahí que los esfuerzos de sus sabios y eruditos se dirigieran, de un lado, a demostrar el valor de la lengua materna frente al latín principalmente, con el objeto de pedir para ella el mismo grado de calidad y de capacidad que tenía la lengua del viejo Imperio romano; del otro, a argumentar un origen equivalente al del latín, el griego y el hebreo para sus lenguas maternas, para conciliar la visión teológico-histórica imperante con las necesidades de legitimación de sus propias lenguas. El proceso fue harto complejo como para desarrollarlo en este libro, en particular cuando la historiografía del pensamiento lingüístico de esa época dista mucho todavía de poder ofrecernos un cuadro de conjunto y una elaboración interpretativa suficientes. Pero los principales elementos de esa historia han sido suficientemente señalados por Apel (1980:104-123) y Bahner (1956). Todos los pensadores de la época, desde Dante, tenían que seguir la única ruta posible: partir de la Biblia como inicio de la historia, y del magisterio de la Iglesia para su interpretación, para “reconstruir” (en realidad inventar) los puentes interrumpidos durante más de mil años entre la Antigüedad hebrea y el presente, así como para elaborar una “antropología” que diera cuenta de la continuidad entre las lenguas maternas contemporáneas y la lengua adámica. Según Apel debemos a Dante antes que a nadie esa argumentación. Su razonamiento antropológico partía de la distinción entre el animal, el ser humano y el ángel. De los tres, sólo los humanos necesitan hablar, puesto que para el animal su voz corresponde siempre a lo que comunica y no tiene una razón que manifestar; en tanto que el ángel, como espíritu perfecto, vive en la armonía divina y no requiere de la intervención de una lengua. A los humanos, en cambio, “los mueve su razón” y su carne oculta su espíritu, por lo que la lengua es la única que permite su comunicación con los demás. De ahí la naturalidad de la lengua de los humanos y, en esa medida, la legitimidad de la lengua materna para cada uno de sus hablantes, más acá de su grado de civilización o de su prestigio.

			Pero tal “historia natural de la lengua” tenía que conciliarse con la enseñanza bíblica sobre la primera lengua de los seres humanos, supuestamente dada por Dios y confundida tras la maldición de Babel.[7] Para explicar la existencia de las demás lenguas, no sólo de las vulgares, sino del mismo latín, Dante y los que siguieron después de él tenían que proponer que, debido al carácter humano de las lenguas, ya transido por el pecado, todas eran corruptibles, incluso el hebreo, por lo que se daba un proceso permanente de corrupción, que había llevado desde las lenguas de Babel hasta las lenguas de su época. Las lenguas vulgares eran entonces evoluciones o corrupciones de alguna de las lenguas que surgieron después de Babel (la lengua de Tubal, para España. Cf. Lázaro Carreter, 1949 y Bahner, 1956).

			El efecto más notable de esa concepción general de las lenguas vulgares, independientemente de la larga búsqueda que tuvo lugar, por ejemplo, en España, para identificar la primera lengua de los españoles (efecto que duró hasta el siglo XIX, en las pintorescas reivindicaciones del vasco como primera lengua de la Península), era que daba al latín el mismo carácter que al italiano, al español o al francés. El latín tenía que resultar, por lo tanto, tan corruptible como los demás. Pero la conservación del latín de los clásicos, no solamente innegable, sino ejemplar para toda lengua, obligaba a Dante a atribuírsela no a la natural corrupción, sino a la acción del arte, es decir, al cuidado consciente de la calidad de la lengua que emprendieron precisamente los clásicos. Por eso tenía que concebir Dante el latín culto como artificio puro, como “gramática”,[8] lo que lo conciliaba, distinguiéndolo, con su defensa de la lengua vulgar. Tortuoso como fue este argumento, su efecto fue la reivindicación de la lengua vulgar, aprovechada precisamente durante el siglo XVI para instaurarla como lengua nacional.

			1.4. La filosofía del lenguaje

			La enseñanza bíblica es inextricable de la filosofía del lenguaje que profesaba Dante y que habría de definir el pensamiento del siglo XVI sobre las lenguas. En Dante se encuentran con esa enseñanza el neoplatonismo y el aristotelismo: puesto que el hebreo anterior al pecado y a la confusión de Babel fue una lengua dada por Dios directamente al ser humano, había en ella correspondencia con los sentimientos y el conocimiento de la naturaleza; es decir, había una relación de naturalidad correspondiente a la idea platónica de la physei; pero tras del pecado, el mismo hebreo se volvió corruptible, junto con las demás lenguas que surgieron de él, por lo que perdió su carácter natural y dio lugar al arbitrio de los seres humanos, a una thesei, con lo que se convirtió solamente en la más antigua lengua conocida. Es fácil ver cómo de la primera interpretación pudo derivar una mística de la lengua, como se encontraría más tarde entre pensadores como Swedenborg y Lavater, dice Apel (loc. cit.), en tanto que de la segunda se pudo desarrollar un interés etimológico que ha dado lugar a uno de los valores simbólicos del diccionario monolingüe, como se verá en el § 3.2.1.

			2. LA CULTURA DE LA LENGUA

			Por otro lado, la distinción de Dante entre la lengua vulgar y la lengua sujeta al arte se convirtió, para el humanismo del siglo XVI, en lo que hoy se vería como todo un “programa” de cultura de la lengua: se trataba de lograr conferir a la lengua vulgar los caracteres de universalidad y de estabilidad que tuvo el latín gracias a la intervención de la gramática.

			2.1. La lengua y la memoria heroica

			Es notable cómo la primera cristalización de las ideas de Dante en una lengua concreta no parece haberse dado en Italia sino en España. Elio Antonio de Nebrija, uno de los primeros introductores del humanismo en España (Guerrero, 1990:133), lo manifiesta en el famoso prólogo a su Gramática de 1492: tras la conocida afirmación de que “siempre la lengua fue compañera del imperio”, en la cuarta línea,[9] desarrolla la idea de la corruptibilidad de las lenguas con la historia de los hebreos, los griegos y los romanos, situando a España en el mismo nivel de prestigio que los imperios de la Antigüedad; en la línea 30 propone como primera tarea del imperio, una vez lograda la unificación de España, la primera “arte de la paz”: “aquélla que nos enseña la lengua, la cual nos aparta de todos los otros animales y es propia del hombre”, es decir, la gramática. Y la gramática tiene como primer objetivo  la lengua para el porvenir, para asegurar que quede memoria de la grandeza del imperio.

			2.2. La legitimidad y la pureza de la lengua

			En Italia el humanismo de Bembo, ya a principios del siglo XVI, asume para el italiano la herencia latina como una manera de legitimar la lengua nacional, según señala Bahner (1956:6): “En esta batalla internacional por la primacía de cada nación se llegó a luchar sobre todo para ver cuál de ellas se había hecho mejor cargo de la herencia antigua y, por ende, debía ser la sucesora legítima de ese saber universal.”[10] Así que sobre la reivindicación de su herencia clásica, el llamado “humanismo vulgar” emprendió una definición de sus propios clásicos, a partir de la obra de los tres grandes: Dante, Petrarca y Bocaccio,[11] y con ello una concepción aristocrático-conservadora de la lengua, que revive el valor de la imitatio ciceroniana (es decir, de los modelos ejemplares de uso de la lengua, o en un sentido que se precisa en el § 3.2.5, de las “autoridades” literarias). La lengua italiana se concibe, por lo tanto, como una nueva lengua clásica que hay que fijar y a partir de la cual se desarrolla una cultura purista: “El cuidado latino de la lengua y su pureza produjo inmediatamente una versión italiana. Fueron los mismos los que se prestaron a poner en práctica ambos purismos: Petrarca, Alberti, Poliziano, Bembo, etcétera.”[12]

			2.3. Fijación y primera normatividad

			La cultura de la lengua que iniciaron los humanistas españoles e italianos no es sino una parte ilustrativa del esfuerzo que, con sus peculiaridades, comenzaron los Estados nacionales en Occidente con sus propias lenguas.[13] La fijación de las lenguas se dio con las gramáticas y con las ortografías primero; es decir, con el establecimiento de cánones de representación formal. El cultivo, con las actitudes del “humanismo vulgar” italiano: aprecio de los clásicos de la lengua vulgar mediante la imitatio, y la discusión, viva desde el siglo XVI, de las normas que habrían de aplicarse para el correcto hablar y escribir de las lenguas.[14]

			2.4. La lengua literaria

			Pero precisamente porque para el humanismo del siglo XVI el latín no perdía su carácter de lengua perfecta sino, todo lo contrario, se lo tomaba como paradigma al que debían ajustarse las lenguas vulgares mediante su sometimiento a las reglas de la gramática, por eso mismo el ideal de lengua era un ideal unilateral, orientado a la única variedad de la lengua vulgar que interesaba someter al arte de la gramática: la lengua literaria.[15] No interesaba, pues, la lengua común y corriente, la que se hablaba por las calles de las poblaciones o entre los habitantes del campo; tampoco interesaba la diversidad dialectal, que para esa época debe haber sido extremadamente variada y contrastante. Todo lo contrario, interesaba hacer de las lenguas vulgares instrumentos del arte, que sirvieran a la creación de obras clásicas, a la comunicación erudita y a la celebración de la gloria de las nuevas naciones. La diversidad dejó incluso de concebirse como pluralidad de estilos —como sucedía en la época de Alfonso el Sabio y Dante— para convertirse paulatinamente en un obstáculo, en una desviación, para cuyo combate habría de servir precisamente la gramática de la lengua literaria; es decir, de la lengua sin más: de esa entidad única y abstracta que hoy define la idea de la lengua e incluso dirige buena parte de la investigación lingüística.

			La idea de la lengua que se expandió a lo largo del siglo XVI era, por lo tanto, una idea fundamentalmente normativa, orientada por el esfuerzo erudito de llegar a equiparar sus lenguas maternas con el latín, para crear con ellas una literatura de dimensiones épicas, capaz de conferir a sus patrias la deseada legitimidad. La lengua literaria se convirtió por ello en símbolo de toda la lengua: en base y objeto de la reflexión; en canon gramatical y de corrección.

			3. LOS INICIOS DE LA LEXICOGRAFÍA MONOLINGÜE

			La idea de la lengua que se formó en el siglo XVI es la que dio lugar a la aparición del diccionario monolingüe en el XVII, de donde las características que éste tuvo desde un principio no corresponden a lo que un planteamiento lingüístico descriptivo ingenuo podría suponer: no aparecieron los diccionarios monolingües como resultados “naturales” del interés por la información sobre las lenguas maternas, ni como efectos de una necesidad sentida por la comunidad lingüística en su conjunto.[16] Por el contrario, aparecieron como elaboraciones de un interés por las lenguas fundado en sus valores simbólicos —especialmente políticos, heroicos y literarios— y, como creaciones simbólicas, a partir de argumentaciones eruditas y filosóficas correspondientes, en última instancia, a los intereses de los Estados nacionales.

			La idea de la lengua que se creó en el siglo XVI en los países de Occidente iba acompañada, como se dijo antes, por un “programa” de cultura de la lengua. No se pensaba en las lenguas maternas en cuanto a ellas mismas, sino en cuanto a su utilidad para los fines de legitimación estatal y cultural de sus Estados correspondientes: la extensión del conocimiento de la lengua iba ordenada al engrandecimiento de los imperios o de los Estados y a la conservación de su memoria heroica; la ortografía, como la gramática, eran instrumentos para alcanzar esos objetivos superiores; la literatura de los clásicos valía como celebración del Estado en cuya lengua habían escrito y se imponía como medio para repetir, mediante una respetuosa y esforzada imitación, una calidad lingüística definida de una vez para siempre; el diccionario, en consecuencia, se encargaría de catalogar ortografía, significados y citas clásicas dignos de imitación a partir de una nomenclatura obtenida precisamente del vocabulario utilizado por los mejores autores de la lengua nacional. El diccionario monolingüe comenzó por ser una institución simbólica, un catálogo de voces de la lengua literaria documentadas en un conjunto de obras declaradas “clásicas”, orientado al esplendor de la lengua del Estado; no fue simplemente un instrumento de información.

			3.1. La aparición de la lexicografía monolingüe

			Se puede discutir si es justo considerar que la lexicografía monolingüe nació en el siglo XVII y como producto de ese programa de cultura de la lengua que se propusieron los Estados nacionales modernos durante el XVI. Pues es cierto que ya el Diccionario latino español (1492), su inversión en el Vocabulario español-latino (1495) de Nebrija, y el Dictionnaire françois-latin (1539) de Robert Estienne introducen el interés por las lenguas nacionales característico del siglo XVI (Cf. también Grubmüller, 1989: 2043 sobre Maaler) y que la segunda edición del diccionario de Estienne (1549) “se propone hacer redescubrir la riqueza de la lengua francesa”,[17] como correspondía a ese programa de cultura de la lengua.[18] Pero en estos diccionarios su carácter bilingüe sigue siendo determinante y el recurso a la lengua materna aparece sólo en el establecimiento de la nomenclatura, y en la introducción de una definición en lengua materna como remedio a la imposibilidad de ofrecer una equivalencia al latín. En el caso de Italia, los diccionarios elaborados durante el siglo XVI, dedicados al vocabulario de sus clásicos, “por regla general concebidos como modelo lingüístico, como instrumento de la confrontación lingüística, de la ‘questione della lingua’”,[19] se orientan solamente a la explicación de palabras de difícil comprensión en los clásicos y, también en ellos, la definición en italiano (o en los muchos dialectos italianos que se disputaban la primacía en la fijación del italiano) es secundaria.

			Como suele suceder, la historia no se deja segmentar claramente. Ni se rompió la continuidad metódica de la lexicografía del siglo XVI al iniciarse el XVII, ni la lexicografía del siglo XVII se proponía como una práctica lingüística totalmente novedosa. Sin embargo, desde el momento en que la nomenclatura de los diccionarios del XVII se fija a partir de la lengua materna; en que la equivalencia o la definición se hace metódicamente en lengua materna; en que se introduce la cita de textos como autoridades que demuestran los usos del vocabulario; y en que los diccionarios comienzan a evaluar sistemáticamente los vocablos y los usos que recogen, parece más conveniente fijar en ese siglo los principios de la lexicografía monolingüe que determinan el carácter simbólico y las características técnicas de los diccionarios modernos.

			3.2. Los primeros diccionarios

			En el siglo XVII comienzan a sucederse unos a otros los diccionarios monolingües por todos los países de Europa; todos con el mismo origen humanista de aprecio por las lenguas maternas, pero cada uno de ellos atendiendo a la evolución de las ideas de la lengua en cada comunidad lingüística.

			3.2.1. Etimología y ontología: Cobarruvias

			Así, el primero de ellos, el Tesoro de la lengua castellana o española (1611) de Sebastián de Cobarruvias (o Covarrubias), que antecede por un año a la aparición del Vocabolario degli Accademici della Crusca, del italiano, aunque tuviera su fundamento en la necesidad “nacional”, es decir, del Estado, de “dar noticia a los estrangeros del lenguaje español, y de su propiedad y elegancia, que es muy grande honor de la Nación Española” (fol. D v.), tenía por objetivo central la etimología, “encaminada a descubrir la causa del nombre y, con ello, dar a conocer la realidad de la cosa designada” (Seco, 1987:114), como correspondía al planteamiento medieval manifestado, entre otros, por San Isidoro de Sevilla. “En la etimología de cada vocablo —dice Covarrubias— ‘está encerrado el ser de la cosa, sus cualidades, su uso, su materia, su forma, y de alguna dellas toma nombre’” (Seco, loc. cit.). Esta concepción etimológica, tan elaborada por el pensamiento medieval y por los inicios del humanismo en relación con la cuestión del origen de las lenguas y de la corrupción sufrida por ellas después de la maldición de Babel (cf. supra § 1.4.), aunque parece ser una peculiaridad del Tesoro de Cobarruvias, que no se manifiesta con tanta nitidez en el resto de los diccionarios del siglo XVII,[20] obedece claramente a la concepción renacentista de la lengua y, en esa medida, sitúa al Tesoro como resultado de las elaboraciones que, desde Dante, se habían venido haciendo a propósito de las lenguas modernas de Occidente.

			La etimología toma desde ese momento un lugar en el diccionario monolingüe que rebasa su interés objetivo —el interés del moderno estudio etimológico— para convertirse en uno de los valores simbólicos de la lexicografía monolingüe. Pues en la medida en que devela “el ser de la cosa” anuda la reflexión sobre la lengua a la ontología y propone la necesidad de que todo discurso sobre las cosas se sitúe en relación con un significado “verdadero” —por originario— de los vocablos que, por un lado, refuerza la distinción retórica (y lógica) entre significado recto o literal y sentido figurado; por otro, afirma la continuidad “histórica” de las lenguas modernas en relación con el mundo antiguo, tanto el del pasado clásico, como el del pasado bíblico; pero, fundamentalmente, en la medida en que convierte al diccionario en un discurso sobre lo verdadero de las cosas, develado por la etimología, tiende a conferirle consecuentemente un carácter de veracidad a su información y a sus juicios; el diccionario se vuelve verdadero por sí mismo (cf. infra § 3.5), y a su primitivo valor informativo se le sobrepone un simbolismo de verdad social cuyas consecuencias son determinantes para la configuración simbólica de los diccionarios monolingües en las sociedades occidentales.[21]

			Pues aunque hoy en día la etimología tiene una función limitada en los diccionarios monolingües generales y ha pasado a ser un conocimiento especializado que ya no concierne a la totalidad de los miembros de una sociedad, sino solamente a filólogos, lingüistas e historiadores, su simbolismo originario contribuyó a definir el valor del diccionario monolingüe particularmente en cuanto a sus “condiciones de verdad”, como se verá en el capítulo siguiente.[22]

			3.2.2. El Vocabulario de la Crusca: la pureza de la lengua literaria

			Como señala Seco (1987:109) “el Tesoro se adelantó a su tiempo. Se adelantó en ser un producto cuya necesidad nadie sentía en aquel momento en España: un diccionario del español en español”. Un año después de publicado el Tesoro apareció en Italia el primer diccionario monolingüe que realmente cumplía con el programa de cultura de la lengua que estableció el humanismo y que, por lo tanto, sí respondía a una necesidad: el Vocabolario degli Academici della Crusca. Sostiene Hausmann (1989a:10) que: “para la Crusca no se trataba en primer lugar de una obra de consulta, sino de la exhibición lexicográfica de la perfección del italiano. […] Orgullo cultural, cuidado de un monumento, política lingüística (en la questione della lingua) y de ninguna manera reales necesidades de sus usuarios fueron los que motivaron el diccionario de la Crusca, la más famosa y temprana realización de un nuevo paradigma social de la lexicografía.”[23] Su nomenclatura, siguiendo la idea del humanismo, se componía con vocabulario sacado de los escritores clásicos de los siglos XIV y XV y se documentaba con ejemplos de ellos, como testimonios que autorizaban esos usos y los convertían, por lo tanto, en autoridades dignas de imitación. El Vocabolario no se interesó por la etimología; como reliquia de la tradición bilingüe, después de su definición en italiano, apuntaba solamente las equivalencias latinas o griegas. Su definición, amplia y documentada, se basaba, según Pfister (1989:1853) en una tradición lexicográfica anterior, elaborada en los múltiples diccionarios multilingües y multidialectales que lo precedieron, que le da rigor y precisión. Incluía “voci di bassa lega” para prevenir al lector en contra de su uso y para resaltar en esa forma la calidad del vocabulario culto reunido. Introdujo, por lo tanto, a la lexicografía monolingüe la discusión normativa, que tanto había ocupado a los gramáticos del siglo anterior. Desde ese momento, tanto por el carácter valorativo general del programa humanista de cultura de la lengua, como por la preocupación normativa acerca de la autoridad de los escritores y del uso, el diccionario monolingüe se convirtió ante todo en un diccionario de la lengua literaria y en un ejemplar motor de la actividad purista sobre la lengua.

			El Vocabolario della Crusca fue el ejemplo que habrían de seguir dos Estados contemporáneos, que compartían con Italia las mismas reflexiones acerca de su lengua: en Francia, tras fundar el rey la Academia Francesa en 1635, desde 1636 se inició el Dictionnaire de l’Académie Françoise, finalmente publicado en 1694. En España, la Academia Española, fundada en 1713, publicó el Diccionario de la lengua castellana en 1726 (hoy conocido como “Diccionario de autoridades”).[24]

			3.2.3. El diccionario de la Academia Francesa: purismo y autoritarismo

			La Academia Francesa acudió a los mismos razonamientos de legitimidad que se habían venido elaborando desde el siglo XVI y que particularmente ponía en juego el humanismo italiano. Así, argumentaba el Señor de Serizay al cardenal Richelieu en la carta en que le presentó los objetivos y el proyecto de estatuto de la Academia (22 de marzo de 1634) que “viene a encontrarse, felizmente para Francia, que no solamente permanecemos en posesión del valor de nuestros ancestros, sino que además estamos en posición de hacer revivir la elocuencia […]; la protección de las bellas letras, tan necesarias para el bien y para la gloria de los Estados […]; que nuestra lengua ya más perfecta que cualquiera otra de las vivientes, puede finalmente suceder a la latina”.[25]

			La Academia Francesa se propuso también seguir el ejemplo del diccionario de la Academia de la Crusca. Jean Chapelain, autor del primer proyecto del diccionario, se planteaba seleccionar pasajes de grandes escritores franceses ya muertos, que sirvieran como ejemplos en el diccionario.[26] Aparentemente la tarea de encontrar autoridades resultó demasiado difícil para los primeros académicos franceses (que, hay que señalarlo, se habían convertido en “responsables” de la lengua francesa un poco por obligación, debido a la creación autoritaria de la Academia por el cardenal Richelieu). Tras años de trabajo infructuoso, la Academia francesa “comenzó a darse cuenta del trabajo y la longitud de las citas” (Pellison/d’Olivet, 1858: 102-103), por lo que, sigue A.M. Finoli, “decidió eliminar las citas de autores y confiar a una sola persona la elaboración del texto, que después debía someterse al juicio de la compañía. Se propuso al Cardenal y se aceptó, no sin alguna resistencia, a Vaugelas […]. Y aunque no lo diga Pellison, no se trataba solamente de una cuestión de orden práctico. Al renunciar al trabajo de equipo y al esquema de Chapelain para volverse hacia Vaugelas, la Academia rehusaba un método, una concepción de la lengua, para aceptar otra, totalmente distinta”.[27] Muy pronto, por lo tanto, el diccionario francés se apartó del método preconizado por la Academia de la Crusca.[28] Al eliminar la cita de autores ya muertos eliminaba la clase de ejemplaridad que era tan cara para la academia italiana y para toda la concepción del humanismo del siglo XVI. La Academia Francesa se daba cuenta de ello, por lo que afirmaba en su prefacio que si los diccionarios de voces usadas por Cicerón o Demóstenes se hubieran hecho cuando ellos vivían “serían considerados como originales, y los que hubieran compuesto esos diccionarios no habrían tenido necesidad de citar los pasajes de otros autores en prueba de sus explicaciones, ya que solamente el testimonio de aquéllos habría hecho autoridad. El diccionario de la Academia es de esa clase. Fue comenzado y terminado en el siglo más floreciente de la lengua francesa; y es por eso por lo que no cita, porque muchos de nuestros más célebres oradores y de nuestros más grandes poetas lo elaboraron, y se ha creído necesario atenerse a sus sentimientos”.[29] Cierto, eliminaba la ejemplaridad de los autores muertos, pero no eliminaba la autoridad que daba lugar a la imitatio, sólo que declarando que los propios autores del diccionario, muchos de ellos grandes escritores de su época y hoy clásicos franceses —¿adelantó su clasicismo el propio diccionario?— eran sus autoridades. La autoridad de los textos, central para la concepción humanista, se convertía en autoridad de los autores mismos, y la autoridad así lograda por la pura agrupación en una academia con sanción estatal se venía a coronar con la autoridad que el Estado le había conferido gracias a Richelieu.[30]

			La fusión de esas tres clases de autoridad sirvió también para abrir el camino al purismo en la sociedad francesa. Desde principios del siglo XVII se había venido extendiendo una ideología purista en la corte francesa, elaborada principalmente por François de Malherbe,[31] y seguida, por ejemplo, por L’Académie de l’art poétique (1610) de Pierre de Deimier y las Remarques sur la langue francaise utiles à ceux qui veulent bien parler et bien écrire (1647) de Claude Favre de Vaugelas entre otros (Gemmingen, 1982). A esa ideología hay que agregar la moral cortesana de los “honnête gens” (Popelar, 1976) y la responsabilidad de Vaugelas mismo en la elaboración del diccionario para poder comprender mejor cómo buscó y logró el purismo, en cierta medida, imponer su concepción de la lengua sobre el diccionario francés y, desde ese momento, contribuir a uno más de los valores simbólicos que han dado su carácter a la lexicografía de las lenguas de Occidente.[32]

			El objetivo del diccionario de la Academia Francesa era el uso de la lengua de los “honnêtes gens, tal como la emplean los oradores y los poetas, lo que comprende todo aquello que puede servir a la nobleza y la elegancia del discurso”.[33] Los “honnetes gens” eran, según definición de la propia Academia, todas aquellas personas dotadas “de todas las cualidades agradables que un hombre puede tener en la vida civil”;[34] Faret, en su “L’Honnête Homme ou l’Art de plaire à la Cour” (1630), dice Alain Rey (DHLF, s.v. honnête), lo definía como “un gentilhombre que unía a su ‘nacimiento’ los dones del Cuerpo, la cultura del espíritu, el gusto de la poesía, el valor, la probidad, las virtudes cristianas”,[35] es decir, era un noble ilustrado.[36]

			Esta definición del uso de la lengua y de los lectores ideales del diccionario revela la idea de la lengua que dirigía al diccionario de la Academia Francesa y el modo en que correspondía a la que había elaborado el humanismo del siglo XVI. Pero además permite ver el contexto social en que se refleja la lengua: no solamente la nobleza cercana a la cabeza del Estado, sino el “honnête homme”, ese estamento ilustrado, generalmente cortesano, es verdad, pero que ya incluía a algunos miembros de la burguesía: aquella que, por su relativa independencia económica frente a la nobleza, conquistaba un lugar en el pequeño círculo de allegados del Estado.[37]

			El Dictionnaire françois contenant les mots et les choses (1680) de César-Pierre Richelet ofrece otra imagen de la sociedad francesa contemporánea a la elaboración del diccionario de la Academia: el estamento del “honnête homme” ya había profundizado su relación con la naciente burguesía, interesada más por la información que por el “bon usage”, y más por el vocabulario técnico de albañiles, cordeleros, “artes mecánicas”, etc. (Bray, 1989:1796), así como por vocablos de usos sociales específicos, préstamos, arcaísmos y neologismos, regionales, hablados, etc., con lo que, a decir de Laurent Bray, se inicia la lexicografía enciclopédica que habría de dar lugar al posterior Dictionnaire Universel de Antoine Furetière (1690) y el Dictionnaire universel françois et latin de los jesuitas de Trévoux (1704).

			Contrasta, por lo tanto, con el carácter absoluto que el Estado había decidido otorgarle a la Academia Francesa en materia de lexicografía, que implicaba un solo valor del diccionario: como se ha insistido, el de la celebración de la gloria del Estado. En efecto, Colbert había otorgado a la Academia el privilegio de prohibir cualquier otro trabajo lexicográfico monolingüe en Francia entre 1674 y 1714. Richelet tuvo que publicar su diccionario, por eso, en Ginebra, financiado por von Fürstenberg. Este hecho, que lo separa del patrocinio del Estado y lo acerca a las agrupaciones burguesas dedicadas a la charla y a la formación de lo que más tarde habría de convertirse en “la opinión pública”, revela el principio de un cambio en el carácter simbólico del diccionario monolingüe que quedará mejor ilustrado mediante la consideración de la lexicografía inglesa en los §§ 3.4 posteriores.[38]

			3.2.4. Las autoridades y el principio filológico de la Academia Española

			La Academia Española siguió el ejemplo de la italiana y la francesa. Bien informada del trabajo de ambas, y al día en su conocimiento de la lexicografía francesa, cuyo desarrollo ya estaba en marcha por la publicación del Dictionnaire françois de Richelet (1680), el Dictionnaire universel de Furetière (1690) y el Dictionnaire universel françois et latin de los jesuitas de Trevoux (1704), la Academia Española se proponía dedicar un diccionario semejante al español “porque hallándose el orbe literario enriquecido con el copioso número de diccionarios, que en los idiomas o lenguas extranjeras se han publicado de un siglo a esta parte, la lengua española, siendo tan rica y poderosa de palabras y locuciones, quedaba en la mayor obscuridad, pobreza e ignorancia […] sin tener otro recurso que el libro del Tesoro de la lengua castellana o española, que sacó a luz el año de 1611 don Sebastián de Covarrubias” (Autoridades, Pról., I). Es decir, la Academia Española ofrecía la misma justificación que habían dado sus dos antecesoras para hacer el diccionario y que marca el origen de la lexicografía monolingüe europea: el marqués de Villena manifestaba al rey en el prólogo del Diccionario de la lengua castellana “el deseo que tenían [los académicos] de trabajar en común a cultivar y fijar en el modo posible la pureza y elegancia de la lengua castellana dominante en la Monarquía Española” (Autoridades, XIII).

			Pero, a diferencia de los otros dos diccionarios académicos, el de Autoridades tomaba “como basa y fundamento de este diccionario […] los autores que ha parecido a la Academia han tratado la Lengua Española con la mayor propiedad y elegancia” (Autoridades, II) desde el Fuero Juzgo y el poema de Alexandre, del siglo XII, hasta sus contemporáneos del XVII, rompiendo, por un lado, con la concepción cronológica exclusiva del clasicismo italiano y, por el otro, con la exclusión de citas del diccionario de la Academia Francesa. Esta apertura hacia la historia de la lengua española y esta flexibilidad relativa en la selección de autores se completaba con la inclusión de palabras regionales “que se usan frecuentemente en algunas provincias y reinos de España, como en Aragón, Andalucía, Asturias, Murcia, etc., aunque no son comunes en Castilla”, junto con “voces de la gerigonza o germanía […] así por ser casi todas las dichas palabras en su formación castellanas, aunque tomadas en diverso significado, como por encontrarse muchas veces en algunas obras jocosas de prosa y verso de autores clásicos, a fin de que se entienda y perciba el sentido en que las usaron” (Autoridades, V). El diccionario, en consecuencia, comenzaba a operar un cambio en las concepciones lexicográficas de carácter académico: en primer lugar, en vez de restringirse a un número de autores limitado por la idea de la pureza de la lengua heredada del “humanismo vulgar” del siglo XVI, o de optar por una concepción del purismo y de la legitimidad del diccionario como las de la Academia Francesa,[39] se abría a la documentación histórica de la lengua, en lo que se podría considerar el inicio del “principio filológico” (Rey, 1987:9) que hoy caracteriza a muchos diccionarios contemporáneos,[40] con el Oxford English Dictionary a la cabeza; en segundo lugar, en vez de adjudicarse la autoridad total para definir la selección, el uso y la ejemplaridad de las palabras, se concretaba a apoyar el valor normativo del diccionario en la documentación amplia y generosa de la literatura española casi desde sus orígenes.

			3.2.5. Autoridades y autoridad

			El pivote que usó la Academia Española para poder pasar de la concepción restringida y purista de los diccionarios académicos que la antecedieron al inicio del principio filológico fue su desarrollo del concepto lexicográfico de las autoridades. Ya la antigua retórica romana había establecido como base de la corrección en el uso de la lengua el “consensum eruditorum” (Pozuelo, 1986:79; cf. también Glatigny, 1989); a lo largo del siglo XVI la normatividad, tanto ortográfica, como gramatical y léxica, proponía tomar como punto de partida el uso de los buenos escritores, como correspondía a la idea general de la lengua en el humanismo. Tal idea del uso no podía ser dogmática y unilateral sino flexible, en la medida en que la determinación de los “buenos escritores” era materia de opinión. El “uso de los buenos escritores” debía ser también objeto de imitación, como lo proponía Cicerón. De manera que la cita de textos de buenos escritores en los diccionarios correspondía a esos dos principios de la normatividad heredada de la Antigüedad romana y del humanismo: a partir de la opinión académica acerca de quiénes eran “buenos escritores”, mostraba el uso, documentándolo, confirmándolo, y lo ofrecía como ejemplo para la imitación.[41] Ambos principios se encuentran en el concepto académico español de la autoridad. Bajo esa entrada, el Diccionario de autoridades define: “Se toma por el texto, o palabras que se citan de algunos libros o sujetos que hacen y deben hacer opinión”. Bajo autorizar define: “También significa confirmar, apoyar, comprobar lo que se dice con autoridades, sentencias y textos de otros autores, para mayor calificación o adorno de su opinión o escrito.” De donde la Academia Española no se erigía, en principio, como autoridad por sí misma, sino que se presentaba como una documentadora acuciosa del uso que, a juicio de los eruditos que la formaban, “hacía y debía hacer opinión”.

			Pero al fin y al cabo participante en la idea de la lengua del “humanismo vulgar” del siglo XVI, en donde la normatividad de la lengua literaria desempeñaba un papel central, y buena alumna de los planteamientos de la Academia de la Crusca y de la Academia Francesa, el purismo y la síntesis que se había operado en la noción de “autoridad” arrojan sobre su actitud y sobre su trabajo una ambigüedad irrecusable, que impide considerar al Diccionario de Autoridades como el inicio de una nueva fase, menos normativa, que quizá podría llamarse “moderna” en la lexicografía de Occidente. Pues aunque no haya documentos de la época que expliciten los probables motivos autoritarios por los que la Academia Española solicitó la protección del rey Felipe V, continuaba teniendo vigencia la idea de que era la corte real la que debía establecer las normas de uso de la lengua, como había venido sucediendo desde varios siglos antes en España[42] y como lo afirmaba particularmente la Academia Francesa. De esa forma, la protección real a la Academia servía para más que para facilitarle el trabajo y dotarla de fondos para la elaboración del diccionario: servía para sancionar su propia autoridad en la elección de autores y en la elección de vocablos para el diccionario. La normatividad académica trascendía, en consecuencia, los límites de su propia definición de autoridad para instituirse como verdadera autoridad de la lengua.[43]

			3.2.6. El valor simbólico de la autoridad

			Se puede ver, entonces, cómo a lo largo del siglo XVII y principios del XVIII la lexicografía monolingüe se desarrolló sobre la base de una necesidad estatal por legitimarse en relación con el paradigma de la antigüedad clásica y qué papel jugaron en ese proceso los eruditos y letrados que, desde Dante, reflexionaron sobre sus lenguas maternas. Esa reflexión no podía considerar las lenguas en sí, por ellas mismas, como lo hace la lingüística moderna. Por el contrario, la reflexión se efectuaba usando el latín como espejo, y los medios intelectuales disponibles para elaborar su sentido eran solamente, por un lado, el reconocimiento de la literatura clásica latina; por el otro, la gramática, una rígida norma capaz de salvar a las lenguas de la corrupción a que estaban condenadas por los pecados de la humanidad. De ahí que el único objeto de reflexión posible para el pensamiento del siglo XVII fuera la lengua literaria, sobre la cual también la retórica y la poética latinas habían ya adelantado un conocimiento formal. La lengua común, diversa y mal conocida, quedaba fuera de sus preocupaciones.[44]

			Los diccionarios del siglo XVII, hasta el Diccionario de Autoridades de la Academia Española eran, por ello, más catálogos simbólicos, representativos, de la calidad del vocabulario literario, restringido por la idea de la lengua imperante, que verdaderas obras de consulta generales. Su simbolismo se dirigía a la legitimación de las lenguas literarias europeas; representaba la lengua como celebración del Estado ante los miembros de la sociedad que participaban en él: la nobleza, los letrados, los “honnête gens”, estamentos de una sociedad ordenada que todavía era capaz de conciliar los intereses de la nobleza con los de la naciente burguesía; la imponía autoritariamente a ellos precisamente para preservar la gloria del Estado, siempre visto como obra de la providencia divina y como forma natural de la sociedad. El resto de la comunidad lingüística quedaba fuera del círculo simbólico en que se elaboraban los diccionarios y tenían sentido: en el mejor de los casos, era un espectador.

			3.2.7. El papel social de la lexicografía

			Fernando Lázaro Carreter (1972:148, n.58) ofrece el interesante dato de que la primera edición del Diccionario de Autoridades constó de 1 500 ejemplares, de los cuales más de 200 se regalaron a diversos personajes de la Corte española; la edición tardó en venderse más de 27 años, pues para el año de 1753 quedaban todavía 50 juegos de sus cinco tomos; el librero madrileño encargado de su venta sólo había vendido 147 ejemplares del primer tomo a los ocho meses de aparecido. Se deduce, pues, que ese diccionario tuvo poca difusión. Se hizo público, por supuesto, pero sus lectores seguramente no provenían de todos los grupos sociales de Madrid y de las otras ciudades en que haya podido venderse, sino que eran, ante todo, miembros de la corte y eruditos. Aunque no haya datos comparables acerca de la venta de los otros diccionarios citados, es probable que haya sucedido lo mismo con ellos.[45] No podría ser de otra manera si, como se ha afirmado, los primeros diccionarios monolingües, especialmente los de Italia, Francia y España, estaban destinados a representar simbólicamente la legitimidad de la lengua materna y su valor literario para la celebración de los Estados nacionales. Para el resto de los miembros de la sociedad, seguramente analfabetas en su mayoría, pero ante todo “inexistentes” para el círculo cerrado de la nobleza, los letrados y los “honnêtes gens”, los diccionarios no tenían todavía ningún sentido.

			3.3. La lexicografía inglesa y el desarrollo de la burguesía

			En Inglaterra, en donde el descubrimiento de la lengua materna se había dado también durante el Renacimiento, pero de manera relativamente diferente, pues el aprecio de la literatura latina provocó a la vez el desinterés por el inglés y la latinización exagerada de la literatura, como señalan Robertson y Cassidy (1954:328, cf. supra n. 6), la lexicografía tomó otro camino: no se emprendieron obras como las de las academias italiana, francesa y española, cuyo objetivo fuera la celebración del inglés como lengua del Estado (cf. sin embargo, infra § 3.3.1). Por el contrario, a pesar de que también entonces se comenzó a formar un Estado nacional, el inglés se mantuvo en un segundo puesto, debido a la acción latinizante de los eruditos de la corte isabelina. Así que el origen del diccionario monolingüe inglés fue relativamente distinto y de poca importancia estatal: A Table Alphabeticall (1604) de Robert Cawdrey[46] se ocupaba exclusivamente de los préstamos del hebreo, el griego, el latín y el francés (Robertson/Cassidy, 1954:335); lo mismo hacía el An English Expositour: Teaching the Interpretation of the Hardest Words used in our Language de John Bullokar (1616). El Universal Etymological English Dictionary (1721), de Nathaniel Bailey, considerado el primer diccionario monolingüe completo del inglés, se interesaba por la etimología precisamente como una manera de explicar las palabras difíciles o inkhorn terms[47] que se usaban en la literatura de la época.

			Pero mientras se multiplicaban los diccionarios de palabras difíciles —más en la tradición de la lexicografía multilingüe—, durante la segunda mitad del siglo XVII fue creciendo en la sociedad inglesa la necesidad de establecer una norma de corrección de la lengua, que fijara los cauces de la rápida expansión de su vocabulario y que la conservara, en los mismos términos de prestigio internacional y de celebración del Estado nacional en que se había presentado en los países continentales, aunque con una variación importante: su difusión en un ámbito social más amplio: “la necesidad de una lista de palabras y significados ingleses se produjo debido a la combinación de dos factores principales: la secularización del conocimiento, el crecimiento de las escuelas públicas y la invención de la imprenta resultaron, por un lado, en un público lector grandemente incrementado. Además, la muy rápida expansión del vocabulario inglés [debido precisamente a las palabras eruditas y a las aportaciones coloniales] presentaba a ese público lector nuevos términos poco familiares”.[48] Comienzan a jugar un papel en el desarrollo de la lexicografía monolingüe otros intereses, diferentes de los que habían definido su carácter en la Europa latina, y que corresponden precisamente al momento en que la burguesía funda un nuevo tipo de relaciones sociales: ya no solamente la corte y los eruditos, sino ahora la “public school” y la secularización del conocimiento. La idea de la lengua tiende a salirse del ámbito cerrado del gobierno y la representación verbal de la grandeza del Estado y a tomar un carácter más instrumental, definido por la necesidad de conocimiento de una parte mayor de los miembros de la sociedad.

			3.3.1. La imposibilidad de una academia

			Sin embargo, la necesidad normativa de la sociedad inglesa no encontró mejor manera de manifestarse que siguiendo el ejemplo de las naciones continentales; es decir, proponiendo la necesidad de una academia de la lengua que impusiera una fijación y una validez generales. Para la naciente burguesía inglesa, como también para la francesa del siglo XVIII —que es a la que se refiere la siguiente cita—, “los cambios sociales del siglo XVIII, particularmente la consolidación de la burguesía y las nuevas corrientes intelectuales que se abrieron paso en el marco de la Ilustración hacia el final del Antiguo Régimen, casi no afectaron el concepto de norma lingüística formulado en el siglo XVII. El public cultivé, formado por nobles, eruditos y ciudadanos ilustrados, que en el siglo XVIII había ya disuelto, de hecho, la idea de que la sociedad cortesana era la instancia de determinación del bon usage, adoptó el concepto de norma lingüística de palacio junto con sus jerarquías y escalas de valores”.[49] Por lo que, por ejemplo, Jonathan Swift, John Dryden, Joseph Addison y Daniel Defoe se dieron a la tarea de convencer a la nobleza —pero también a su público: los lectores de periódicos como The Spectator, The Tatler, The World— de la necesidad de una academia de la lengua inglesa: Defoe, por ejemplo, urgía al rey en 1697 a crear la academia con los mismos argumentos con los que se había justificado la creación de las academias continentales (Wells, 1973:34): “La tarea de esa sociedad debería de ser la de impulsar el conocimiento pulido, la de limpiar y refinar la lengua inglesa y dar a conocer la tan negada facultad de un lenguaje correcto, la de establecer la pureza y la propiedad del estilo, y la de purgar la lengua de todas las adiciones irregulares que han introducido en ella la ignorancia y la afectación […] Gracias a tal sociedad me atrevo a decir que aparecería la verdadera gloria de nuestro estilo inglés y que por todas partes del mundo ilustrado se lo llegaría a considerar, como lo es, la más noble y completa de todas las lenguas vulgares de la Tierra.”[50] Swift también, en su Proposal for Correcting, Improving, and Ascertaining the English Tongue de 1712 repetía los mismos razonamientos del “humanismo vulgar” para convencer al lord tesorero, Robert Harley, de seguir el ejemplo de la Academia Francesa (idem, pp. 35-36).

			Por el contrario, para Joseph Addison, un personaje importante precisamente en la creación de las nuevas instituciones de la burguesía,[51] la necesidad de una academia ya no se manifestaba como petición a la realeza, sino como propuesta en la prensa a sus lectores, y tampoco la concebía como una institución real, sino como burocrática: argüía en The Spectator (1711) “que ya que en nuestra constitución hay varias personas cuya ocupación es velar por nuestras leyes, nuestras libertades y comercio, algunos de esos hombres se podrían poner aparte, como superintendentes de nuestra lengua”.[52]

			Nunca se estableció tal academia: ninguno de los que la proponían se consideró apto para fundarla, como sí fueron los casos de los fundadores de la Academia de la Crusca y de la Española, así como tampoco hubo interés por parte del soberano por instituirla, como fue el caso de la Francesa. Los eruditos ingleses, se puede suponer, ya no actuaban desde el interior del Estado, sino que lo hacían como ciudadanos frente al rey y ante el público lector de periódicos. Haría falta un estudio histórico detallado, que considerara el contexto social en que se dio la discusión en torno a esa propuesta y que documentara qué fue lo que determinó la imposibilidad de que se fundara una academia inglesa,[53] pero puede suponerse que las condiciones sociales de la Inglaterra de inicios del siglo XVIII estaban ya demasiado alejadas de las que habían prevalecido en las naciones continentales, y que tal cambio correspondió precisamente a la consolidación de la burguesía y de sus instituciones. Es decir: aunque los intelectuales ilustrados ingleses justificaran la necesidad de una autoridad normativa para su lengua materna, el esquema institucional en que podría haber cabido ya no tenía posibilidades de existencia. Ni el gobierno podía asumir autoritariamente la fundación de la academia, ni la opinión pública inglesa podía crear una institucionalidad burguesa que combinara su necesidad de una autoridad normativa sobre la lengua, como la que ejercían las academias continentales, con una argumentación válida que la justificara.

			3.3.2. El papel de la burguesía

			De ser así, el papel de la burguesía inglesa, como después el de la del resto de Europa, se revela determinante, al grado de llegar a producir un cambio importante en la idea de la lengua que se había venido formando desde el siglo XIII. Ese cambio tomó tiempo, tanto como el que necesitó esa nueva capa social para llegar a tener conciencia de sí misma. La burguesía había ido evolucionando desde las primeras relaciones mercantiles entre nobles, artesanos y comerciantes —como sucedía desde el siglo XV en Italia, o entre las ciudades pertenecientes a la Liga Hanseática, por ejemplo— hacia la relativa fusión, con la nobleza, de los grandes comerciantes, dueños de un capital que les confería cierta independencia ante el Estado, que era lo que se mostraba particularmente en la Francia de los “honnêtes gens”. Pero desde que se estabilizó el tráfico de mercancías y dio lugar a la demanda creciente de productos, el trabajo para producirlos tuvo que abandonar las relaciones de producción del mundo feudal y convertirse en un trabajo social extenso, que destruyó la primitiva alianza de los nobles con los comerciantes para consolidar el nuevo estamento burgués, productor y comerciante. A ello hay que agregar que las nuevas relaciones comerciales requerían información sobre mercados e importaciones, y esa información pasaba por el texto escrito de los periódicos, los cuales, a su vez, pronto dejaron de ser colecciones de noticias de casas mercantiles y de boletines del gobierno, para convertirse en una de las instituciones centrales de la burguesía: la prensa, en donde el conocimiento y el debate ilustrados abandonaron las cortes y salieron, literalmente, a la plaza pública. Los eruditos ilustrados, por lo tanto, que dos siglos antes habían elaborado la idea de la lengua como celebración de la gloria de sus Estados nacionales, encontraron en la prensa su nueva posición y se convirtieron en creadores y portavoces de la nueva capa social y de su conciencia de sí misma.

			Habermas (1962:86-88) muestra el papel que tuvo la literatura en ese proceso. Como arte, cuyo valor estaba establecido desde la más remota antigüedad, y por lo tanto, servía como correa de transmisión de la cultura sin rompimientos ni contradicciones, si había contribuido a encauzar la idea de la lengua del humanismo del siglo XVI y, con ella, a definir el primer valor simbólico del diccionario monolingüe: la lengua literaria, ahora llegaba a la nueva capa social, y le servía como medio de manifestación de su subjetividad y su intimidad —dos dimensiones nuevas de la personalidad burguesa— mediante novelas como la Pamela de Richardson y la extensa literatura epistolar que caracterizó al siglo XVIII europeo, en las que “las relaciones entre autor, obra y público cambian: llegan a convertirse en interrelaciones íntimas de las personas privadas, psicológicamente interesadas en lo ‘humano’, en el autoconocimiento, así como en la compenetración. Richardson llora con los personajes de sus novelas exactamente igual que sus lectores; autor y lector mismos se convierten en protagonistas que ‘se expresan’”. Así que por medio de la literatura el lector de novelas comienza a reconocerse a sí mismo, “entrando él mismo como objeto” de ella —dice Habermas (1962:80)—, pues “aún no es capaz de entenderse a través del rodeo de una reflexión sobre obras filosóficas y literarias, artísticas y científicas”. Y si la literatura juega ese papel de “interiorización” de la personalidad burguesa, su vehículo, la lengua literaria nuevamente, adquiere otro valor, diferente del que había privado antes: comienza a manifestarse como funcional más allá de los intereses del Estado y de su memoria heroica, y como instrumento del conocimiento, la razón y la intimidad de una sociedad que comienza a descubrirse a sí misma. La lengua deja de ser un símbolo exclusivo del Estado nacional para comenzar a convertirse en una idea de “la propia lengua”, es decir, de la lengua de cada persona privada y de la del público en cuanto espacio del consenso de los ciudadanos.

			3.3.3. Samuel Johnson y la autoridad burguesa

			El paso de la idea humanista de la lengua a la burguesa no se completó todavía en el siglo XVIII inglés, sino que quedó suspendido por la incorporación acrítica que hizo la burguesía de los valores simbólicos renacentistas a sus propios valores, más abstractos y, consecuentemente, más difíciles de identificar. Sin embargo, el Dictionary of the English Language (1755) de Samuel Johnson revela claramente el conflicto normativo de su época y la manera en que fue la lexicografía la que vino a definir sus nuevas dimensiones burguesas y la nueva concepción de la lengua. Participante activo en la vida social de su época, bien informado de la tradición lexicográfica europea,[54] Samuel Johnson tomó parte en la discusión acerca de la necesidad de una autoridad normativa para la lengua inglesa. Pero al contrario de Swift, señala Wells (1973:37), dudaba de la bondad de una academia, a la que consideraba “opresiva”: “como no deseaba ver ‘multiplicada la dependencia’, consideraba la idea de una academia contraria al ‘espíritu inglés de la libertad’”.[55] Incluso concediendo la posibilidad de una institución tal, se preguntaba Johnson en qué podría basar su autoridad: “En los gobiernos absolutistas se reverencia muchas veces a todo lo que tiene la sanción del poder y la aprobación de la majestad. Cuan poco tiene eso que ver con la situación de nuestro país, no requiere subrayarse. Vivimos en una época en la que es una especie de pasatiempo público rehusar todo aquello que no se pueda justificar. Los edictos de una academia inglesa probablemente serían leídos por muchos, sólo que podrían estar seguros de desobedecerlos. Los modos actuales de nuestra nación se burlarían de su autoridad.”[56]

			A pesar de su duda, Johnson perseguía los mismos ideales de fijación normativa y de pureza de la lengua que se habían elaborado en Europa durante los siglos anteriores y que se habían corporizado en las academias: cuando dio a conocer su “Plan of a Dictionary of the English Language” (1747) consideraba su “objetivo principal preservar la pureza y fijar el significado de nuestro idioma inglés”,[57] aunque, como la Academia Española,[58] consideraba que la autoridad de su diccionario debía de provenir en última instancia de las autoridades que citara: de “writers of the first reputation” y no de una sanción autoritaria externa.

			Que el problema de la autoridad le resultaba, a pesar de lo dicho, insoluble e incómodo lo prueba una breve consideración de tres textos al respecto: en el “Plan”, que dirigía Johnson a Lord Chesterfield con la idea de que éste se convertiría en su mecenas,[59] confesaba que “una vez tuve la duda de si no me estaba atribuyendo a mí mismo demasiado al intentar decidirlas [las cuestiones de pureza y de propiedad], y si era mi tarea extenderme más allá de proponer el problema y exponer los sufragios de cada lado. Pero de entonces para acá la opinión de Su Señoría me determinó a interponer mi propio juicio y, por lo tanto, me dedico a sostener lo que parece más acordado con la gramática y la razón… puedo esperar, Su Señoría, que ya que usted, cuya autoridad en nuestra lengua es tan ampliamente reconocida, me ha comisionado para declarar mi propia opinión, se me considere en ejercicio de una especie de jurisdicción vicaria; y que el poder que habría podido negarse a mi propio reclamo me será concedido por ser delegado de Su Señoría”.[60] Pero Chesterfield no aceptó esa propuesta de “representación” de su propia autoridad proponiendo, en parte por galantería, en parte quizá por convencimiento, que Johnson asumiera del todo la autoridad en su famosa declaración a The World (28.11.1754), por la cual afirmaba que “debe aceptarse que nuestra lengua está actualmente en un estado de anarquía que quizá todavía no ha alcanzado su peor situación. […] El buen orden y la autoridad son necesarios ahora. ¿Pero en dónde habremos de encontrarlos y, a la vez, a quién hemos de obedecer? Debemos recurrir al viejo expediente romano en tiempos de confusión, de escoger un dictador. Por ese principio, doy mi voto al señor Johnson para que ocupe ese grande y difícil puesto. Y aquí mismo declaro que cedo todos mis derechos y privilegios en la lengua inglesa, como libre súbdito inglés, al susodicho señor Johnson por el tiempo que dure su dictadura”.[61] Con un lenguaje legal, propio de las nuevas instituciones de la burguesía, Chesterfield logró en cierta medida atribuir a Johnson esa autoridad, y este último no la negó, sino que intentó suavizarla en el prefacio del diccionario: “todos aquellos que estaban persuadidos de mi objetivo requieren que fije nuestra lengua y ponga un alto a esas alteraciones que, por el tiempo y el azar, ha venido sufriendo sin resistencia alguna. En consecuencia he de confesar que me sentí halagado por algún tiempo con ello, pero que ahora comienzo a temer que di lugar a unas esperanzas que ni la razón ni la experiencia pueden justificar”.[62]

			Pero la asunción de autoridad por parte de Johnson, incluso con el espaldarazo de Lord Chesterfield, podría haber resultado nula si la sociedad inglesa no hubiera acogido al diccionario de la manera en que lo hizo. El público lector, cuya cantidad había crecido gracias a los valores ilustrados que se manifestaban en la nueva legalidad inglesa, en la actitud combativa y libertaria de la burguesía, en la prensa, en la difusión de la literatura y en la escuela pública, comenzó por comprar el diccionario.[63] Las reseñas y comentarios periodísticos que aparecieron inmediatamente después (cf. una buena colección de ellos en Congleton, 1984) coincidieron en considerar que el diccionario de Johnson “suple la necesidad de una academia de bellas letras”[64] y, en consecuencia, lo afirmaron como autoridad indiscutible de la lengua inglesa.[65] La necesidad normativa de la sociedad inglesa eludió de esa manera la formación de una academia autoritaria; y mediante el razonamiento público que se daba en la prensa, mediante la recomendación que recibió el diccionario por parte de personajes distinguidos precisamente en la arena pública, lo convirtió en una nueva institución normativa, desligada de la sanción estatal y, por el contrario, aceptada por la sociedad burguesa ilustrada. Con ello, el diccionario monolingüe —representado por el de Johnson— adquirió, por primera vez en la historia de la lexicografía monolingüe europea, un valor independiente del Estado, fundado a la vez en los valores simbólicos heredados del humanismo literario y en su funcionalidad social burguesa. Como se decía antes, la burguesía no rompió con aquellos valores, sino que los reintrodujo como elementos de su nueva institución: el diccionario de la sociedad burguesa no negaba su orientación tradicional hacia la lengua literaria y tampoco su importancia para la celebración del Estado, pero ahora las asumía como valores públicos, como valores de una sociedad más amplia, guiada por la razón y por el igualitarismo.

            
            
             3.3.4. Un nuevo sentido de la autoridad

             
		  Robertson y Cassidy (1954:338) confirman esta conclusión cuando señalan que: “la autoridad de los diccionarios surgió de dos fuerzas al menos, presentes en los siglos XVII y XVIII, una artística [la literaria] y otra social.[…] La segunda fuerza que condujo a la autoridad de los diccionarios —la social— llegó con el arribo de la clase media a la prominencia social, y con el desarrollo de su ansiedad por la ‘corrección’ en el habla”,[66] y al hacerlo, destacan un elemento nuevo en el papel que comenzó a tener la lexicografía en la sociedad inglesa del siglo XVIII: la “ansiedad” burguesa por la corrección en el uso de la lengua. Cierto, uno de los elementos importantes para comprender el nuevo valor del diccionario es esa necesidad de corrección por parte de la sociedad, una preocupación que antes no tenía el mismo sentido, pues la búsqueda de los eruditos y los nobles de los siglos pasados era sobre todo una búsqueda de pureza literaria, correspondiente a su concepción aristocrática, más orientada a la celebración de la lengua que a su enseñanza, más a la constatación de su calidad que a la información de un hablante desconocedor. Para el público burgués, en cambio, el diccionario se convertía en una obra verdaderamente pedagógica, que ponía a su disposición una lengua “correcta” a la que llegaba como resultado de la conquista de su espacio público, y de la que tenía que apoderarse con la ayuda, primero, de la escuela, después, del diccionario. Yakov Malkiel (1989: 63), aunque habla de la lexicografía en general y no de su historia, confirma este nuevo momento del desarrollo de la lexicografía monolingüe: “El lego […] se sirve del diccionario principalmente para llenar con rapidez y sin esfuerzo sus pequeñas lagunas en su conocimiento de la lengua y del mundo que lo rodea. Sólo secundariamente se desarrolla una variante del diccionario, que al igual que la gramática elemental, persigue el objetivo de enseñar al lector, en tono didáctico, las formas del uso de la lengua aceptadas social (o escolarmente)”[67] (las cursivas son mías).

			El diccionario se convirtió en autoridad, pero precisamente por esa nueva función que comenzó a tener en la sociedad burguesa —por su carácter didáctico— su nueva autoridad —lograda, notablemente, citando “autoridades”—[68] revitalizó el doble sentido que tenía el vocablo en el siglo XVII: a la vez que mostraba los usos ejemplares del vocabulario, autorizaba su imitación como correspondiente a una lengua compartida por el público y aceptada por él como verdaderamente su propia lengua. La autoridad, en consecuencia, no le venía al diccionario de una sanción externa, como había sucedido en Europa continental con las academias, e incluso no le venía del valor personal de Samuel Johnson con todo y el apoyo de lord Chesterfield, sino que se generaba en el solo hecho de que contenía el vocabulario compartido por la sociedad burguesa, el vocabulario aceptado como propio por ella misma. De ahí que, también por primera vez en la historia de la lexicografía monolingüe, se hiciera explícito un nuevo valor del diccionario: el de referencia para cuestiones de jurisprudencia, como lo muestra un comentario al respecto en 1806: el diccionario de Johnson “incluso ha sido reconocido por nuestros tribunales judiciales como la norma [el estándar] de la lengua inglesa”.[69] Un reconocimiento de ese orden implica que en el diccionario ya no se veía únicamente el monumento a la gloria nacional de la lengua inglesa, sino el catálogo de palabras que determinaban el sentido del discurso en una sociedad regida por leyes abstractas y universales, cuyos miembros reivindicaban su igualdad de derechos y la exigencia de razones para poder aceptar un acto de autoridad. En un derecho consuetudinario como el inglés, esa normatividad fijada por el diccionario definía un estándar, un marco de referencia para la validación del discurso legal y procesal. No de otra manera se produjo en la sociedad inglesa “la idea de que el diccionario es el estándar de la lengua, la idea del diccionario como suprema autoridad lingüística”,[70] que tanto parece asombrar a varios lingüistas contemporáneos.[71] El diccionario se convirtió en institución normativa por ese fenómeno de la constitución de la racionalidad burguesa. No por ignorancia, en la época, de los actuales criterios anti-normativos de la lingüística, sino por evolución en la idea de la lengua, determinada por la Ilustración y por la conciencia social de la burguesía.

			3.4. La versión estadounidense de la lexicografía inglesa

			Del nuevo papel del diccionario en la sociedad burguesa ilustrada parecía darse mejor cuenta John Adams, quien sería posteriormente segundo presidente de Estados Unidos de América. Wells (1973:49) asienta que, a diferencia de Swift, Adams, en 1780, estaba “más interesado por el efecto social unificador de una lengua nacional estandarizada, junto con su utilidad como criterio de mérito individual en una sociedad democrática”.[72] Una república naciente, cuya cuna lingüística estaba no solamente en un país extranjero, sino además en aquel del que se independizó, con el consiguiente juego de pasiones, reclamaciones y acusaciones que se dio entre Estados Unidos e Inglaterra durante los primeros años de la independencia, encontró rápidamente una manera de reivindicar la lengua inglesa para ella misma: fundar en la democracia —la igualdad de derechos— y la unidad nacional su propia idea del inglés. Por la democracia, Adams se oponía a la concepción estatal monárquica de la lengua y rechazaba la posible imposición de una autoridad inglesa, asegurando que “hasta la fecha no existe gramática o diccionario alguno de la lengua inglesa que tenga la menor autoridad pública; y sólo muy recientemente se publicó un diccionario tolerable, aunque por una persona privada [Johnson]”.[73] Pero al mismo tiempo, Adams el ilustrado deseaba llegar a constituir tal autoridad siguiendo el ejemplo de las academias europeas, como lo proponía en una carta al presidente del congreso de su país, y acudiendo, por lo tanto, a una sanción externa: ahora la del congreso mismo: “El honor de formar la primera institución pública para refinar, corregir, mejorar y fijar la lengua inglesa, espero que esté reservado para el Congreso; tienen todos los motivos necesarios para influir a una asamblea pública para que lo emprenda. Tendrá un efecto feliz sobre la unión de los Estados el que haya un estándar público al que se puedan referir todas las personas de todas partes en el continente.”[74]

			De nuevo, por lo tanto, aparece el interés estatal por la lengua, aunque ya no como reivindicación de un prestigio comparable con el de la Antigüedad clásica, sino como exigencia de la unión que dio lugar a Estados Unidos, y que requería la comunicación pública.[75] El inglés se legitima ahora no por su pasado clásico, sino por su futuro promisorio, acorde con el milenarismo ilustrado que dio origen a ese país: “La lengua inglesa fue grandemente perfeccionada en Bretaña durante un siglo, pero su mayor perfección, junto con la de todas las demás ramas del conocimiento humano, quizá está reservada para este país de luces y de libertad”[76] decía Adams[77] en un periódico bostoniano de 1744 (apud Wells, 1973:48).

			3.4.1. La lengua nacional como estándar

			La idea de la lengua había cambiado para los angloamericanos: se buscaba su fijación ya no tanto para preservar la literatura clásica —ni mucho menos para reivindicar su legitimidad nacional según el patrón de la Antigüedad— como para afianzar su nacionalidad. Por eso, a los intentos conservaduristas que se inclinaban por la normatividad británica, para preservar la capacidad de comprensión de sus autores clásicos en Estados Unidos, Noah Webster respondía que, si acaso la reivindicación angloamericana del inglés para sí mismos producía una fragmentación semejante a la que sufrió el latín en Europa, “seguramente sería un gran infortunio. […] Si tal acontecimiento tuviera lugar, el pueblo de este país deberá aprender inglés y leer a los autores ingleses como lo hacemos con Livio y con César. Una cosa es cierta: las obras de Milton, de Pope y de Addison serán leídas por los americanos hasta que sus descendientes se liberen de sus lazos conductores, crezcan a la edad adulta en vigor intelectual y escriban libros que les gusten más”.[78]

			Pero ¿en qué sentido la lengua podía afianzar la nacionalidad de los estadounidenses? Precisamente en cuanto era la que garantizaba sus posibilidades de comunicación y, por ellas, el adecuado funcionamiento de las instituciones públicas. La sociedad republicana y democrática intuía en la lengua la base de su constitución pública: la condición de posibilidad de todo discurso que tuviera valor general para los ciudadanos de ese país.[79] Afirmaba por eso Horace E. Scudder[80] que, para Webster, “la lengua es el instrumento no tanto de la literatura como de la diaria asociación. [Webster] concebía el diccionario como una obra de referencia para el lector común, y como una guía para su correcto uso de la lengua vernácula. Veía el tema desde el lado de la nacionalidad, [Johnson] desde el de la literatura”[81] (las cursivas son mías). En cuanto estándar común a los Estados recién federados, el inglés fundaba las posibilidades de comunicación de toda la sociedad, sobre todo tomando en cuenta que ésta requería una conciencia propia diferente de la colonial y que, además, debía de crearse con el aporte de la inmigración europea, para la cual debía convertirse, primero, en lengua nacional, que sustituyera la pluralidad de sus lenguas maternas.

			A pesar de esa intuición, la claridad de los símbolos tradicionales, como la preservación de los clásicos, la búsqueda de una lengua pura, la legitimidad de los Estados, y la pertinencia de la autoridad lingüística continuaron jugando su papel simbólico también para Estados Unidos de América —como lo siguen haciendo aún ahora en muchas partes del mundo—, por lo que el debate acerca de la conveniencia de crear una academia de la lengua inglesa en Estados Unidos continuó por algún tiempo y el purismo se siguió manifestando hasta el más reciente pasado. Sin embargo, como en Inglaterra, los intentos de fundar una academia o, en general, una institución estatal que vigilara la pureza y propiedad de la lengua inglesa en Estados Unidos no prosperaron. Como en Inglaterra, o quizá con mayor claridad que en ella, los valores democráticos e ilustrados de la burguesía angloamericana no dejaron lugar para una institución de esa clase. Por el contrario, nuevamente hubo de ser un diccionario, el American Dictionary of the English Language (1828) de Noah Webster, el que se constituyera en autoridad.

			3.4.2. Una idea “científica” de la lengua

			Noah Webster, además de un patriota combativo, era maestro de escuela, por lo que su interés por elaborar un diccionario parece haber comenzado en el reconocimiento de las dificultades que tenía el escolar para aprender a leer y escribir su lengua materna. Su objetivo inicial era, por ello, una reforma del sistema de escritura, orientado, naturalmente, por el hoy llamado “principio fonológico” de que a cada fonema debe corresponder siempre una y la misma letra, con la idea de que tal reforma facilitaría el aprendizaje de la lectura y la escritura del inglés. Así que se dio a la tarea de revisar la ortografía inglesa, tratando de discernir, primero, una “causa interna” que permitiera descubrir una regularidad de la propia lengua sobre la cual montar una ortografía razonada. Después, tratando de encontrar una explicación o, más bien, una razón, a la persistencia de la costumbre ortográfica que terminaba por derrotar la racionalidad del “principio fonológico”. Como “causa interna” de la escritura se interesó por la analogía —en un sentido todavía borroso, como sucedía también en buena parte de la lingüística de los comienzos del siglo XIX—[82] y en ella cifró su intuición de la existencia de reglas internas de la lengua, con las cuales creía poder derrotar toda apelación al autoritarismo: “No hay y no puede haber un tribunal o una jurisdicción competente para este propósito. Tampoco es necesario ni útil que los haya. La analogía, la costumbre y el hábito dan una regla mejor para guiar a los hombres en el uso de las palabras que cualquier otro tribunal de hombres voluntaria o arbitrariamente instituido. La fuerza de la analogía la conoce cada quien y la siente. …Es con la fuerza de esos principios con la que estamos comprometidos para alcanzar toda la regularidad y la permanencia de que disfruta una lengua.”[83] La aceptación del uso acostumbrado, que tenía que significar una derrota a su primer intento, lo llevaba, sin embargo, a enunciarlo también como fenómeno científico: “La práctica general de una nación es la regla de propiedad […] y esta práctica se debe consultar al menos en una materia tan importante como lo son las leyes del hablar.”[84] Con esos dos argumentos, no es tanto, como señala Wells (1973:55), que “las teorías de Webster anticiparan en parte la moderna doctrina del uso que sostienen los lingüistas hoy en día”,[85] sino que trataba de ofrecer una respuesta al inacabable debate acerca de quién y cómo se podría fijar una lengua y su ortografía en un diccionario. Esa respuesta tenía que ser razonada, como lo requería la ilustración burguesa y tenía, en consecuencia, que orientarse a la búsqueda de leyes generales en el objeto considerado, con las cuales convencer a la opinión pública. La  comenzaba a convertirse en ciencia: se comenzaba a objetivar la lengua en su estructura interna, para fundamentar en ella la acción normativa.
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