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			Para mi abuela, la incombustible Luscinda Pérez Vaquero, la dama más hermosa y valiente que he conocido. 

			Gracias por tu fortaleza y por ser fiel guardiana del recuerdo de tus genes. Por tu padre, por tu madre y por todos nuestros antepasados que te observan y duermen a tu lado guiando tus sueños. Gracias por conservar su memoria.

			Te quiero más allá del amor, preciosa.

		

	
		
			
 

			 

			Hemos aprendido a volar como los pájaros,

			a nadar como los peces; pero no hemos aprendido

			el sencillo arte de vivir como hermanos.

			 

			MARTIN LUTHER KING

		

	
		
			
Prólogo

			 

			 

			Dos personas cambiaron el rumbo de mi vida. La primera bajó de un buque, la segunda de un carruaje… veintiséis años después.

			 

			Georgia, 1835

			 

			El barco acababa de atracar en uno de los muelles de Savannah. Uno más para el puerto que tenía el dudoso honor de ser el que más esclavos desembarcaba de todo el estado. Resultaba imponente con sus velas flotando al viento del desaliento y la desesperación de los cientos de negros secuestrados en sus lugares de origen y vendidos en un nuevo continente. Hombres y mujeres de color, subastados cual ganado sin la esperanza que se había desvanecido muchos nudos atrás.

			—¡Eh, cuidado, esclavo, aquí va otro! No creo que sobreviva, es demasiado pequeño —gritó uno de los sucios marinos, cuyos dientes y respeto hacia los demás evidenciaban su poca alma. 

			Arrebujé el paquete entre mis brazos y apreté fuerte. Al viejo John Johnson no le estaba permitida la réplica, pero hubiera matado por poder decir bien alto que el ser que tenía entre mis brazos iba a vivir y a morir por cambiar el mundo. 

			Y no me equivoqué, desde el principio supe que aquella pequeña vida que pugnaba por entrar en calor y que mis manos abrazaban con ahínco era alguien especial.

		

	
		
			

			 

			 

			Savannah, marzo de 1861

			 

			En la hacienda O’ Malley había un revuelo poco habitual en esas fechas pero había que ser un necio para no darse cuenta de que todo estaba provocado por la inminente llegada de la nueva y ya viuda señora Luscinda O’ Malley. La criatura acababa de perder a su marido, e ilustre hijo de los O’ Malley, en un desdichado atentado justo el día de la boda. También había que tener mala suerte, aunque a este viejo la vida le había enseñado que nunca deja cabos sueltos, así que era mucho más que probable que hubiera un porqué bien estructurado del asunto.

			Desde el puente que separaba la zona blanca de la negra, justo al lado del riachuelo, puesto ahí por el azar como queriendo establecer una barrera natural entre unos y otros, observé cómo la atribulada muchacha bajaba del carruaje. Parecía tan cansada como los caballos que después iba a tener que cepillar a conciencia. Tiré al suelo la brizna de azafrán que masticaba en silencio y observé, como siempre, desde la lejanía. Cuánta sabiduría había adquirido este viejo con el simple hecho de mirar. No solía equivocarme, no señor.

			Y mucho me lo temía, pero esa joven hubiera dado lo que fuera por no estar ahí. Lo supe en cuanto pisó la tierra húmeda de…

			—Bienvenida a Mathair, señora O’Malley.

			Luscinda elevó la cabeza y abrió los ojos. Nadie se fijó en el miedo que nublaban sus pupilas ni en el ligero temblor de sus manos. Yo desde mi distancia tampoco, pero la fría acogida que recibió le habría congelado la raíz de los cabellos a cualquiera.

			Margaret Bridget O’ Malley fue la belleza sureña de su época, una preciosidad de ascendentes escoceses, que se casó completamente engañada con Harper, el terrateniente más cabrón de toda Georgia. Nadie lo sospechaba, salvo los que le conocían. Y esos eran muchos, más o menos los cincuenta esclavos que morían bajo su látigo, cultivando el algodón de los campos de Mathair, la plantación más extensa de Savannah.

			Ahora, esos dos, mis amos, recibían treinta años después, con hierática sonrisa, a la norteña que tuvo la desfachatez de casarse con su único hijo y heredero, el galante doctor Miles O’Malley, capitán de las tropas del sur, muerto en acto de servicio a las pocas horas de casarse.

			—¡Eh tú, carga los baúles de la dama! Siempre hay que recordaros lo que tenéis que hacer, negros perezosos, todo el día ahí repantingados al sol sin trabajar. No sé cómo os mantengo y os doy de comer —me gritó el amo, el caballero sureño por excelencia, Harper, el patrón del diablo.

			Sus gritos se oyeron a lo largo de toda la hacienda pero me dio igual ya que si bien es cierto que mis pasos obedecieron, mi corazón libre se resistía a doblegarse ante la calaña que me ordenaba día tras día. 

			Me acerqué hasta ellos, hice una reverencia y cogí los baúles de la señorita. Apenas tenían el peso de una pluma; un dato más que me indicaba que Mathair no era el sueño de su vida.

			—Gracias —susurró una voz teñida de monstruosos miedos.

			Este viejo no pudo evitarlo; en los más de treinta años que llevaba deslomándome para los amos, jamás, nunca, nadie me había dado las gracias por mi trabajo. La miré a los ojos, todo un atrevimiento por mi parte que por suerte pasó desapercibido, y supe que ella vio que se me encharcaban. Solo una palabra, solo siete letras, acababan de devolverme la dignidad. A mí, al esclavo negro, vestido con librea inmaculada, John Johnson. 

			Ese fue el principio del cambio, de la destrucción de una era…

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			Luscinda Blanchett acababa de llegar a Mathair y ya tenía ganas de marcharse. Miles siempre le había hablado de la plantación de sus padres como el paraíso y aunque el lugar era mucho más hermoso de lo que hubiera podido imaginar, algo, no sabía bien qué, oprimía el aire azucarado que impregnaba el ambiente.

			Durante el poco tiempo que duró el cortejo, Miles se dedicó a describirle Mathair como el que hubiera evocado a su propia madre, con amor absoluto y devoción, así que cuando recibió la misiva de sus suegros rogándole que se instalara allí, pensó que quizás sería una buena idea. Ahora, no estaba tan segura.

			La vida en Boston siempre había sido cómoda y sobre todo independiente. Le encantaba caminar bajo los árboles del Boston Common, especialmente en otoño cuando las hojas crujían bajo sus pies, y subir las escasas escalerillas del edificio de la editorial donde trabajaba, Ticknor & Fields. Su labor consistía en atender a los lectores que compraban libros en una parte del edificio, la librería Old Corner. Y allí fue donde conoció a Miles mientras participaba en una tertulia literaria de la mano de Charles Dickens. Ocurrió en Navidad, tan solo tres meses antes. No era de extrañar que el corazón le diera un salto al recordarlo. Noventa días que habían cambiado su vida por completo.

			—Querida, se te nota agotada. Deberías entrar y refrescarte. Nos reuniremos a la hora de la cena. A las siete y media. En el comedor de la planta baja. Dorita te acompañará. Durante el ágape tendremos tiempo para conocernos mejor.

			Y dicho esto, Maggie, su suegra, se perdió entre los ventanales azules del porche. Su suegro, sin embargo, ni se despidió. Solo bajó los cuatro escalones y caminó fusta en mano hacia el norte de las tierras apartando a cuanto niño se acercaba a él.

			El mayordomo negro, vestido con un impecable uniforme de color blanco, subía sus baúles sin apenas resollar. A pesar de su edad, parecía ser un hombre de extraordinaria fuerza por la forma en la que transportaba el equipaje. A Luscinda le llamó la atención el silencio con el que realizaba su trabajo y la falta de respuesta ante sus muestras de agradecimiento, hasta que sus miradas se cruzaron y pudo observar como al anciano se le encharcaban los ojos. Le llegó al alma.

			—¿Cómo se llama, señor? —preguntó con curiosidad. Jamás en su vida habría pensado que unas simples gracias pudieran hacer llorar a alguien.

			El mayordomo no se giró. Luscinda decidió repetirlo con un tono de voz más elevado. 

			—¿Cómo se llama, señor?

			Nada, sin respuesta. Al parecer el pobre tenía algún problema en los oídos. Dispuesta a enterarse del nombre del caballero, apoyó la mano derecha en el hombro del criado, quién sobresaltado ante el roce, dejó caer el baúl de cuero y madera. Todo su contenido quedó volcado encima de la alfombra.

			—Perdón, señorita, perdón. No era mi intención. No se preocupe que enseguida se lo recojo. Espero no haber estropeado nada, no se enfade, se lo suplico…

			—Tranquilícese —murmuró suavemente Luscinda volviendo a poner su mano sobre el hombro del agitado sirviente—. De verdad que no pasa nada. Discúlpeme usted a mí. No ha sido mi intención asustarle. Solo quería saber cómo se llama.

			El asombrado negro se levantó sin haber terminado de recoger los bártulos. Se había quedado mudo. Abrió los ojos y después se los tapó con las manos. Ella no entendía nada.

			—Bueno, lo lamento, igual no quiere usted decírmelo o quizás no me entienda. No pasa nada, total, para qué iba a hacerlo si tampoco me conoce de nada. Mire —extendió la mano— yo me llamo Luscinda Blanchett… ¡Oh, qué digo! Siempre se me olvida —sonrió—: Luscinda O’Malley Blanchett.

			—No está bien esto, señorita. Las damas blancas no hablan con los esclavos negros y mucho menos les dan la mano.

			Ella se quedó de piedra. ¿Esclavo? ¡En esa plantación había esclavos! Un curioso dato omitido por Miles. En el paraíso había esclavos. Con razón le pareció que el ambiente era opresivo. Luscinda no supo bien qué responder. Al fin y al cabo ella era de Boston. ¡De Boston! La ciudad que llevaba treinta años luchando por la abolición de la esclavitud. 

			No bajó la mano, bueno sí, la bajó, pero para deshacerse del guante. En cuanto se lo quitó volvió a extenderla, abrió ligeramente los dedos y pronunció alto y claro: 

			—Muy señor mío, yo no creo en la esclavitud.

			Treinta y dos dientes bien blancos quedaron al descubierto cuando el mayordomo sonrió.

			—Pues a buen sitio se ha ido a meter, señorita.

			—Eso parece. Miles nunca me lo contó.

			—¿Por qué iba a hacerlo, señorita? 

			—Porque hubiera sido suficiente motivo para no haberme casado con él. Faltaría más —sentenció con rapidez.

			El pobre viejo parpadeó tres veces y se tambaleó. ¿Quién era esa joven que acababa de llegar? ¡Una yanqui! ¡En Mathair! Aquello era como juntar la pólvora con el fuego; una combinación explosiva.

			—Me llamo John Johnson y estoy a su servicio por completo.

			Luscinda le miró sonriente. 

			—Ajá, así que tiene nombre. Bien, me alegro de conocerle, John Johnson, aunque sea por poco tiempo. No creo que pueda permanecer aquí. No sé cómo voy a acostumbrarme a un lugar donde los seres humanos no son todos iguales. Claro que teniendo en cuenta que soy la dichosa heredera de Miles… ¡Uf, menudo lío!

			John observaba el parlamento de la hermosa dama que azuzaba el aire con enormes aspavientos de manos mientras iba recogiendo de cualquier manera los cachivaches femeninos que se habían caído al abrirse el baúl. Era curioso verla hablar sola.

			—En fin, veremos qué hago. El viaje ha sido larguísimo y estoy agotada. Además debo darle a Miles la oportunidad de demostrarme que tenía razón y que Mathair es en realidad el lugar donde debería vivir. ¡Ay, qué difícil es todo ahora! ¿No crees, John Johnson?

			Luscinda se sentó en el baúl ya recogido y cerrado.

			—No sabría qué decirle. 

			—No estás ayudando mucho que digamos.

			John meditó durante un instante.

			—¿La llevo a su habitación? Es posible que reposar un rato y tomar un baño puedan animarla un poco.

			Ella elevó los ojos color caoba y asintió cansada

			—Eso sería un buen comienzo. Has tenido una brillante idea, John Johnson.

			Tres horas después una chiquilla despeluchada y con los pies descalzos llamó a su puerta y la despertó de un mundo onírico en el que Miles la abrazaba. Se emocionó al pensar en él. ¡Habían tenido tan poco tiempo! Apenas tres meses de cortejo y una boda rápida llevada a cabo por el capellán del escuadrón al que pertenecía Miles. Muy poco tiempo. Demasiado poco como para que todo hubiera cambiado tanto. 

			Observó la habitación. Era una claro ejemplo de buen gusto, decorada en tonos azul pastel y vestida con muebles blancos y plateados, llena de jarrones antiguos con azaleas de un fucsia brillante. Era hermosa, un lugar de ensueño…lleno de esclavos.

			Se levantó del lecho. La niña de apenas diez años se paseaba descalza por la estancia y ajena a los pensamientos de Luscinda guardaba, colocaba y ordenaba sus pertenencias. 

			—Nenita, ¿qué haces?

			—Pongo las cosas en su lugar, señorita. Buenas tardes, si Dorita no entra a despertarla llega usted tarde a la cena. ¿Qué desea ponerse?

			—Así que tú eres Dorita. Encantada de conocerte, preciosa.

			En ese segundo, Luscinda fue testigo de cómo Dorita se paró en seco en medio de la habitación, con un cepillo de mango plateado en una mano y un peinador en la otra. Vaya, al parecer en esa casa todo el mundo se quedaba de piedra en cuanto abría la boca.

			 

			La niña sonrió dejando al descubierto sus dientes mellados y preguntó curiosa.

			—¿Encantada de conocer a esta negra? Señorita, es usted bien rara. Los blancos no dicen esas cosas cuando conocen a un negro.

			—Pues esta blanca —dijo saltando de la cama— está bien contenta de conocerte y de poder hablar contigo. Dime, bonita, ¿cuál es tu trabajo aquí?

			—Ser su esclava, pensé que lo sabía, mi ama me ha dicho que ahora tengo que cuidarla a usted —pero bueno, ¿quién era esa mujer?

			Luscinda se atragantó con su propio suspiro, por eso tardó tanto en responder. Cuando se le pasó la tos cogió a Dorita de los hombros y la arrastró hasta la butaca del tocador que estaba delante de la cama. La obligó a sentarse y ella hizo lo mismo encima de la cama.

			—A ver si tú y yo nos entendemos porque esto solo lo voy a repetir una vez. Mientras permanezca en Mathair vamos a pasar mucho tiempo juntas, así que es mejor que establezcamos unas normas, ¿me entiendes?

			La cabeza de rizos diminutos asintió y luego negó.

			—Ni una palabra, señorita. ¿No quiere que me ocupe de usted? ¿Quiere a otra esclava? Oh —la niña rompió a llorar—. Me azotarán, dirán que no he sabido hacerlo y me azotarán —se arrodilló a los pies de Luscinda y comenzó a llorar—. Por favor, no lo haga, no me devuelva. Haré lo que usted quiera, se lo prometo. Trabajaré de día y de noche pero no le diga al ama que no quiere que yo la cuide.

			A Luscinda no le quedó otro remedio que darle un beso en la coronilla. Y menos mal que se le ocurrió hacer eso porque fue lo único que hizo que aquella chiquilla dejara de berrear a sus pies.

			—¿Qué hace? —preguntó muy impresionada ante el gesto de la blanca más rara que había visto en su vida.

			—Mi madre me daba un beso en la cabeza cuando me ponía nerviosa —aclaró—. ¿Estás mejor?

			La pequeña asintió.

			—Bien, ahora que me escuchas, vamos a llegar a un trato, ¿de acuerdo? —Dorita volvió a asentir—. Bajo mi punto de vista eres demasiado pequeña para que te ocupes de mí, al fin y al cabo debería ser al revés, pero ya que en esta plantación todo se hace de otro modo, saltaremos ese pequeño detalle. A partir de ahora tus funciones serán… —Luscinda miró a su alrededor sin saber bien qué decir.

			—¿Peinarla? Se me da muy bien.

			—¡Perfecto! Ya hemos encontrado una misión para ti.

			—¿Solo esa? —inquirió anonadada.

			—¿Más?

			Dorita asintió sonriente. 

			—Quizás también pueda ayudarla a vestirse.

			—Se vestirme sola.

			—¡¿De verdad?! Eso tengo que verlo yo. Sería la primera blanca que lo hace. ¡Oh, perdón! ¡No se enfade, por favor!

			La supuesta enfadada rompió a reír

			—Cuando quieras te lo demuestro, pero si te sientes mejor, vale, te permitiré que me ayudes a vestirme. Y ahora vamos a pensar…

			—Señorita, soy experta en limpiar los zapatos y en remendar descosidos en las medias. También sé zurcir trajes y dar masajes con aceite de caléndula para dejar la piel suave. De noche, cuando usted duerma puedo ordenar su ropa, plancharla y si usted me deja también le puedo preparar el baño y llenar la bañera con sales aromáticas y…

			—¿Todo eso? ¿Cuándo juegas?

			Aquello remató a Dorita

			—Los negros esclavos no jugamos, faltaría más.

			Muy ofendida se metió en el vestidor y comenzó a seleccionar el traje que la extraña blanca se iba a poner para cenar con los amos.

			El silencio se prolongó en la habitación azul mientras Dorita se empeñaba en ajustarle el corsé. Y lo hacía con tanta destreza que estuvo a punto de dejarla sin respiración.

			—Nenita, aflójalo un poquito que vas a matarme por falta de aire.

			—Aquí en Savannah se lleva así. Apretado y marcando la cintura.

			—¿Aun a riesgo del desmayo?

			—El ama siempre dice que más vale un desmayo que ir con un sayo. Es por su bien. 

			—Bueno, pues aprieta, venga. Al menos ya me hablas otra vez.

			La niña bajó la cabeza avergonzada.

			—Mi madre siempre decía que hablaba demasiado. Perdone a esta negra, señorita. No volveré a ser maleducada. Se lo prometo.

			—He estado pensando, Dorita. Si te sientes mejor haciendo todas las labores que me has dicho, estaré de acuerdo — el corsé se aflojó un poco— siempre y cuando tú me dejes hacer algo por ti —apretón de nuevo, y de los buenos.

			—¿Algo por mí? —soltó una carcajada—. ¡Qué cosas dice, de verdad! Los blancos nunca hacen nada por los negros. Ande, pórtese bien y no me haga reír que aún llegará tarde a la cena.

			—No comprendo por qué lo ves tan extraño. Ya que no puedo pagar por tus servicios, deja al menos que te ayude, que te dé algo a cambio.

			Dorita lo pensó durante unos segundos.

			—¿Puedo pensarlo? ¿De verdad?

			—Por supuesto que puedes. Cuando lo sepas no tienes más que decírmelo —concluyó con una sonrisa—. Y ahora dime cómo me veo para mi primera cena en Mathair.

			La niña pensó que además de extraña también era la dama blanca más linda que había visto en sus casi once años de vida.

			 

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			En el comedor amarillo llevaban diecisiete minutos esperando a la nueva inquilina de Mathair, la yanqui con la que el querido e idolatrado Miles se había casado. Jamás entenderían esa decisión, pero bueno, después de todo, ella era lo único que les quedaba de él y lo normal era que viviese con ellos… al menos hasta que se aseguraran de que el hijo de Miles no crecía en su interior.

			Estos pensamientos eran los que hervían en la mente de Harper O’Malley, el terrateniente más próspero de Savannah y de media Georgia. Fiel defensor de los valores del sur, pertenecía a la élite social responsable de las reuniones políticas que se estaban llevando a cabo para derrocar las ideas yanquis de Lincoln y compañía. Acababa de regresar de la reunión en Montgomery donde habían redactado y sellado la Constitución de los Estados Federados. Era un hombre bien relacionado, respetado por sus congéneres y temido por todos aquellos con los que convivía.

			Luscinda bajó al comedor envuelta en un halo de sencillez. El vestido que finalmente planchó y alistó Dorita era un ejemplo perfecto de la personalidad de la dama. De color negro, al fin y al cabo estaba de luto, resaltaba su impresionante melena negra que había sido recogida en un rodete bajo. Por joyas lucía tan solo su anillo, una fina alianza de oro y sus expresivos ojos caoba rodeados de largas pestañas del mismo color que su cabello.

			Forzó una sonrisa a pesar de que nadie se la devolvió. La escena era desoladora, un comedor enorme presidido por una gran mesa de roble de la zona y dos seres sentados en cada uno de los extremos. La dama, su suegra, con la espalda totalmente erguida guardando todas las normas de protocolo y educación del sur y su suegro, puesto en pie esperando a que se acercara para poder volver a sentarse.

			—Buenas noches, siento el retraso. Me perdí.

			—Llegas casi dieciocho minutos tarde, Luscinda. Que no vuelva a ocurrir. En Mathair las cenas se sirven a las siete y media en punto. Quién no esté sentado en la mesa a esa hora permanecerá sin ingerir alimentos hasta la mañana siguiente —advirtió Harper mientras intentaba fingir cortesía retirándole la silla.

			—Es su primer día aquí, querido. Es normal que aún no conozca los horarios. Verás como…

			—Nadie ha pedido tu opinión Margaret —cortó desagradable mientras esta bajaba la cabeza—. Luscinda, creí que Miles te había explicado punto por punto como nos comportamos, pero si no fue así, no tengo inconveniente en detallarte una vez, una sola vez, no tengo tanto tiempo que perder, los horarios de esta casa. A las ocho de la mañana se desayuna. A las ocho y media se retira el servicio. A las doce y media se sirve el almuerzo y a la una y media se retira. No suele haber merienda, pero no tengo inconveniente en que tomes algún refrigerio si esa es tu costumbre, siempre y cuando no alimentes la gula. La cena como bien sabes es a las siete y media y no a las… —miró la hora en su reloj de cadena— ocho menos diez. Debe haberse enfriado todo y a mí no me gustan los alimentos fríos.

			Luscinda no consideraba que fuera necesario excusarse pues le dolía el impávido recibimiento con el que la acogían, pero por educación consiguió emitir una disculpa lo bastante convincente para que diera lugar el comienzo de la cena.

			—Está bien, olvidemos el asunto. Cuéntanos querida, cómo conociste a nuestro Miles.

			Observó a la derecha y a la izquierda. Los tres candelabros de plata que iluminaban la larga mesa fueron suficientes para que pudiera ver cómo los ojos de Margaret se llenaban de lágrimas. También pudieron advertir cómo Harper engullía la crema de nabos, primer plato de la cena. 

			Carraspeó como queriendo sacudir la añoranza de sus recuerdos y habló con voz pausada. Estaba impresionada por el pesado ambiente, las opresivas palabras que flotaban y el poco amor que reinaba. ¡Era todo tan diferente a lo que Miles le había contado!

			—La primera vez que le vi fue en una tertulia literaria en la librería donde yo trabajaba.

			Harper levantó una ceja y repitió un asqueroso gesto con las cejas que evidenciaba cuánto le disgustaba la información que acababa de recibir.

			—Miles asistía de forma regular a las citas y lecturas que se realizaban semanalmente en Old Corner. Siempre era muy amable conmigo, sobre todo cuando le localizaba rápido los manuales de anatomía que solicitaba y en Navidad, cuando Dickens leyó su famoso Cuento de Navidad… —Luscinda pensó que no podría continuar, ¡eran tantos los recuerdos!— conversamos con mayor profundidad. A partir de ese día nada nos separó. Miles era tan galante, un caballero, por eso cuando me propuso matrimonio hace tan solo un mes no lo dudé. Me había hablado tanto de la belleza del sur, de la dulzura de su madre que fue imposible rechazarle. Pero nada salió como él tenía pensado. A los pocos días, me confesó que su escuadrón le había pedido que se reuniera con ellos ante los problemas políticos que estaban surgiendo con los estados del sur que acababan de separarse y que debía dejar Harvard inmediatamente. Por ello adelantamos la boda. Miles no quería que me quedara sola en la casita de mi madrina, en Charles Street, donde yo vivía y… creo que el resto ya lo conocen.

			Margaret lloraba en silencio como queriendo callar sus lágrimas. Harper seguía comiendo, esta vez la ensalada de queso.

			—¿Qué día os casasteis finalmente? —preguntó el suegro con la boca llena de legumbres.

			—El cinco de marzo, señor, hace solo diez días. El mismo día… —no pudo seguir, era demasiado duro decirlo delante de la madre de Miles.

			—El mismo día que un maldito yanqui mató a mi hijo.

			—Lo siento, señor, lo siento de verdad. Quizás si no hubiera ido a pedir permiso al comandante Lee para poder pasar la noche conmigo nada de esto hubiera pasado.

			—Puedes asegurar que no. 

			Y dicho esto, su suegro, el ilustre y distinguido patrón, abandonó la mesa sin ni siquiera realizar una mínima reverencia de cortesía.

			Luscinda sabía que la vida sin Miles iba a ser dura, pero nunca sospechó que lo sería tanto.

			 

			 

			No pudo dormir. Un horroroso dolor de cabeza se había instalado en sus recuerdos atesorados durante el tiempo que pasó con el que fue su esposo solo por unas horas. No era capaz de discernir qué es lo que sentía por él, pero era muy similar al amor, de eso estaba segura. Esa necesidad de pasar tiempo juntos y de dialogar sobre todo lo que les acontecía. Miles era terriblemente guapo con rizos rubios y sus brillantes ojos azules. Un auténtico caballero de perfecta sonrisa y exquisitas formas. Un hombre culto y buen conversador. El hombre perfecto al que amar… pero no les había dado tiempo. Cuando la informaron de su muerte entró en estado de shock. ¿Cómo era posible si acababa de besarla en las manos tan solo cinco minutos antes? La vida nunca debía terminar así, de repente. Miles no se merecía marcharse de esa manera, lleno de ilusiones y sueños.

			Luscinda dio otra vuelta en el cómodo lecho de suaves almohadas de plumas. Se encontraba perdida, total y absolutamente abandonada, y esa era una sensación que no había tenido desde que su querida madrina Carlota Flemming, de profesión pintora, había fallecido de avanzada edad. Ella la había criado y cuidado con el mismo amor con el que lo hubieran hecho sus verdaderos padres.

			La campana que señalaba el comienzo de las tareas en Mathair repicó con fuerza. Debían ser las seis y media. Se desperezó y trató de cerrar los ojos, pero los suaves toques en su puerta se lo impidieron.

			—¿Puedo pasar, señorita?

			—Me llamo Luscinda, no me digas señorita.

			—¿Qué va a ponerse hoy? —la aludida se tapó con la sábana hasta la cabeza en señal de desaprobación—. ¿Le preparo el traje de montar? ¿Va a tardar mucho? El amo quiere enseñarle la plantación.

			Luscinda se levantó perezosa. Se sentía agotada por completo, como si le hubieran arrebatado toda la energía. En los últimos días había realizado demasiados esfuerzos cuando en realidad de lo que tenía ganas era de quedarse quieta durante el tiempo que fuera necesario para pensar, meditar y decidir qué demonios hacer con su vida. ¿Volver a Boston? ¿Quedarse en Mathair?

			—¿Traje de montar o vestido de mañana, señorita?

			—Me llamo Luscinda, nenita, y pienso repetírtelo todas las veces que haga falta hasta que te acostumbres a llamarme así. Traje de montar.

			Vestirse con la ayuda de Dorita fue tan fatigoso como haber corrido diez millas enteras. La niña se tomaba sus quehaceres con mucho énfasis. Ella estaba más que habituada a arreglarse sola la mayor parte de las veces, así que dejar que le atara los cordones del corsé, de la chaquetilla, las abrochaduras de la falda e incluso los de los zapatos, era un verdadero fastidio.

			—Dorita, el calzado sé ponérmelo sola, por favor, déjame hacerlo.

			—Esta negra se los ata mejor y mientras se los acomodo, los limpio con la gamuza, ¿ve? —preguntó afanosa dándole brillo a unos zapatos que en una hora iban a estar cubiertos de barro—. Ahora siéntese que le voy a arreglar el cabello.

			—Ni pensarlo, no quiero llegar tarde al desayuno. Me recogeré el pelo en una trenza y la ataré con este lazo —dijo agitando la cinta a la vez que comenzaba a trenzar.

			—Dorita no quiere regañarla, pero es usted una señora casada y nunca debe llevar la melena suelta. Ahora mismo le hago un recogido.

			A Luscinda no le quedó más remedio que sentarse en la banqueta del tocador y esperar pacientemente a que la chiquilla la peinara. Llegó a la sala de desayuno cinco minutos tarde, siete para ser precisos.

			—Vuelves a ser impuntual —masculló su suegro sin mirarla siquiera—. A este paso, te vas a quedar aún más delgada. ¿Qué fue esta vez? ¿Te perdiste de nuevo?

			El orgullo pudo con ella.

			—No tengo mucho apetito. Los viajes tan largos me perturban. No he descansado nada bien y me duele la cabeza.

			—Lo que te decía, Margaret, una mujer del norte. Floja y acostumbrada a no hacer nada. Aprenderás ahora que estás aquí. Siéntate y desayuna.

			Luscinda se quedó de piedra y miró a su suegra que asentía con los ojos fijos en el plato como si no se atreviese a levantar la cabeza del panecillo que tenía servido. No podía ser que empezara su vida en Mathair de esa forma, así que decidió pasar el insulto y concentró su atención en hablar con la madre de Miles.

			—Señora, buenos días, ¿ha dormido usted bien? —preguntó ignorando el fuego rabioso que iba subiendo desde sus pies. Si no le llegaba a la cabeza era buena señal. Si finalmente lo hacía era un signo inequívoco de que iba a perder los estribos.

			—Sí, querida, y puedes llamarme Maggie si así lo deseas —anunció forzando una sonrisa.

			—Margaret estará bien —sentenció Harper mientras se limpiaba el ridículo bigote con una servilleta bordada—. En trece minutos te espero en las caballerizas para enseñarte la plantación. Procura no llegar tarde de nuevo.

			Quedarse solas fue un verdadero alivio y Luscinda pudo ver que no había sido la única en sentirlo. Margaret, no, mejor dicho, Maggie, elevó el rostro y la miró con sus brillantes ojos azules.

			—Maggie estará mejor, cielo. No le hagas caso a mi esposo, tiene un carácter complicado. ¿Estás cómoda en tu habitación?

			—Sí, es muy confortable. Gracias y gracias también por la ayuda que me presta Dorita.

			—¿Lo está haciendo bien esa niña? Es un poco parlanchina pero muy trabajadora. Si se confunde o no cumple con sus obligaciones por favor no dudes en decírmelo y será castigada.

			Se le atragantó la bebida. ¿Castigar? ¿A una niña de diez años obligada a trabajar? No pudo comer más, aunque para ser honesta tampoco le habría dado tiempo. Dio un sorbo más a su zumo y se levantó con cuidado de no tirar nada de la mesa

			—Señora, ¿nos acompañará usted en la visita a sus tierras?

			La aludida sacudió la cabeza medio horrorizada.

			—No, ni pensarlo, a estas horas acudo a mis habitaciones para rezar. Disfruta de tu paseo.

			Luscinda salió del comedor medio atribulada y muerta de hambre. Al parecer la sensación que tuvo la noche anterior sobre la familia O’Malley no había sido tan descabellada. ¿Dónde estaban los padres amorosos de los que tanto hablaba Miles? Asombrada y un poco enfadada también porque no le había dado tiempo apenas de desayunar buscó la puerta de salida sin demasiado éxito. La casa era enorme, mucho más que cualquier otra en la que hubiera estado antes.

			—¿Ha vuelto a extraviarse, señorita? —preguntó una voz suave con un toque de humor.

			—¡John Johnson, buenos días! Es usted mi salvador. Mi suegro me pidió que me reuniera con él en las caballerizas pero no tengo ni la más remota idea de cómo llegar hasta allí —rio contenta de encontrarse por fin una cara amable esa mañana.

			—Yo la acompaño si así lo desea. Si me permite la observación, tampoco parece que haya desayunado demasiado, ¿verdad? —le sonsacó extendiendo su enguantada mano y mostrándole un perfecto panecillo de maíz con pasas.

			—¿Es para mí? —preguntó Luscinda emocionada ante la perspectiva de poder degustar la maravilla que le enseñaba.

			John Johnson asintió.

			—Todito para usted. Además, está aún tibio. Daniel los sacó del horno hace un rato nada más.

			Luscinda le pegó un buen bocado y casi se desmaya al hacerlo. Llevaba muchas horas sin comer, pero es que además el dulce era algo excepcional. De sutiles aromas que recordaban el olor de las panaderías más selectas de Boston, el sabor del maíz, la canela y las pasas se fundía en la boca causando un placer intenso.

			John supo que le había gustado. Lo había elegido especialmente para ella.

			—¡Dios mío, está buenísimo! Es el panecillo más rico que he probado en toda mi vida.

			El esclavo asintió emocionado ante la cara de felicidad de la dama.

			—Mi Daniel tiene muy buena mano para estas cosas, sí señor, mi Daniel es el mejor sin duda.

			Luscinda le dio otro buen mordisco, metiéndose casi más de la mitad del bollo en la boca.

			—¿Quién es Daniel, John?

			—Es mi hijo, Daniel es mi hijo.

			—Pues felicítale de mi parte, aunque tampoco creo que sepa quién soy, ¿no crees? —carcajeó— Lo mejor será que vaya yo misma a darle la enhorabuena por cocinar algo tan delicioso. En cuanto tenga un segundo pasaré a conocerlo. ¿Qué te parece?

			A John no le dio tiempo de responder que le parecía una malísima idea. Habían llegado a los establos y el amo Harper blandía la fusta con saña delante de Triunfador, su caballo favorito. Al verlos llegar, sacó su reloj de bolsillo, una auténtica reliquia y satisfecho porque por fin su nuera había sido capaz de llegar a la hora establecida emitió algo parecido a una sonrisa.

			—¿Prefieres pasear o cabalgar, querida? —preguntó condescendiente mientras le pasaba las bridas de su montura a John. No hizo falta que respondiera. Al parecer ese hombre preguntaba y se contestaba solo—. Deja a esta hermosura en su sitio. Iremos caminando. Así ejercitaremos las piernas. Vamos —volvió a ordenar.

			Luscinda echó a correr detrás de él, intentando con todas sus fuerzas mantener el paso. Casi sin aliento, lo consiguió antes de girar la primera curva del caminillo de tierra cercado por unas brillantes vallas de color azul. El mismo color que los contrafuertes de las ventanas de la casa.

			—A la derecha están los campos de algodón, a la izquierda los campos de hortalizas y frutas y allá —señaló con la fusta— el coto de caza. Nunca vayas allí sin avisar. 

			A lo lejos, vio un puente. La pasarela construida encima del arroyo era preciosa con sus intrincaciones de madera labrada. Al fondo se veían unas sencillas construcciones.

			—¿Qué hay al otro lado del puente, señor O’Malley? —indagó curiosa.

			Harper detuvo sus pasos en seco y la cogió por los hombros sin demasiada delicadeza.

			—Jamás debes ir a esa parte de la plantación. ¿Me oyes? Jamás.

			Luscinda se asustó pero aun así no pudo evitar preguntar el porqué.

			—Allí vive esa chusma, los despreciables negros. Son gente indeseable con costumbres salvajes e instintos bajos. No debes mezclarte con ellos. Solo sirven para ser esclavos.

			Le dieron ganas de vomitar. De arrojar el pan y el zumo encima de su cara. ¡Por Dios! ¿Dónde se había metido? ¿A qué lugar había ido a caer? ¿De verdad Miles perteneció alguna vez a Mathair?

			Satisfecho por la cara de asco que su nuera ponía y que él interpretó como un rechazo a los insignificantes negros, la obligó a emprender el camino de regreso mientras le explicaba orgulloso cómo había hecho crecer la miserable plantación que su esposa había heredado de sus padres. Poco le importó que a Luscinda le costara respirar de la rabia que sentía.

			Al otro lado del puente de madera blanca, sentado con los pies colgando, unos ojos verdes observaban al patrón. ¡Qué agonía le daba! John Johnson llegó y se sentó al lado del hombre que vigilaba los pasos del blanco depravado.

			—No sabes cuánto le odio.

			—El odio solo te daña a ti, hijo mío. No es bueno sentirlo. Oh no, no es nada bueno. He visto hombres consumidos por el rencor. No merece la pena, Daniel. No, señor, no la merece.

			—¿Hay una nueva blanca en la casa grande?

			John miró a su hijo adoptivo, a aquel que fue el bebé que sostuvo con sus manos en el puerto de Savannah hacía ya veintiséis años.

			—Sí —asintió—. La esposa del difunto señorito Miles. La señora Luscinda O’Malley Blanchett —explicó mientras recordaba cómo ella se había quitado el guante la noche anterior para estrecharle la mano—. Es muy linda, Daniel.

			—Y qué más da, para mí es otra boca más para la que trabajar. Un pan más que amasar. 

			—Es diferente, hijo. Ella es muy distinta. Hace un rato le llevé uno de tus panes de maíz y le gustó tanto que quiere venir a felicitarte por tu trabajo.

			Daniel levantó una ceja.

			—¿Cómo dice, padre? ¿Una blanca felicitando a un negro? Vamos, no me haga reír. El día que yo vea eso —exclamó dando un salto para ponerse de pie— el mundo empezará a cambiar.

			John Johnson observó cómo su hijo se marchaba perdiéndose entre las derruidas casas de madera. Era un buen muchacho. Un poco rebelde con sus ideas revolucionarias sobre la igualdad de los seres humanos. Lideraba a un grupo de esclavos en la hacienda que se reunía de forma clandestina para tratar de mejorar la vida de todos los que eran explotados en Mathair, la plantación más próspera de Savannah a costa del sufrimiento de los esclavos. John estaba preocupado por esos encuentros secretos. Si llegaban a oídos del patrón, no dudaría en azotar hasta la muerte a todos ellos. 

			Elevó los ojos al cielo y rezó una rápida oración. No le dio tiempo a orar algo más largo. La hora de la comida se acercaba y al amo le gustaba la puntualidad.

			 

			 

			El almuerzo del mediodía fue igual de tedioso que las comidas anteriores a excepción de que el señor O’Malley estaba de muy buen humor. No dejó de parlotear insistentemente sobre la posibilidad de que Georgia entrara en guerra con el norte. Alardeó durante toda la comida de las comodidades del sur, de las ventajas de su filosofía y criticó con dureza a los estados del norte. Evidentemente Luscinda tenía su propia opinión al respecto, pero si algo había aprendido en las horas que llevaba en Mathair era que su suegro no parecía muy predispuesto a escuchar lo que ella tenía que decir y mucho menos aún si su opinión era todo lo contrario a la del hombre que tenía delante.

			Todo ello no evitó que intentara cambiar de tema a la menor oportunidad que tuvo.

			—Margaret, ¿ha pasado buena mañana? Debería habernos acompañado en nuestro paseo.

			—A Margaret no le gusta el campo.

			¡Por Dios qué hombre más insoportable!

			—Me retiro a fumar. No me esperéis esta tarde. Tengo una reunión política muy importante. Llegaré a la hora de cenar —miró a Luscinda— que como bien sabes es a las…

			—Siete y media, sí, señor, no lo he olvidado —interrumpió aun sabiendo que no era lo correcto. Hubiera jurado que Maggie había sonreído. Eso sí, con la cabeza baja mirando la tarta de manzana que aún no había terminado de comer.

			A Harper no le hizo ninguna gracia. Vaya, al parecer la mujercita con la que se había casado su hijo tenía carácter. La miró. No le extrañaba que Miles se hubiera fijado en ella. Era hermosa. Ya le templaría el genio. En cuanto estuviera seguro de que el hijo de su adorado Miles no estaba dentro de ella.

			Margaret y Luscinda suspiraron aliviadas en cuanto él abandonó el comedor. Era increíble el cambio que se producía en su suegra cuando se quedaban solas. Elevaba el rostro y hasta era capaz de sonreír.

			—¿Qué vas a hacer esta tarde, querida? —preguntó con amabilidad.

			No lo sabía, no tenía ni la más remota idea de qué iba a hacer. Ni siquiera se lo había planteado.

			—Podrías ir a la capilla si así lo deseas, o quizás dormir una siesta. A mí me relaja tomarla, sobre todo los días en los que Harper tiene reunión política. A él no le agrada demasiado que lo haga. Dice que fomenta la vaguería, pero en el sur, de toda la vida las damas han descansado tras la comida.

			A Luscinda le daba igual la siesta. No la había dormido en su vida. Era demasiado nerviosa y práctica como para hacerlo y siempre tenía miles de cosas en mente por desarrollar. Además, su horario en la librería tampoco le permitía dormir a media tarde.

			Antes de responder y casi sin poder evitarlo, pinchó el delicioso pastel de manzanas amarillas que reposaba en su plato a la espera de ser comido y se lo llevó a la boca. A partir de ahí ya no pudo pensar en otra cosa.

			—¿Ha probado esta tarta, Maggie? Es una fantástica delicia. No he degustado nunca nada igual. Tienen ustedes una cocinera impresionante —alegó cerrando los ojos para sentir mejor cómo el almíbar se deslizaba por su garganta.

			—Uy, no, querida, los postres y el pan los elabora uno de los esclavos. La panadera, Diana, está ya muy mayor y le ha cedido el puesto a ese muchacho. Harper no tiene ni idea, si no…

			—¿Qué sucedería? —sonsacó tras meterse otro pedazo en la boca.

			—Pues no comería nada. Voy a retirarme, linda. Deseo que pases buena tarde.

			Y sin más se fue. Y a Luscinda lejos de molestarle, le pareció una idea genial ya que por fin se vio libre para poder repetir postre y quedarse satisfecha. 
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