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  Ai miei genitori, Antonietta e Vittorio




  


  





  


  





  


  





  Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi




  Giovanni 8, 32




  


  





  


  





  


  





  Albintimilium - Liguria Occidentale - Impero Romano.




  


  





  Nell’anno 814 ab urbe condita




  la Via Julia, percorso principale per il transito




  nella Gallia Cisalpina,




  fu deviata per permettere il pellegrinaggio




  in prossimità della cripta




  dove fu seppellita una giovane donna, Ruth.




  Ad accompagnare la sepoltura, una croce e tre arbusti di rosa.




  


  





  


  





  


  





  Anno Domini 1261
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  Ora terza - Ville di Burdigheta




  Berto e Vanni conoscevano a menadito ogni spanna del territorio. Amavano trascorrere le giornate giocando tra la spiaggia e la boscaglia. Vivevano con la famiglia presso le Ville di Burdigheta nella parte più elevata della collina. Berto aveva compiuto da pochi mesi il settimo anno di vita, Vanni era più grande, superava i dieci anni. Ambedue erano abili cacciatori e, per le loro battute, utilizzavano le fionde. Quel giorno c’era una novità: il padre di Vanni aveva confezionato un arco. L’arma possedeva le dimensioni giuste per essere impugnata da un ragazzo della sua età. La corda, realizzata con un budello di capra, aveva la robustezza ideale per un giovane arciere.




  I due amici erano entusiasti di sperimentare il nuovo strumento di caccia: era giunto il momento di saggiarlo sulle prede. Vanni, per l’occasione, aveva sagomato molte frecce, intagliando del legno d’ulivo. Di buona mattina erano partiti dalle Ville e si erano avviati in direzione della strada. Si muovevano con cautela per evitare di provocare rumore. Nella pineta si percepiva la presenza di vita. Sui rami degli alberi era facile scorgere volatili d’ogni genere e non di rado era possibile avvistare scoiattoli intenti a fare provviste. A volte, se si era fortunati, si riusciva a osservare anche il cinghiale che, spinto dalla fame, si spostava più a valle, in direzione della pineta.




  Berto era intento a scrutare le fronde degli alberi. I suoi occhi cerulei si muovevano con rapidità, esaminando con cura le chiome alla ricerca di una possibile preda. Vanni aveva montato l’arco, si era preoccupato di inserire il budello e ora attendeva un cenno dal compagno.




  A sinistra era presente un poderoso pino che si ergeva per un’altezza di cinquanta piedi. Nella parte centrale l’albero si biforcava in due robusti rami. Berto aveva indirizzato la sua attenzione su una di queste appendici dove era appollaiato un merlo intento nel suo richiamo. Le penne color pece incorniciavano il caratteristico becco arancio che distingue i maschi dalle femmine. Berto fece un cenno con la testa e indicò la posizione del volatile. Il compagno annuì. Riconobbe il bersaglio, prese la mira, iniziò a tendere la corda per caricare l’arco e nella massima tensione si arrestò, fece una breve pausa, e scaricò l’arma. La freccia guizzò in aria, percorse un tragitto non regolare descrivendo una leggera parabola e colpì il ramo dove era appollaiato il merlo. La punta sfiorò il pennuto conficcandosi nell’albero. L’animale, colto di sorpresa, aprì le ali e con rapidità s’involò.




  «No!» urlò, con stizza, Vanni.




  «Lo hai mancato» aggiunse Berto. «Era troppo in alto! Non buttarti giù. Cerchiamone un altro.»




  «Forse ho bisogno di esercitarmi.»




  «Può darsi... ma proviamo ancora.»




  


  





  Ora nona - Ville di Sanremo




  «Madama, l’ultimo tratto di strada che vi separa da Ventimiglia è infestato da banditi» disse Orengo con voce ferma e proseguì: «Io e il Giudice abbiamo pensato che sia più sicuro percorrerlo in un’unica vettura con la scorta militare. Se siete d’accordo, darò disposizioni immediate.»




  «Date ordine» comandò la Contessa.




  Il Giudice organizzò la partenza, scese a parlare con gli uomini di scorta e fece pulire la carrozza. Orengo, accompagnando la nobildonna, la intrattenne ponendole alcuni quesiti.




  «Contessa, quali notizie portate da Genova?»




  «Buone nuove. La Repubblica sta espandendo i suoi confini a oriente. Abbiamo raggiunto la Via della Seta e il Doge pensa di procedere oltre» rispose, scrutando l’espressione dell’anziano interlocutore.




  «Mia signora, quali sono i progetti per questo lembo di Liguria?» incalzò Orengo.




  «Genova desidera ristabilire le condizioni precedenti e portare pace e prosperità» rispose la Contessa.




  «Ma della flotta di Sanremo, il piano per annetterla? Cosa ne pensate voi?»




  «Non preoccupatevi, l’efficiente flotta sanremese rimarrà patrimonio dei suoi cittadini e vanto della Repubblica di Genova.»




  Orengo fece un segno di assenso e scortò l’ospite nel cortile dove la carrozza l’attendeva per la partenza. Si attardò con il Giudice e, prima di congedarsi, salutò la nobildonna con devozione. Il Giudice e la Contessa si accomodarono. Il conducente schioccò la frusta e mise in moto la carovana.




  


  





  Ora nona - Ville di Burdigheta




  Berto e Vanni si spostarono. Nella parte meno ripida della collina il fusto di un pino era adagiato a terra. Intorno all’albero si erano sparse numerose pigne ricolme di semenza. L’attenzione dei due amici si concentrò sulla piana dove era apparso uno scoiattolo. L’animale esibiva una folta coda. Raccoglieva la semenza e la portava alla bocca. Vanni lo individuò: questa volta non poteva sbagliare, il bersaglio era fermo ed era alla sua stessa altezza. Caricò un’altra volta l’arma, prese la mira e lanciò il dardo. La freccia sibilò nell’aria e colpì l’animale, Berto si alzò e gridò:




  «Centro!»




  I ragazzi esultarono e corsero per raggiungere la preda. Un rumore richiamò l’attenzione. Vanni afferrò Berto e lo spinse giù tra le fronde. Berto non capì e iniziò a borbottare, ma l’amico coprì i lamenti serrandogli la bocca. I due restarono immobili, stesi sul terreno. Il rumore s’intensificò e prese forma: apparvero cinque cavalieri con il volto coperto da un cappuccio. Erano armati con archi e faretre. Il primo cavaliere segnalò la posizione con un cenno. La squadra si divise, prese la via e si allontanò. Ben presto il rumore degli zoccoli cessò, lasciando posto al silenzio. I ragazzi si scambiarono un’occhiata. Si sollevarono e si accucciarono in prossimità di un albero.




  «Vanni, chi sono quegli uomini?»




  «Non li conosco, non li ho mai visti!» rispose, con apprensione, il giovane e continuò: «Hai notato, sono foresti! I loro cavalli erano sudati, devono aver galoppato per molte miglia, non sono certo giunti dalla contea.»




  «Vanni, perché avevano il capo coperto?» chiese Berto, con animosità.




  «Non lo so, ma penso non sia cosa buona.»




  


  





  Ora nona - Via Julia




  «Romualdo, mi hanno parlato degnamente di voi, a corte si vocifera che conoscete bene il territorio. Avete molte amicizie all’interno della nobiltà ventimigliese?»




  «Gentile Contessa, sono lieto di servire il vostro ufficio. Alcune famiglie nobili si rappresentano attraverso il mio operato, altre, come in parte già sapete, non hanno mai visto di buon grado la sudditanza con la Repubblica di Genova, ma attendono, in ogni caso, un segno concreto.»




  La Contessa concentrò lo sguardo su Romualdo e continuò: «Conoscete bene il trattato firmato dai Ventimigliesi all’indomani della resa. È chiaro che tutti i punti in questione devono essere messi in pratica. Non mi sembra che, in questi anni, la contea abbia rispettato i patti. Le cose devono cambiare e cambieranno in fretta.»




  «Avete ragione, madama. I precedenti podestà, pur con impegno, non hanno saputo cogliere i problemi; è ora di far rispettare i vincoli.»




  La Contessa riprese la parola.




  «Cosa mi dite dei moti di ribellione?»




  «Ci sono state manifestazioni cittadine in passato, deboli tentativi di rivolta, ma sono stati sedati sul nascere. I Conti di Ventimiglia, ormai, sono un ricordo.»




  «Deboli tentativi di rivolta? Ma scherzate Giudice! E cosa sapete dirmi del conte Emanuele, nostro alleato, ucciso dalla sua stessa famiglia?»




  Romualdo arrossì e restò ammutolito. Poi con calma prese fiato, sorrise e disse: «Sono sicuro che con voi tutto questo sarà un ricordo.»




  «Lo potete ben dire, sono qui anche per questo.»




  


  





  Vespro – Ville di Burdigheta




  Vanni e Berto scrutavano la pineta cercando, tra rami e arbusti, la presenza di piccoli animali da cacciare. L’ora nona era trascorsa e la luce iniziava a mutare colore e intensità. Udirono un rumore, proveniva dalla strada. Arrestarono la loro marcia e indugiarono in ascolto. Il frastuono s’intensificò e fece sussultare il terreno: era un calpestio di zoccoli. Berto guardò Vanni, ci fu un cenno di assenso. I due si gettarono a terra e si nascosero tra il fogliame. Il convoglio giunse nella piana sulla sommità della collina e iniziò a percorrerla. La carrozza, trainata da quattro cavalli, proseguì la marcia e s’insinuò nel bosco.




  Fu un sibilo e poi un altro ancora in sequenza rapida: una pioggia di frecce investì la scorta. Uno dei dardi trapassò la gola del conducente che lanciò un lamento, avvicinò le mani alla testa e stramazzò al suolo. Dalla collina comparvero i cavalieri.




  La scorta fermò il convoglio e si pose a difesa per fronteggiare l’attacco. Il combattimento s’intensificò e proseguì. Uno degli assalitori si parò davanti alla carrozza. Scese da cavallo, impugnò l’arma, si avvicinò alla vettura e aprì con violenza la piccola porta. La Contessa, senza troppo indugiare, allungò la mano, afferrò la spada di Romualdo e con un movimento rapido la conficcò nel ventre dell’armato. Il bandito si piegò su se stesso, cadde sulle ginocchia e crollò a terra. Rosanna con gli occhi andò in cerca del Giudice ma lo trovò ripiegato su se stesso, intento a piagnucolare. «Ma che uomo siete!» urlò con disprezzo.




  Nel frattempo, i soldati della scorta sferrarono un nuovo attacco e, rinforzando l’azione, colpirono due dei banditi e li uccisero. I sicari decisero di abbandonare lo scontro, si posero più in alto, su un rilievo e ripresero a lanciare i dardi. La milizia cercò difesa, uno dei soldati fu colpito e rovinò sul terreno, gli altri si sistemarono a protezione della carrozza. Molte frecce raggiunsero la vettura, una penetrò nella carrozza e si conficcò nella spalla della Contessa. La donna si ripiegò su se stessa e si accasciò. Gli uomini della scorta rinvigorirono l’attacco e si avvicinarono ai banditi. Gli assassini, presi alle strette, abbandonarono il combattimento, incitarono i cavalli e si dispersero nella boscaglia dirigendosi verso nord.




  La Contessa, riversa sul sedile, respirava con fatica. Il Giudice era in preda al panico, atterrito alla vista del sangue che colava copioso. Non sapendo bene cosa fare, allungò una mano e afferrò il dardo, tentando di cavarlo dalla spalla della Contessa. Rosanna si accorse della manovra e lanciò un urlo: «No! Giudice? Togliete quella mano!»




  Il Rosso si bloccò, uscì dalla vettura e, barcollando sui piedi ancora tremanti, iniziò a chiamare.




  «Aiuto, soldati, presto accorrete, la Contessa è stata ferita!»




  Il segnale giunse a destinazione. I tre della scorta, che si erano allontanati nell’intento di inseguire i banditi, raggiunsero la carovana.




  «Signor Giudice, cosa succede?» chiese uno di loro.




  «La Contessa è stata colpita, perde molto sangue, fate qualcosa vi prego!» proseguì, con voce tremula e concitata.




  Il soldato più anziano si avvicinò al cavallo, rovistò nella sacca e prese un lembo di stoffa. Aprì la borraccia, versò una parte del contenuto sul cencio, entrò nella carrozza e inizio a premere con forza sulla ferita. Il secondo uomo si avvicinò a Romualdo e disse:




  «Messer Giudice dobbiamo cercare un medico, una mano esperta per curare la Contessa, non è possibile trasportarla in queste condizioni, siamo ancora lontani dal borgo.»




  «Hai ragione!» rispose il Rosso, con tono ritrovato.




  «Chiamiamo subito qualcuno! Siamo in prossimità delle Ville di Burdigheta, presto andate in cerca di un aiuto.»




  Vanni e Berto udirono i richiami del Giudice e uscirono allo scoperto. Uno degli armigeri si accorse della loro presenza.




  «Voi, chi siete?» urlò, indicandoli con la mano.




  «Soldato, siamo ragazzi» rispose Vanni, con voce timorosa.




  «Abbiamo un ferito, conoscete un medico o qualcuno che possa aiutarci?»




  I due si avvicinarono.




  «Viviamo presso le Ville di Burdigheta, da noi sono tutti contadini, ma nel nostro borgo vive un giovane, un cerusico che cura i malanni della povera gente. Se volete corriamo a chiamarlo…»




  Il Giudice udendo i due fanciulli fece una smorfia di disappunto, ma, in mancanza d’altre soluzioni, concesse ai due giovani di andare. I soldati ammucchiarono alcune foglie e le ricoprirono utilizzando le coperte delle selle. La Contessa fu trasferita dalla carrozza e adagiata sul pagliericcio improvvisato.




  Non erano trascorsi molti minuti che dal costone sovrastante il pianoro, s’intravidero i due ragazzi. Li seguiva con passo svelto un giovane alto e longilineo, portando con sé una sacca. I tre giunsero con rapidità a destinazione. Vanni, rivolgendosi al Giudice, disse:




  «Signore ecco la persona di cui vi ho parlato, si chiama Francesco.»




  Il giovane, con un timido inchino, salutò i presenti.




  «Spero di potervi aiutare.»




  «Non perdiamo tempo» reagì Romualdo. «Venite qua, la Contessa Spinola della Ghirlanda è stata colpita da una freccia, la spalla» disse strepitando, «la spalla sanguina ancora, fate qualcosa.»




  La donna era stremata. Francesco si avvicinò e osservò con attenzione la ferita.




  «Vi prego ho bisogno di avere del fuoco, usate delle pigne secche» chiese, rivolgendosi a un armigero.




  Il soldato iniziò a cercare l’occorrente. La nobile dama si accorse della presenza di un estraneo e con voce flebile si rivolse a Romualdo:




  «Chi è costui?»




  Il giovane, con dolcezza, guardandola negli occhi, anticipò la risposta. «Sono qui per aiutarvi, state tranquilla, mi chiamo Francesco, ho curato altre persone nelle vostre condizioni. Dovete avere pazienza, presto starete meglio.»




  La dama chiuse gli occhi e fece un cenno d’assenso.




  Francesco si assicurò che i soldati avessero acceso il falò, poi raccolse un panno dalla borsa.




  Prese un’ampolla, versò del liquido e, con delicatezza, iniziò a pulire la ferita.




  «Ora viene la parte più impegnativa, devo estrarre la freccia, vi prego aiutatemi. Dovrete tenerla ferma, è un’operazione delicata.»




  Gli armigeri si prepararono cingendo il corpo della donna. Francesco tirò fuori dalla sacca una lama sottile con la punta smussata, la mise a contatto con la fiamma e poi si avvicinò. Iniziò ad aprire i lembi della ferita per creare un varco utile a estrarre la freccia, poi spinse la punta dal basso verso l’alto e tirò fuori il dardo. La lesione fu tamponata e l’emorragia si arrestò. Ci fu un sospiro collettivo. Francesco si rivolse alla Contessa e cercò di rassicurarla.




  «Madama, la freccia non ha causato danni! Ora devo ustionare la ferità per evitare che s’infetti. Vi sentite pronta?»




  «Fate ciò che è meglio» rispose, con un filo di voce.




  Il cerusico cercò tra i suoi attrezzi una lama piatta e larga. La pose sulla fiamma e la rese incandescente, attese un istante e l’applicò sulla ferita. La Contessa emise un urlo e il silenzio della pineta si spezzò. Una nuvola di fumo chiaro si levò e un odore acre investì tutti i presenti. Rosanna svenne. Il giovane rassicurò tutti con un cenno, medicò la ferita e confezionò un bendaggio per sostenere l’arto. La donna fu sollevata e accompagnata nella carrozza. Quando fu seduta, si riprese, aprì gli occhi e, cercando lo sguardo di Francesco, sussurrò: «Siete molto capace, terrò conto di voi.»




  «Vi ringrazio Contessa! Nei prossimi giorni, se mi autorizzate, vorrei farvi visita per accertarmi delle vostre condizioni.»




  «Avete il mio consenso.»




  Il giovane sorrise e salutò, poi si diresse insieme a Vanni e Berto in direzione delle Ville di Burdigheta.




  I superstiti si prepararono per riprendere la marcia. Romualdo si preoccupò di ispezionare i banditi uccisi nel corso dell’agguato: rimosse i cappucci ed esaminò i loro corpi, ma non riuscì a raccogliere elementi che potessero individuare la loro provenienza. Decise di abbandonarli nella pineta e ordinò la partenza. La sera era scesa, la strada era buia e mancava ancora molta strada per giungere all’interno delle mura di Ventimiglia.




  La carrozza arrivò a destinazione dopo due ore di cammino. L’inferma fu accompagnata all’interno nel palazzo dei Conti. Il Giudice scortò la nuova Reggente nelle stanze, si preoccupò che fosse accudita dalla servitù e si avviò nella sua camera. Le incertezze sul futuro della contea lo accompagnarono per tutta la notte e non lo abbandonarono neanche nei sogni.
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  La contea di Tenda s’incastonava nella gola aspra e stretta, in quella lunga ferita che fendeva il territorio dal Mar Ligure alle vette che lambivano l’estesa pianura a nord. Il sole era sceso dietro ai pendii lasciando penetrare il gelido vento nelle strade. Il borgo era deserto.




  Lungo il tragitto che portava al castello si udì uno scalpitare di zoccoli. Il sopraggiungere di due cavalieri fece intimare l’altolà alle guardie. Gli uomini a cavallo arrestarono la corsa e, una volta identificati, furono introdotti all’interno delle mura.




  Nello spazio aperto del camino, la fiamma donava tepore alla stanza ampia e grigia. Guglielmo Pietro I era seduto sul suo comodo scanno e, assorto nei pensieri, attendeva notizie. Il rumore dei passi s’intensificò e le porte si aprirono. Il siniscalco si presentò, annunciò i cavalieri e li fece entrare. I due sventurati si avvicinarono. Gli occhi fermi e severi del signore di Tenda indagarono ogni particolare. La mano destra di Guglielmo accennò un segno e la voce cupa baritonale si fece udire: «E i vostri compagni dove sono?»




  «Morti, tutti morti.»




  «La vostra missione? Cosa mi sapete dire del vostro compito?»




  Il cavaliere più anziano, chinando lo sguardo, disse: «Un fallimento, parziale, ma…»




  «Ma cosa?» sentenziò il Conte, alzandosi di scatto e urlando.




  «La Contessa è stata ferita, forse ora è morta, non sappiamo.»




  Il corpo del nobile Lascaris ricadde sullo scanno. Un mulinare di pensieri s’impadronì della sua mente. Il secondo cavaliere, che ancora non aveva proferito parola, manifestò la sua presenza:




  «Signore la mia mano ha scoccato il dardo, ma lo scontro con le guardie non mi ha permesso di avvicinarmi. Non pensavamo di trovare una scorta numerosa.»




  «E il Giudice, cosa mi dite di lui?»




  «Non lo abbiamo più visto, sarà morto di paura.»




  La delusione calò con brutalità sul viso di Guglielmo. Il nobile fece un cenno e congedò i due cavalieri. Le sue membra si arrestarono, lo sguardo si perse nel nulla e negli occhi scesero le ombre. Il conte di Tenda conosceva l’arroganza della Repubblica di Genova. Aveva sperato che le nobili famiglie intemelie potessero porre un freno all’avanzata del dominio della Superba. I suoi cugini, i conti di Ventimiglia, erano stati piegati dal potere e dai tradimenti. Solo lui rimaneva a baluardo della nobile casata. La solitudine lo impauriva: Tenda era lontana dal Mar Ligure ed era posta lungo la Via del Sale. Presto la Repubblica avrebbe rivolto lo sguardo anche sulla piccola contea e a nulla sarebbe valso il consolidamento della sua posizione aristocratica mediante il matrimonio con la figlia sedicenne dell’Imperatore bizantino Teodoro II di Nicea, Eudossia Ducas Lascaris.




  Guglielmo Pietro richiamò alla mente i viaggi, le intrepide avventure in terra d’oriente. Spesso seguiva di persona il commercio di spezie, balsami e seta che provenivano dagli empori orientali. Le storiche ostilità con Genova lo avevano portato a preferire Venezia e le numerose escursioni nella Laguna Veneta l’avevano messo in contatto con i più importanti rappresentanti del commercio veneziano. Nella mente di Guglielmo riecheggiò il primo incontro con Giorgio, il mercante di spezie, uomo già maturo e di grande esperienza. I due erano divenuti amici e avevano stretto un sodalizio. Il primo viaggio in terra orientale Guglielmo Pietro l’aveva intrapreso con lui nell’anno in cui il Basileus Teodoro II di Nicea regnava sul vasto Impero.
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