

  

    

      

    

  




VINCENZO LUMENTI


RACCONTI


(strani ma… quasi veri)




 


 


Nella vita nulla è scontato: Avvenimenti imprevisti, a volte lieti a volte tristi, tendono a sconvolgere improvvisamente la normale routine del nostro quotidiano annullando le nostre certezze e riportandoci ad una realtà inaspettata.




RECENSIONI :


Nove racconti, come brevi romanzi, formano il tessuto dell’opera che altro non è che il dipanarsi della vita. L’autore poteva scegliere fatti e personaggi ameni e presentarli come una tavolozza di colori luminosi ma ha preferito addentrarsi in sentieri tortuosi e dissestati in cui i personaggi spossati lasciano senza fiato il lettore. Questo perché ha sentito dentro di me sé il bisogno di” denunciare” narrando quanto di brutto è intorno a noi con una prosa essenziale, asciutta; usando un periodare limpido ed efficace senza sbavature, non indulgendo in fronzoli o cascami letterari, ma aderendo agli eventi che si susseguono rapidi e spesso imprevedibili e incalzanti come nei gialli.


Nonostante la tristezza di cui i racconti sono intrisi, ha cercato di non far mancare quegli spiragli di luce derivanti dall’intrusione del “destino”, un estraneo capace in un baleno di far cambiare qualsivoglia decisione. Ha cercato di curare anche i personaggi: solo quelli che servono alla tessitura dei racconti, mai uno di troppo e di rendere importante la presenza delle donne, figure assidue, vere compagne di vita , creando degli spaccati intrisi di un profondo realismo e di una sincera “pietas” per la fragilità della condizione umana .Non ha la pretesa di insegnare né di giudicare, piuttosto suggerire, spero con garbata discrezione, di vivere attingendo al serbatoio dei valori nella consapevolezza che il destino, prima o poi, si divertirà a scombinare le carte.


 


Comm.Dott:ssa ROSA NICOLETTA TOMASONE


 


 


Storie di vita vissuta? O piuttosto il risultato di una fantasia che a ottantotto anni suonati ripercorre i sentieri di un’esistenza senza più canoni prestabiliti?


Il libro è molto bello, è un insieme di “instant movie “una raccolta di nove racconti messi giù asetticamente, ma in un registro ben collaudato in cui le emozioni (anche le più crude) e i buoni sentimenti bilanciano lo “choc” sulla coda.


La prosa è scorrevole e mai banale: custodisce in se una cifra giornalistica che la rende immediata e accattivante nella lettura- E infatti il libro si legge tutto d’un fiato e credo che questo sia il più bel complimento per uno scrittore.


 


Dott.Massimo Levantaci- giornalista
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Raccolta di racconti anomali e sopra le righe. Essi si contraddistinguono per una scrittura scorrevole, per temi e personaggi al di fuori dell’ordinario e per una raffinata trattazione romantica presente in più finali ( ragazzino indemoniato di “Quella strana luce nei suoi occhi” alle tragiche ed esotiche atmosfere de” La notte di Simba “, fino ai sottili virtuosismi narrativi di “ All’ombra del sicomoro”: L’autore da potente sfogo alla sua fantasia, evidentemente impregnandoli di tratti autobiografici, cura inoltre i dettagli narrativi e le descrizioni psicologiche con un tocco appassionato ed elegante, infondendo ai racconti un marchio stilistico originale”
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QUELLA STRANA LUCE NEI SUOI OCCHI


 


 


Dopo la nascita del primo bambino, che l’aveva lasciata in uno stato di prostrazione, Giada espresse al marito Giulio la sua ferma volontà di non avere più figli ma lo trovò decisamente contrario. Lui, invece, desiderava una famiglia numerosa tale e quale a quella nella quale era cresciuto e della quale conservava, a suo dire, un ricordo stupendo.


Erano sei fratelli, tre maschietti e tre femminucce, sempre in conflitto tra loro ma, all’occorrenza, tutti uniti nel difendersi e nell’affrontare le difficoltà del momento.


Giada si opponeva fermamente ad assumersi il ruolo di fattrice o fornitrice di uno sciame di marmocchi e, mentre il loro primogenito cresceva, usava ogni accorgimento per non rimanere incinta una seconda volta.


Ma, come si dice, “l’uomo propone e Dio dispone” e fu così che si ritrovò, ancora una volta, a non avere più… le sue cose. Naturalmente non accettò di buon grado la nuova situazione al contrario di Giulio che provava una grande gioia.


In quel momento lei sentiva di odiarlo considerandolo il solo responsabile della nuova, inattesa e indesiderata gravidanza che era decisa a non portare a termine sicché, senza neppure informarlo, si recò in ospedale per un consulto e per programmare la data e le modalità di un intervento risolutivo.


Qualche giorno prima del ricovero mise a parte il marito della sua decisione ma lo trovò decisamente contrario per cui, tra loro, ci fu un alterco abbastanza vivace con scambio di parole grosse ma lei rimase ferma nella sua decisione. Ormai aveva stabilito che avrebbe abortito e non dette peso alle minacce di una probabile rottura dei loro rapporti se ciò fosse avvenuto.


Tuttavia nel giorno stabilito il marito l’accompagnò in macchina all’ospedale senza rivolgerle una sola parola e, sempre più imbronciato, tornò a riprenderla, a cose fatte, per ricondurla a casa.


Il silenzio caduto tra di loro era interrotto solo in presenza del figlio che assolutamente cercavano di tener fuori dalle beghe coniugali ma era la sera, a letto, che la situazione pesava enormemente a Giada. Giulio le augurava freddamente la buona notte, si girava dall’altro lato e si metteva a dormire o, perlomeno, così sembrava.


Allora Giada cominciò a pensare che, forse, aveva fatto male ad agire d’impulso senza aver cercato prima un eventuale consenso del marito e, a poco a poco, un senso di colpa si impadronì di lei fino al punto in cui una sera, tra le lacrime, gli chiese perdono promettendogli che da quel momento in avanti si sarebbe comportata diversamente e non avrebbe fatto più nulla che avesse potuto dispiacergli.


Giulio la strinse tra le braccia, la consolò, le asciugò le lacrime con i suoi baci e le disse di essere felice di ricominciare la loro avventura anche se rammaricato per la conclusione di quella brutta storia che, non solo aveva stroncato sul nascere la vita di un piccolo essere, ma aveva minacciato seriamente di porre fine alla loro felice unione.


Trascorsero ancora due anni prima che Giada si accorgesse che una nuova gravidanza era in atto e, col marito, vissero gli ultimi mesi nell’attesa spasmodica del lieto evento presi da un’euforia indescrivibile e trascorrendo le loro giornate a fare mille progetti per il piccolo che stava per nascere.


Al momento del parto sorse qualche difficoltà: per una posizione anomala della creatura fu necessario ricorrere al forcipe ma, nel complesso, tutto filò liscio. In quell’occasione Giulio volle esserle vicino e le tenne la mano fino alla nascita del bambino e, quando l’infermiera glielo mostrò lavato e pulito, restarono ambedue muti ed estasiati davanti a quel corpicino.


Era bellissimo, perfetto nella forma e nei lineamenti, col suo visino liscio e roseo sembrava una miniatura di porcellana ma c’era qualcosa che stonava nei suoi occhi già vivaci e di un colore rosso con qualche striatura gialla al contrario di quelli degli altri neonati che erano opachi e di un azzurro scuro. Peraltro, quello che colpiva immediatamente era la strana luce fredda che emanavano e che quasi raggelava chi lo guardava.


A parte tali considerazioni e costatazioni lo trovarono stupendo e gli dedicarono ogni cura possibile durante il primo periodo di accrescimento.


Il bambino prendeva con piacere il latte dal seno della madre ma, a volte, si divertiva a serrare fortemente tra le labbra i suoi capezzoli procurandole dolore come se avesse avuto i dentini. Allora Giada gli gridava di smetterla e, nel guardarlo, rimaneva sconvolta e senza parole perché il visino del piccolo esprimeva una gioia quasi maligna mentre lo sguardo dei suoi occhi diventava cattivo. Insomma era come se prendesse gusto nel farle male.


Non cresceva abbastanza in altezza come gli altri bambini della sua età, non riusciva a pronunciare lentamente, in modo corretto e completo, una sola parola, ogni sua frase era un biascicare di sillabe scomposte apparentemente senza senso e buttate via velocemente, non riusciva ad esprimersi con parole proprie ma si limitava a ripetere malamente solo quelle che sentiva dai genitori.


Tutte le cure alle quali lo sottoposero non sortirono alcun effetto positivo: era un bambino super attivo che doveva essere tenuto continuamente sotto controllo e sedato per evitare che, senza una ragione apparente, rompesse e mandasse all’aria tutto quello che gli capitava tra le mani urlando come un forsennato né mostrava alcun interesse duraturo per i giocattoli che regolarmente buttava via dopo averli degnati appena di uno sguardo.


La sua vivacità fuori dal normale non gli consentiva neppure di concentrarsi o di tenere la penna in mano e anche se la logopedista, con molta pazienza e competenza, aveva migliorato alquanto la sua dizione, non riuscì mai ad esprimere compiutamente un suo pensiero.


Dopo aver ascoltato il parere degli esperti, secondo i quali gli animali avrebbero avuto il potere di calmarlo, i genitori gli comprarono un canarino. In effetti, in un primo momento, l’uccellino parve suscitare l’interesse del piccolo ma dopo qualche giorno lo trovarono intento a spennarlo e a sbatterlo a terra gridando: cattivo, cattivo!


E che dire della sua cameretta? Entrandovi la mattina si aveva l’impressione che durante la notte ci fosse passato un branco di elefanti, tutto era disordinatamente fuori posto e per rigovernarla occorreva tempo e tanta pazienza. Giada non solo stava perdendo quella poca che le era rimasta ma una convinzione stava cominciando a maturare in lei e cioè che la vera causa di tutta quella maledetta faccenda fosse da addebitarsi esclusivamente a lei.


Si stava insinuando in lei la convinzione che il Signore le avesse mandato quella disgrazia come punizione per avere, con il precedente aborto, tolto la vita all’essere che stava per nascere nel suo grembo e per farle capire che spetta solo a “LUI” decidere il momento in cui debbono accadere le cose.


Ne fece cenno a Giulio che, per consolarla cercò di scuoterla dallo stato di prostrazione nel quale era caduta ricordandole che quasi tutte le persone, anche se apparentemente felici, avevano da portare una croce.


A loro era toccata quella che stavano vivendo per cui non restava altro da fare che cercare di portarla con la massima dignità, fino in fondo.


Giada apprezzava le sue parole e, anche se convinta che lo facesse solo per consolarla e per sollevare il suo morale che ormai era arrivato sotto i piedi, nondimeno gli era grato ma non riusciva a mandar via l’angoscia che si era letteralmente impadronita di lei. Ormai le avevano tentate tutte ed erano consapevoli che, a parte un improbabile miracolo, avrebbero dovuto convivere con quella situazione angosciosa per tutto il resto della loro vita.


In tale stato di tensione i due coniugi vissero fino al compimento del quindicesimo anno del bambino e, per festeggiare il suo compleanno, organizzarono una festicciola con dolcetti, bibite, torta e gelati invitando i suoi compagni di scuola e la maestra di sostegno.


A parte la confusione e il gran disordine che mano a mano Giada cercava di sistemare, notò con un certo disappunto che il ragazzo importunava pesantemente una sua compagna rincorrendola e toccandole ripetutamente le parti intime.


A conclusione della serata ne parlò col marito. Erano ambedue increduli e sbigottiti e convennero che quello era un problema al quale non avevano assolutamente pensato e che era necessario affrontare e risolvere con sollecitudine. Tutto era passato loro per la testa fuorché il fatto che, presto o tardi, anche il loro ragazzo avrebbe dovuto dar sfogo ai suoi impulsi sessuali e, sinceramente, la cosa li trovò assolutamente impreparati.


Il mattino seguente Giada, entrata nella cameretta per il consueto riordino, lo sorprese nudo sul letto e molto eccitato e venne accolta con parolacce e gesti provocatori tanto che fu costretta a uscirne fuori e chiudersi la porta alle spalle per il disgusto e lo spavento.


Ormai non ne poteva più, era letteralmente distrutta perciò chiamò il marito e lo mise al corrente del nuovo avvenimento. Era necessario prendere senz’altro indugio un qualsiasi provvedimento, ma quale? Giulio le suggerì di parlarne con padre Gerardo, un frate che viveva in un convento a pochi chilometri di distanza dalla loro città e, trovandola consenziente, andarono a trovarlo.


Dopo aver ascoltato tutta la storia e in particolare gli ultimi avvenimenti padre Gerardo azzardò un’ipotesi: «E se il bambino, oltre che malato, fosse anche un indemoniato?»


Comunque promise di interessarsi del caso e di intervenire personalmente.


Il mattino dopo, munito del crocefisso e del libro delle preghiere, si fece indicare la stanza e, raccomandando loro di restarvi fuori qualunque cosa fosse accaduta, vi entrò chiudendosi la porta alle spalle.


Grida e bestemmie accolsero il frate che, senza scomporsi più di tanto, avanzò verso il letto con il crocefisso alzato e, recitando le opportune orazioni, intimò alla “bestia” di uscire dal corpo di quel bambino e di combattere a viso aperto con lui.


Il piccolo, con una forza sovrumana saltò addosso al frate e, bestemmiando e vomitando liquido verdastro, lo spinse verso la finestra aperta e, abbracciato a lui, si lasciò cadere giù.


Richiamati dalle grida della gente Giada e Giulio si precipitarono fuori per rendersi conto dell’accaduto e rimasero paralizzati quando videro i corpi del figlio e del frate, ancora abbracciati ma ormai senza vita, giacere scompostamente a terra in una pozza di sangue.


Giada, riuscendo a divincolarsi dalla stretta del marito, corse verso il bambino per dargli l’ultimo abbraccio. Prese la sua testa fra le mani e mentre stava per baciarlo notò che l’espressione del suo viso, prima quasi demoniaca, era diventata infinitamente dolce mentre i suoi occhi avevano assunto il colore di un tenero azzurro chiaro.


Gli passò dolcemente la mano sulle palpebre per chiuderle e lo raccomandò al Signore convinta che ormai il figlio aveva trovato pace e normalità mentre in lei sarebbe rimasto il rimorso che la sua colpa fosse stata espiata da quel bambino che, altrimenti, avrebbe potuto vivere felice e sereno. 




“IO NON HO GENITORI”


 


 


Marco conobbe Ilaria a Roma, dove frequentavano la stessa università anche se in corsi diversi. Lei era una ragazza gentile, sensibile e delicata, figlia di un magnate dell’industria con grandi proprietà tra cui una villa sulla costiera amalfitana, lui un giovane romantico, pieno di fascino e ricco solo di progetti, ma ambedue molto innamorati.


Dopo la laurea Ilaria volle presentarlo ai suoi. Il giovane, di bell’aspetto e dalla parlantina sciolta dovuta soprattutto alla sua cultura classica, fu subito accettato dalla famiglia della fidanzata, specialmente dal padre di lei che, non avendo altri figli, vide in quel ragazzone la persona più idonea alla quale affidare, al momento giusto, la conduzione delle sue aziende.


Dopo poco si sposarono ed ebbero come regalo di nozze la villa sulla costiera amalfitana, dove andarono a vivere.


Col tempo Marco divenne un valente avvocato penalista, ricercato non solo per la forbita e convincente dialettica ma anche per quel pizzico di cinismo con il quale infarciva le sue arringhe dimostrando di non curarsi in alcun modo dei valori sentimentali e umani della vita pur di raggiungere i suoi scopi.


Ormai non era più il giovane idealista di un tempo, lo strenuo difensore della verità, il paladino dei poveri e dei bisognosi ma, forse per dimenticare le sue origini contadine e la sua povertà, era diventato un convinto arrivista senza scrupoli.


Tale situazione, tuttavia, non gli creava alcun problema; voleva emergere ad ogni costo, essere sopra la mediocrità che gli dava tremendamente fastidio e accettava qualsiasi incarico, anche il più scabroso o al limite della legalità.


Nel frattempo alla coppia era nato Sergio, un bambino bello, dolce e dai lineamenti delicati tant’è che Ilaria, che avrebbe desiderato tanto avere una femminuccia, lo pettinava con la frangetta, lo riempiva di coccole riversando su di lui tutte le sue attenzioni.


Sentiva però, che non era più felice come una volta, si vedeva trascurata dal marito che, a causa dei molteplici impegni, rientrava a casa sempre più stanco e, talvolta, solo alla fine della settimana.


Temendo che la situazione col tempo potesse peggiorare una sera Ilaria decise di parlargli a cuore aperto:


«Ascolta, Marco. A me questa tua vita che ti tiene lontano da casa per diversi giorni non mi sta bene. Io mi sento sola e stanca dovendo badare a tutto senza poter contare sulla collaborazione di nessuno. Insomma io ho bisogno di te, dei tuoi consigli, della tua presenza perciò cerca di rallentare in qualche modo i tuoi ritmi e trova un po’ di tempo anche per me e per il bambino.»


«Fermarmi? - le rispose il marito – Ma non capisci quanto ci costa mantenere l’attuale tenore di vita, la villa e tutto il resto?»


«Se è per questo credo che abbiamo abbastanza da vivere agiatamente e tranquilli solo se tu lo volessi.»


«Insomma, secondo te dovrei rinunciare al mio lavoro, alla mia carriera e alle nuove prospettive che mi si stanno aprendo? Proprio qualche giorno fa mi è stata proposta la candidatura nel partito di maggioranza alle prossime elezioni e mi è stato promesso un seggio sicuro alla Camera dei deputati. Ovviamente ho accettato…»


«E naturalmente senza consultarmi come sei solito fare - lo interruppe Ilaria con sarcasmo - ma vedo che hai frainteso il mio pensiero. Il tuo lavoro e la tua carriera stanno a cuore a te come a me ma non ti permetto di anteporli alla nostra felicità. Io non ti sto chiedendo la luna ma solo una maggiore presenza e un poco di collaborazione. Cerca di capirmi, altrimenti sarò costretta a trovare da sola una soluzione al problema.»


Marco, che non l’aveva mai vista e sentita parlare in modo così deciso, da buon avvocato pensò bene di mettere fine a quella discussione che stava degenerando e, facendo buon viso a cattivo gioco, la zittì con un:


«O Kay, O Kay, non agitarti. Vedrò di ridimensionare i miei impegni e di accontentarti ma, intanto, perché non ti cerchi una collaboratrice, una governante che ti dia una mano in casa e che ti tenga compagnia?»


«Già, una governante! Non ci avevo mai pensato ma forse è una buona idea. Vedi che parlando si trovano le soluzioni? Domani stesso farò pubblicare un annuncio sul giornale locale per la ricerca di una donna di mezza età, attiva, onesta e capace di governare non solo la villa ma di accudire anche ad un bambino di tre anni.»


Qualche giorno dopo si presentò alla villa una signora di circa quarantacinque anni, modestamente vestita e di aspetto accattivante che si propose per l’incarico.


Era talmente semplice, simpatica e bonacciona che Ilaria non ebbe esitazione ad accoglierla in casa.


«Allora lei è venuta per quell’annuncio sul giornale? - le chiese - Bene, come si chiama?»


«Mi chiamo Carmelina, signora, e sarei proprio contenta se mi assumesse perché sono sola e ho tanto bisogno di lavorare.»


«Puoi considerarti assunta, Carmelina» le rispose Ilaria. «Ora ti mostrerò la tua camera e ti presenterò mio figlio al quale dovrai dedicare le tue cure in modo particolare.»


Da quel giorno Carmelina entrò a pieno titolo a far parte della famiglia dedicandosi con passione e competenza al governo della casa e alla cura del piccolo che mostrò subito di affezionarsi alla sua “tata” mentre Ilaria continuava a soffrire sempre più per le continue e prolungate assenze del marito che, da quando era stato nominato deputato, divideva la sua vita tra Roma e Milano dove aveva trasferito la sede del suo studio legale. Ormai a casa tornava raramente ma puntualmente, tramite la sua segretaria, faceva pervenire alla moglie un congruo assegno per le necessità correnti.


Dopo diversi mesi, visto che la situazione non accennava a cambiare, anzi peggiorava, in occasione di un fugace rientro del marito, Ilaria lo affrontò a brutto muso e quasi con cattiveria:


«Devo costatare che, nonostante le promesse e i propositi di cambiamento, persisti nel tuo assurdo e riprovevole atteggiamento di uomo incosciente ignorando i più elementari doveri di padre e di marito. Tu pensi di metterti a posto con la coscienza facendomi pervenire ogni mese un assegno ma dovresti sapere benissimo che questo non mi basta. Quando ti ho sposato sognavo di vivere con te una vita diversa fatta anche di sacrifici che ero pronta ad affrontare e invece ti stai dimostrando un marito che se ne frega di tutto, che ha scelto un modus vivendi tutto proprio trascurando volutamente gli obblighi e i doveri che la sua posizione di uomo sposato gli impone.»


Vedendosi aggredito in quel modo Marco perse la testa e rispose:


«La mia scelta di vita non è dovuta al caso, è stata, invece, ponderata e portata avanti con perseveranza e decisione perché intendo dimenticare le mie origini vissute in povertà. Voglio emergere e assaporare tutto quello che la vita può offrirmi. In altre parole sono diventato goloso della vita. A me piace toccare tutte le cose belle che vedo e godermele…»


«Questo l’ho capito - lo interruppe Ilaria - da quando mi sono giunte voci sulle tue avventure extra coniugali. Benissimo! Accomodati pure e goditi la tua vita e le tue donne. Io da oggi, anzi che vivere nella speranza di un tuo riavvicinamento e consumarmi inutilmente in tale attesa, vedrò di attivarmi diversamente sfruttando i miei studi e le mie conoscenze, cercando di dedicare il mio tempo a scopi più nobili e gratificanti. Ricordati, comunque, che hai un figlio al quale non dovrai far mancare il tuo sostentamento economico e morale.»


Così dicendo lo piantò in asso, corse nella sua camera e si chiuse la porta alle spalle.


A Carmelina, che aveva assistito a tutta la scena, non restò altro da fare che prendere le valigie del “signore” e accompagnarlo, seppure a malincuore e con le lacrime agli occhi, alla macchina che, con un potente ruggito del motore, quasi volesse esternare la rabbia del guidatore, si allontanò velocemente dalla villa.


Il giorno successivo Ilaria, più determinata che mai, iniziò a riallacciare i rapporti interrotti con i suoi ex compagni di università, a riunire amici e amiche nella villa per illustrare loro i suoi futuri progetti e la sua iniziativa tendente a fondare un complesso per la ricerca e la lotta contro le distrofie infantili.


Dopo la morte del padre aveva ereditato tutto il cospicuo patrimonio quindi poteva operare in tutta tranquillità e con una certa sicurezza. Si lanciò con entusiasmo in questa nuova avventura che, naturalmente, le portava via tutta la giornata e tornava a casa la sera tardi quando già il bambino era stato messo a letto dalla governante.


Capiva che lo stava trascurando e se ne doleva profondamente ma non poteva fare altrimenti, ormai si considerava in ballo e intendeva arrivare fino in fondo.


Passò qualche anno e la struttura, ormai dotata di apparecchi ricercati e dell’ultima generazione, funzionava a pieno regime assorbendo tutto il tempo di Ilaria che molte sere, per l’eccessivo lavoro, non faceva ritorno a casa ma restava a dormire in una stanza del complesso che si era riservata per sé.


Intanto Sergio cresceva sempre amorevolmente accudito dalla “tata” alla quale si era affezionato in modo morboso.


Era un ragazzo timido e introverso, abbastanza chiuso in sé stesso e non facile a fare amicizie. Solo con Carmelina riusciva ad aprirsi completamente confidandole anche le sue cose più intime: «Io non riesco ancora a dare una dimensione precisa al mio carattere e alla mia personalità» le diceva. Mi sento come avvolto in un banco di nebbia che mi ottenebra la mente e che mi tiene lontano da tutto quello che mi circonda, sperduto nel nulla e con l’amara sensazione di un’infinita tristezza. È un velo che cerco disperatamente di squarciare per rendermi conto della vera realtà del mio essere. Perché tu possa meglio capire il mio stato d’animo voglio leggerti quello che ho scritto ieri sera:


 


*************************


Le ali della mia fantasia battono insoliti fremiti di vita
 che il vento proietta lontano.
 Sono pensieri scomposti che si rifrangono e si riflettono,
 simili a pezzi di cristallo colorato
 che in un caleidoscopio si spargono e si disperdono
 nell’atmosfera dell’irrealtà.
 Li inseguo, li fermo e tento di capirne il senso
 ma li trovo vuoti e insignificanti.
 È come quando prendi una farfalla per le ali
 e pretendi di vederla ancora volare!
 In mano non ti resta che il suo pigmento
 mentre il suo corpo si dibatte
 in un ultimo anelito di vita.


 


****************


 


«Ma, oltre a non saper dare un senso completo alle mie azioni, oltre a sentirmi confuso, capisco di essere diverso dagli altri ragazzi della mia età che cercano la compagnia delle ragazze: A me succede il contrario, non provo attrazione per le femmine ma solo per i maschi. Capisci quello che voglio dire, Carmelina?»


No, Carmelina non riusciva a capire con esattezza i pensieri che Sergio le esponeva con parole astruse e mai sentite come “ali di fantasia”, pensieri scomposti, pezzi di cristallo e caleidoscoppio o come diavolo si diceva, ma una cosa l’aveva capita benissimo e ne era rimasta scandalizzata. Allora cercò di spiegargli che, non a caso, il buon Dio aveva creato l’uomo e la donna perché l’uno doveva trovare completamento nell’altra e lo spingeva ad allargare il suo cerchio di amicizie includendovi qualche ragazza.


«Portane qualcuna alla villa» gli diceva, «e vi preparerò dei dolcetti particolari da farvi leccare le dita.»                


Ma, dal momento che le sue esortazioni cadevano nel nulla, un bel giorno si decise a esternare le sue preoccupazioni ad Ilaria:


«Signora, devo parlarle di un argomento molto delicato e, sinceramente, mi sento molto imbarazzata.»


«Cosa c’è, Carmelina, di tanto particolare che ti rende imbarazzata? Ormai sono anni che ci conosciamo e tra di noi non ci dovrebbero essere remore. Orsù, parla!»
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