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        A mia madre,

        che tiene accesa la fiamma del suo focolare.

      

      

      

      
        
        A Caterina,

        per aver respirato attraverso ogni parola insieme a me.
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      Thud.

      Thud.

      Thud.

      I colpi giungevano a intervalli irregolari alle orecchie di Penny, insinuandosi nella confusione che le annebbiava la mente. Sempre meglio del grido disperato che l’aveva assordata nelle ultime ore, dal momento esatto in cui aveva saputo che Hera aveva preso di mira la sua famiglia umana.

      «Più veloce.» La sua voce non poteva sovrastare il fischio del vento. «Corri più veloce.»

      A dispetto del sussurro roco sfuggito alle sue labbra, Atena sembrò averla udita. Prese maggiore slancio e ampliò la parabola dei balzi che le stavano proiettando da un tetto all’altro. Comignoli e antenne televisive apparivano brevemente nello sfocato campo visivo di Penny che, sfidando l’incipiente nausea da movimento, teneva gli occhi puntati sulla loro meta, ancora troppo distante.

      Li avrebbe uccisi, li avrebbe uccisi di sicuro. Non c’era nessun’altra spiegazione possibile. Hera aveva attraversato mezza Europa per irrompere nella casa di suo padre e assassinare lui e la moglie.

      La violenza della sua disperazione urticò l’aura di Atena. «Calmati, Penny,» le bisbigliò all’orecchio. «Così le stai annunciando il nostro arrivo.»

      La ragazza strizzò gli occhi, soffocando un’imprecazione. «Credi che Hera non ci stia aspettando?»

      «Non può sapere che abbiamo scoperto…» Esitò, cercando come sempre di proteggere quella che, nel suo inesistente cuore immortale, considerava al pari di una sorella.

      «Dillo, non morirò se lo dirai.» La risata di Penny s’impigliò nella sua gola strozzata. «Hera è venuta in Spagna per uccidere i miei genitori.»

      Il bordo di un cornicione si sbriciolò sotto il piede di Atena e volarono sopra una strada deserta, una striscia di asfalto grigio nel chiarore del primo mattino.

      Stretta tra le braccia dell’immortale, Penny tremava. La paura di un’eventuale caduta era nulla se paragonata al terrore per la sorte di suo padre e Nadia. «È colpa mia.»

      Atena atterrò con incredibile leggerezza sulla distesa di tegole inclinate di un tetto e subito fece tre passi, troppo rapidi perché la ragazza potesse distinguerli, prendendo lo slancio per il salto successivo. «Non devi incolpare te stessa per la follia di Hera,» disse mentre balzava verso la cima di un altro palazzo.

      «Io sono una maledizione per la mia famiglia. Prima ho ucciso Silvia e ora…»

      «Arriveremo in tempo.» L’immortale rinsaldò la presa su di lei. «Riusciremo a salvarli.»

      Penny non udì quelle parole, lacrime che non voleva versare bruciavano nei suoi occhi stanchi. Riposare, così come piangere, era un lusso che non si concedeva da giorni. L’abisso del suo dolore aveva inghiottito tutto, lasciandola nuda, quasi priva di emozioni. Salvare la sua famiglia era il suo obiettivo, l’unica cosa che lei e Atena potevano fare adesso che erano rimaste sole. Adesso che Valo era stato strappato dalle loro braccia.
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      Quattro giorni prima

      

      Lo scroscio tintinnante di vetri infranti si fece strada sopra la musica proveniente dal palco e il vocio delle persone stipate nella sala. Melina sbuffò, fingendo di non notare quanto poco spazio ci fosse tra un tavolo e l’altro, mentre insinuava l’ampio cerchio del vestito tra la gente per andare a controllare cosa stesse succedendo. Non avevano potuto permettersi di affittare un locale più grande, ma il suo allora futuro marito si era rifiutato di ridurre il numero degli invitati.

      Stava deviando leggermente dal proprio percorso, per schivare una delle ingombranti zie appena acquisite con il matrimonio, quando un enorme vaso di fiori schizzò come un proiettile da dietro la curva del corridoio, andando a schiantarsi contro il muro in una pioggia di ceramica, petali e terra.

      «Cosa…» La giovane non riuscì a evitare che l’abito immacolato ne fosse imbrattato e osservò inorridita la miriade di schizzi marroni attraverso un velo di lacrime. Qualcuno avrebbe pagato per aver rovinato quello che avrebbe dovuto essere il giorno più bello della sua vita. Alzò la testa, decisa a pretendere una spiegazione dagli invitati, certamente ubriachi, colpevoli di quel misfatto. Tutto il fiato, però, le fu strappato da un ansito di stupore.

      Nel corridoio c’era la donna più incredibile che avesse mai visto. Torreggiava su due camerieri che la fissavano, strabiliati, talmente alta da sfiorare il soffitto con la lussureggiante chioma bionda, che le cadeva sulla schiena in una cascata di boccoli. Era completamente nuda, la sua pelle riluceva sotto le luci artificiali e sembrava spruzzata d’oro, scurendosi appena sulla sommità dei seni perfetti.

      Stringeva tra le braccia un terzo cameriere, che sbatteva debolmente i piedi, sollevati di almeno mezzo metro da terra, intrappolato nella macabra parodia di un bacio. Forse avvertendo l’arrivo di Melina, quella strana donna staccò le labbra dall’uomo, a cui pareva aver divorato il volto, e lo spinse via, lanciandolo contro la parete come se non pesasse nulla. Il rumore umido delle ossa spezzate che bucavano la carne fece sobbalzare la giovane, la quale, tuttavia, non si mosse, quasi incantata. I due camerieri, al contrario, fuggirono lungo il corridoio, troppo spaventati persino per gridare.

      Erano gli occhi che la stavano fissando ad aver pietrificato Melina, tramutando la sua iniziale meraviglia nel più profondo terrore che avesse mai provato. Brillanti come piccole stelle, proiettavano riflessi viola sull’arco elegante degli zigomi di un volto incredibilmente armonioso e glaciale, simile a quello di una statua perfetta. Nessun essere umano avrebbe mai potuto possedere occhi del genere, due abissi saturi di colore e luce, che intercettarono lo sguardo stranito della giovane sposa e la inondarono di gelido disprezzo.

      Quella era la morte.

      Melina si voltò di scatto, incespicò nello strascico del vestito e riuscì in qualche modo a correre via. L’urlo che le sbocciò finalmente sulle labbra sovrastò il frastuono della sala e tutti i presenti si zittirono, persino la musica cessò di colpo. Tentò di parlare, avvertire quelle persone del pericolo, ordinare a tutti di scappare, ma dalla sua gola continuava a uscire solamente quel suono acuto e disperato. Si accorse del riflesso viola assunto dalla seta lucida del suo abito e capì che ormai era troppo tardi.

      Ben presto il suo non fu più l’unico grido a risuonare nella sala. Con la furia di un tifone, la donna dorata irruppe tra gli invitati. Si muoveva con la grazia letale di un predatore, mentre fendeva la folla. Non importava quanto le persone si affannassero a fuggire o lottare, lei stringeva una mano intorno al loro collo e le sollevava, portandosele al volto. Quei baci violenti sembravano risucchiare la vita delle vittime, che cessavano presto di opporsi e pendevano inermi, finché lei le lasciava cadere o le lanciava lontano, schiantandole come marionette spezzate.

      Nascosta sotto un tavolo, la sposa tremava. Nell’arco di qualche minuto, o forse erano trascorse lunghe ore di orrore, non avrebbe saputo dirlo, vide morire tutti quelli che si trovavano attorno a lei. Non si mosse quando il suo fresco sposo colpì con una scarica di pugni il fianco della donna, la parte più alta che riusciva a raggiungere di quel corpo impossibile eppure reale.

      Melina la osservò torcergli il braccio fino a strapparlo via, sangue e brandelli di carne disegnarono una scia di orrore su quella pelle dorata e l’uomo che amava fu ridotto a un mucchietto di gemiti e pianto convulso. Quella cosa, perché non poteva essere realmente una donna, inclinò la testa e lo fissò per un istante, prima di posargli un piede sopra il cranio.

      La giovane chiuse gli occhi, ma non poté schermarsi dal suono gorgogliante della sua morte. Tutto quello che riuscì a pensare fu che era appena diventata vedova. Sempre che potesse essere definita in quel modo, dopo essere stata sposata per meno di cinque ore.

      «Non hai paura di me.» Quella voce armoniosa era gravata da uno strano accento, eppure suonava come la più pura delle melodie. «Perché?»

      Il tavolo fu sollevato e rovesciato di lato, lasciando la sposa completamente esposta alla gelida luce viola di quegli occhi terribili. Melina sobbalzò e si rannicchiò ancora di più, nell’ingenua convinzione che abbracciare se stessa l’avrebbe in qualche modo protetta dal tremendo destino che avevano incontrato tutti gli altri.

      La donna inclinò la testa e i capelli le fluirono sulla spalla come onde d’oro. «Ora mi temi di nuovo, bene.» La sua risata soddisfatta fu simile al tintinnio di strali di ghiaccio spezzati dal vento, il canto che risuona nelle lande gelide dove nessuno può sperare di sopravvivere.

      Nemmeno Melina sarebbe sfuggita a quella creatura, la sua morte era scritta nel guizzare dei muscoli che ne cesellavano il corpo alieno, pronto a scattare su di lei. La giovane lo sapeva, eppure non poté impedirsi di parlare. «Che cosa vuoi? Perché sei qui?»

      Prendendo un lungo respiro, quasi volesse assaporare l’aria invece di respirarla, la donna s’immobilizzò, una statua d’oro e sangue, e parve riflettere sull’opportunità di concederle una risposta. Dopo qualche istante, si chinò e le accarezzò la testa con una delle sue grandi mani. «Sono in viaggio per cercare mia sorella.» Sorrise, come se stesse godendo dei tremiti di terrore causati dal suo tocco. «Si sta nascondendo da me, ma io so esattamente in che modo attirare la sua attenzione e farla uscire allo scoperto.»

      Le lacrime che cadevano incessanti dagli occhi di Melina stavano disegnando un reticolo nero sulle sue guance congestionate, sbavando il trucco che l’aveva resa una sposa perfetta. «Cosa sei?» bisbigliò piagnucolando, la paura che scivolava via dal suo corpo verso quella mano caldissima, che la stava vezzeggiando senza alcuna tenerezza.

      Le labbra piene della donna si aprirono in un ampio sorriso, rivelando due file di denti candidi e perfetti. «Voi umani non cambierete mai, sempre a domandare quel che già dovreste conoscere.» Le circondò il volto con le lunghe dita e strinse, non molto, ma abbastanza da strapparle un gemito. «Io sono la tua dea, e tu ora morirai per soddisfarmi.»

      Ammaliata dall’intensità della luce che si propagava da quegli occhi spaventosi, Melina annuì. Si sentiva languida e arrendevole, ogni pensiero cancellato dall’assoluta necessità di soddisfare qualsiasi sua richiesta. «Sì, mia signora.»

      «Brava,» sibilò la donna, prima di sollevarla da terra. Accostò le labbra alle sue e si preparò a baciarla, ma all’ultimo istante si fermò, il ghigno di trionfo mutato in qualcosa di infinitamente più malinconico. «Dovresti ringraziarmi, piccola sposa, non esiste alcuna felicità nel matrimonio.» Poi calò su di lei e tutto finì, inghiottito da un turbine di fame viola.

      

      Rimasta sola tra i cadaveri, Hera gettò la testa indietro e fissò il soffitto bianco della sala, immaginando il cielo notturno al di sopra e le storie ricamate nel buio dalle stelle. Sapeva di avere una meta da raggiungere, se voleva attuare il suo piano, eppure non riusciva a sottrarsi al richiamo di tutta la succulenta energia vitale che la circondava, mentre attraversava le terre popolate dagli esseri umani.

      Chiuse gli occhi e si crogiolò nella parvenza di sazietà che la colmava in quel momento, consapevole che sarebbe scemata fin troppo presto. Il terrore e la rabbia provati dalle persone delle quali si era appena nutrita, non sapeva nemmeno quante fossero state, si erano uniti al marasma di sentimenti confusi dentro di lei. Detestava il fatto di essersi arresa, tuttavia assimilare l’energia umana, per quanto miserevole essa fosse, le avrebbe permesso di rimandare l’inevitabile. Sarebbe svanita, la disgregazione del suo spirito era andata troppo oltre per essere fermata, ma non prima di ottenere la vendetta che bramava.

      La continua distrazione costituita dal pulsare delle vibrazioni umane la stava rallentando, ritardando il fato che attendeva Estia, ma sostare per nutrirsi non era un peccato imperdonabile. Dopotutto, doveva essere in forze per poter affrontare sua sorella e ucciderla.
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      Gli occhi che stava fissando, così vicini al suo volto da poter scorgere ogni venatura verde che nasceva dalla pupilla e attraversava l’iride marrone chiaro, avevano qualcosa di decisamente sbagliato. Più secondi passavano, più Penny si sentiva inquieta, quasi certa di doversi allontanare da quello sguardo strano, troppo umano per farla sentire veramente a proprio agio. Da molto tempo, ormai, la sua sicurezza risiedeva nella pura distesa di colore degli occhi immortali.

      Sicurezza e pericolo. Anche Artemide l’aveva guardata attraverso un infinito fuoco verde, per poi scoccare la freccia che le aveva trafitto la spalla, all’alba di due giorni prima.

      «Abbia pazienza, signorina.» La voce rassicurante dell’uomo la fece tornare di colpo alla realtà. «Ancora un attimo e la lascerò libera.»

      «Faccia pure con calma.» Da quando era stata colpita, Valo non riusciva a smorzare l’ansia che s’irradiava dalla sua aura. «Vogliamo che la signorina riceva le migliori cure possibili.»

      «Non si preoccupi.» Il medico le rivolse un sorriso. «La ferita sta guarendo benissimo, tra pochi giorni non avrà più nemmeno bisogno di tenerla fasciata.» Aggrottò le sopracciglia. «Non ricordo, quante settimane sono trascorse dall’incidente?»

      Non era stato affatto un incidente, ma lui non doveva saperlo. La sua carne si stava cicatrizzando a una velocità impressionante, Penny poteva sentire l’energia dello spirito concentrarsi nella spalla per riparare il danno. Il chirurgo aveva dovuto incidere per estrarre il dardo, così adesso sulla pelle spiccava una cicatrice gonfia e rossastra, dalla forma irregolare simile a una stella.

      Un’altra cicatrice. Come se non ne avesse già più che a sufficienza: segni impressi nella carne, ferite ancora aperte e sanguinanti nell’anima. Non voleva pensare a quello che le aveva rivelato Nereo, quando l’avevano incontrato presso le rovine di Paestum, subito prima che Artemide li attaccasse. Se si fosse soffermata a riflettere sulle sue parole, sulla terribile verità che sapeva essere radicata dentro di lei, avrebbe odiato l’immortale che non poteva più definire una madre.

      Estia aveva previsto la morte di sua sorella in quell’incidente automobilistico, aveva sempre saputo che lei sarebbe sopravvissuta grazie al potere sopito nel suo spirito, mentre Silvia avrebbe esalato l’ultimo respiro tra le sue braccia. L’aspetto peggiore di quella scoperta, che la rendeva nient’altro che una beffa atroce, era che Penny avrebbe dovuto indirizzare tutto quel risentimento verso se stessa. Il filo ardente dell’energia di Estia era intessuto nella trama della sua anima, i ricordi dell’antica dea parte dei suoi, l’intera esistenza dell’immortale una sorta di passato nebuloso che si stava schiarendo sempre più.

      La verità era che lei, Penelope, era Estia.

      Il chirurgo costrinse la spalla a compiere un lento movimento circolare che le strappò un gemito di dolore. «Resista, signorina, tra poco potrà tornare a guardare la televisione.» Accennò con la testa verso l’immagine della coppia abbracciata che era bloccata sullo schermo. «Ottima scelta, se posso permettermi.»

      «Dracula è uno dei miei film preferiti.» Penny sorrise, ricordando la prima volta che l’aveva guardato insieme alla sorella.

      «Atena possedeva l’edizione originale del romanzo.» Anche il sorriso di Valo parlava di memorie felici. «Quando l’ha letto, mi ha tormentato finché non abbiamo trovato Bram Stoker per chiedergli un autografo. Mi ha fatto varcare le frontiere di mezza Europa in una sola notte.» Parlò liberamente, avendo già ammaliato l’umano in modo che non notasse né il suo aspetto né una qualsiasi stranezza nella conversazione.

      La ragazza fissò le gemme che sfavillavano sotto le lunghe ciglia dorate e recitò con un filo di voce: «Ho attraversato gli oceani del tempo per trovarti.»

      «Un bel film,» commentò Valo con un sussurro, «forse l’unico che parli di vampiri a essermi effettivamente piaciuto.»

      «Bene.» Il medico si schiarì la gola. «Ho finito e non credo che avrete ancora bisogno di me, la ferita sta guarendo alla perfezione.»

      Penny si sforzò di distogliere lo sguardo da Valo. «Significa che finalmente posso farmi una doccia?» Agognava il momento in cui avrebbe potuto lasciarsi avvolgere da una cascata di acqua bollente, cancellando del tutto i resti dell’aggressione dal proprio corpo.

      «Sarebbe meglio un bagno,» le rispose l’uomo, mentre terminava di riporre nella borsa gli strumenti che aveva usato. «Le bende devono rimanere asciutte.»

      «Staremo attenti.» L’immortale si era già portato di fronte a lui, pronto a rimuovere quell’inconsueta visita a domicilio dalla sua memoria. Non accadeva tutti i giorni che un chirurgo si recasse in un albergo per cambiare la medicazione a una paziente che non ricordava nemmeno di aver operato.

      Si erano nascosti in piena vista, guidati come sempre dal bisogno di essere circondati dal maggior numero possibile di energie vitali. Erano rimasti in Italia, non troppo lontano dalle rovine di Paestum, certi che nessuno li avrebbe cercati così vicino al luogo dell’attacco. La suite occupava metà dell’ultimo piano del palazzo, con due camere complete di bagni, un gigantesco salotto e una terrazza.

      Ermes non aveva badato a spese, concordando con Valo che la posizione elevata avrebbe consentito una rapida via di fuga, in caso di attacco. Penny aveva cercato di obiettare, non essendo per nulla disposta a saltare nel vuoto, nemmeno tra le braccia di uno di loro, ma in quel momento era stata talmente imbottita di antidolorifici da faticare persino a muovere le labbra.

      Mentre la ragazza dormiva e consentiva al suo potere di risanare la ferita, Valo l’aveva vegliata e accudita, letteralmente incapace di allontanarsi da lei. I suoi fratelli, tuttavia, non erano rimasti inattivi, occupandosi di tutto il resto, dalla sistemazione in albergo alla pianificazione delle loro mosse successive.

      Ermes e Atena si erano recati insieme a incontrare Nereo, all’alba del giorno successivo al primo appuntamento, ansiosi di scoprire se il loro tentativo di ottenere un’udienza presso Poseidone fosse andato a buon fine. Fedele alla parola data a Estia moltissimi anni prima, il dio del mare aveva accettato di incontrarli.

      Dopo tanto affannarsi, avevano finalmente scoperto che l’antico immortale viveva sull’isola di Lemno, nell’Egeo settentrionale, di fronte alle coste turche. Ci sarebbero andati non appena Penny si fosse sentita meglio ed Ermes fosse tornato.

      In quel momento, il dio dei mercanti si trovava in Svizzera, per seppellire David, suo fedele servitore e impossibile amante. La freccia che Artemide aveva usato per ucciderlo si era fusa tra le mani di Ermes, rese incandescenti dal ribollire della sua furia. Il lutto che gli aveva saturato l’animo sembrava aver spazzato via ogni traccia dell’essere prudente e calcolatore creato da Zeus: tutto quello che era rimasto dentro di lui invocava una terribile vendetta contro Hera, che aveva guidato l’operato della dea cacciatrice.

      L’apparente mutamento di Ermes non era l’unico in atto. Penny iniziava a temere che le premure di Valo sarebbero riuscite là dove la sua gemella aveva fallito e, sebbene una morte per eccesso di cure all’apparenza sembrasse migliore, non intendeva accettarla, così come non si era arresa di fronte all’odio di Artemide.

      «Credo di riuscire a lavarmi da sola,» protestò la ragazza. Era immersa fino alla vita nell’acqua calda, dentro la vasca che Valo aveva riempito per lei e nella quale l’aveva deposta come se fosse una bambina. «Posso usare l’altra mano.» Muovere la destra le costava delle fitte nella spalla offesa, ma la sinistra funzionava benissimo.

      Senza dare segno di averla udita, l’immortale continuò a versare il sapone sulla spugna che teneva in mano. «Non ho detto che non puoi.» S’inginocchiò accanto alla vasca. «Ho detto che lo farò io.»

      Penny sospirò. Non poteva biasimarlo per essere diventato così ansioso, non dopo averlo visto uccidere la sua gemella Artemide per proteggerla. Appoggiò la nuca al bordo di porcellana e chiuse gli occhi, lasciandosi coccolare dal tocco leggero della spugna che spandeva un velo di schiuma sui suoi arti stanchi. Era una tenerezza che avevano condiviso molte altre volte, quel giorno però c’era qualcosa di diverso. Non comprese cosa fosse finché Valo non le sollevò una gamba, reggendole delicatamente la caviglia, e lei non riuscì a sentire il suo familiare calore.

      Spalancò gli occhi per avere la conferma di quello che già sapeva: l’immortale non la stava toccando affatto, attento a interporre la spugna, oppure il guanto di cuoio spesso che gli ricopriva l’altra mano, tra la propria pelle e la sua. In quegli ultimi due giorni, Valo era stato ossessionato dal rischio di sottrarre energia al suo corpo in via di guarigione, ma Penny decise che era giunto il momento di tornare alla normalità.

      «Non sono fragile come credi.»

      Un sopracciglio dorato si sollevò, unica concessione a quell’affermazione, e Valo adagiò la sua gamba nell’acqua. «Siediti, così posso lavarti i capelli.»

      Gli obbedì subito, curiosa di scoprire in che modo sarebbe riuscito a farlo senza entrare in contatto diretto con la sua pelle. Vedergli infilare un secondo guanto fu un’autentica delusione. «Non ti sembra di esagerare?» Reclinò la testa all’indietro e si godette la carezza dell’acqua calda, mentre lui la raccoglieva con le mani tenute a coppa e la lasciava cadere lentamente dall’alto. «Credo di aver dimostrato di essere più forte di qualsiasi aspettativa.»

      Valo si versò un’abbondante dose di shampoo sul palmo coperto e iniziò a massaggiarle la cute. «Mi sembra di ricordare che, tra noi due, l’unico in grado di sradicare questa vasca dal pavimento sia io, non tu.» La pacatezza della sua voce stonava con il sarcasmo che la colorava.

      Il dolore, che la ragazza riusciva a scorgere dietro la lucentezza innaturale di quegli occhi di smeraldo, era acuminato come la freccia che l’aveva trafitta. Non aveva bisogno di condividere le sue emozioni per sapere che uccidere la gemella gli era costato molto più di quanto non sarebbe mai stato pronto ad ammettere, persino con se stesso. Anche Atena aveva compreso il tormento del fratello, affrettandosi a eliminare il corpo di Artemide durante la breve permanenza di Penny in ospedale, in modo che lui non dovesse rivederla.

      L’aura di Valo lasciava trapelare una debolezza inconsueta, che almeno in parte era da imputarsi a una certa carenza di energia. Non aveva voluto assorbire quella di Artemide, preferendo disperderla nell’atmosfera piuttosto che accogliere dentro di sé l’essenza di colei che non aveva mai compreso, se non quando era stato troppo tardi. Il problema era che avrebbe rifiutato anche l’energia di Penny finché non l’avesse reputata completamente guarita.

      «Per quanto ancora hai deciso di non toccarmi?» mormorò la ragazza, mentre lui sciacquava la schiuma, attento a non bagnare la medicazione.

      Per un istante, Valo sembrò ponderare la questione, mordicchiandosi il labbro inferiore, poi scrollò una spalla. «Adesso hai bisogno solamente di riposare e guarire.»

      Quella non era una risposta. Penny si raddrizzò di scatto, sfuggendo alle dita amorevoli, seppure coperte, che le stavano accarezzando i capelli. «Valo.» Allungò una mano verso il suo volto ma lui si tirò indietro. «Ho bisogno di te.»

      Scosse la testa. «Devi risanare il tuo corpo, non puoi permetterti di sacrificare dell’energia per me.»

      Lei sobbalzò, ferita dalle implicazioni delle sue parole. «No, ti sbagli… io…» Lottò contro le lacrime che minacciavano di spezzarle il respiro. «Valo, amore, io sto morendo, senza di te.» Ignorò il cenno esasperato che lui riservò a quell’espressione melodrammatica e prevenne il suo commento sarcastico. «Non posso credere che per te non sia lo stesso. Tu sei la mia casa, qui.» Si tormentò il petto con il pugno. «Ti ho sentito dentro di me fin dal nostro primo bacio.» Gli posò una mano sulla guancia e quella volta lui glielo lasciò fare. «Senza di te, io sto morendo, sola nella mia stessa pelle.»

      Con il viso stravolto dal dolore, Valo chiuse gli occhi e si strusciò contro il suo palmo. «Lo so, lo so.» Il bisbiglio si perse nel bacio lieve che le posò sulle dita. «Non permetterò più a nessun immortale di avvicinarsi a te, nessuno ti farà ancora del male.»

      «Dobbiamo affrontare Hera.» Si appoggiò al bordo della vasca e gli solleticò la punta del naso con il proprio. «Lo faremo insieme, io non ho paura.»

      Non c’era alcun sorriso sulle labbra di Valo, che si aprirono esitanti ad accogliere la bocca di Penny, familiare eppure quasi sconosciuta in quel momento d’inaspettata insicurezza. «Io sì,» mormorò, un attimo prima di arrendersi a lei.
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      «Giura che non userai mai i tuoi poteri per farmi dimenticare e mandarmi via.»

      Il loro fato era stato deciso anni prima in quello stesso luogo, l’ombra della quercia a oscurare il volto di David mentre lo implorava.

      «Promettimi che, quando arriverà il momento, sarai tu a farlo.»

      L’aveva fatto, Ermes aveva mantenuto la parola. Non aveva mai saputo negare nulla a David, al ragazzo dallo sguardo dolce che non aveva vacillato un solo istante davanti al suo potere, né all’uomo dal sorriso malinconico che aveva passato più di vent’anni insieme a lui. David l’aveva compreso meglio di uno qualsiasi dei suoi simili. Nessun immortale era stato in grado di guardare oltre il mutare dei suoi occhi per scorgere il tormento che gli dominava l’animo. Il padre gli aveva donato molte capacità ma, come spesso accadeva ai figli di Zeus, erano quasi tutte in eterno contrasto tra loro. Quell’umano aveva bilanciato gli eccessi del suo spirito con la propria semplice presenza.

      Ermes l’aveva ripagato con il bacio che l’aveva ucciso. L’ultimo fremito di vita risucchiato nel suo calore immortale, l’unico reale contatto che avevano avuto intriso di dolore e rimpianto. E amore. Assaporare l’animo di David l’aveva colmato di tutto l’amore che avrebbero potuto condividere, in un’altra esistenza, una nella quale il banale atto di toccarsi non costituisse la proibizione suprema.

      Ora che finalmente sapeva cosa avrebbero potuto avere insieme, Ermes era rimasto solo. Solo in uno spirito che non riconosceva più, la sofferenza aveva cancellato ogni traccia della scaltrezza che l’aveva guidato nei millenni. Il grigio torvo dei suoi occhi, nei quali parevano agitarsi i venti di un uragano, mostrava al mondo la furia incontrollata che lo guidava verso la vendetta.

      In piedi sotto la quercia, la più vicina al lago e alla casa, che era stata il posto preferito di David per rilassarsi e disegnare, Ermes stringeva al petto il corpo senza vita di quell’amante che non era mai stato tale. Immobile da lunghi minuti colmi di dolore, non riusciva a lasciarlo. Avrebbe dovuto posarlo a terra per scavare una tomba, esattamente lì, dove sapeva che avrebbe voluto riposare, eppure non era in grado di staccarsi da quelle membra gelate che non erano più lui. L’aveva conservato al freddo per serbarlo dalla corruzione e il contatto con il suo corpo innaturalmente caldo stava accelerando lo scongelamento.

      «Devo lasciarti,» sussurrò, appoggiandogli le labbra sulla fronte. Non volle pensare a quanto fosse cedevole la carne sotto quella pressione delicata. «Riposerai qui, così potrai vedere il sole che si riflette sul lago e sul tetto della serra che hai costruito.» Il progetto di quella struttura in vetro, creata per ospitare la sua collezione di statue, era stata l’unica concessione di David al proprio sogno giovanile di diventare architetto. «Adesso devo andare, ma tornerò da te, amore.» Dopo essersi vendicato di Hera, nulla avrebbe potuto allontanarlo dalla casa nella quale avevano vissuto insieme.

      Sempre che fosse sopravvissuto. Le scarse possibilità che ciò accadesse non lo turbavano affatto, ormai nulla riusciva a toccare il suo animo.

      «In questo mondo o in un altro, resteremo insieme in eterno.» Baciò la tempia fredda di David, poi le palpebre, ormai chiuse per sempre, e infine le sue labbra immobili, che non avrebbero mai più mormorato frasi d’amore solo per lui. «La morte non può tenerci separati.»

      Pur consapevole delle ninfe che lo fissavano dalla loro prigione d’acqua, Ermes non tentò neppure di censurare le proprie parole. Non c’era più nessuna facciata da mantenere ormai, niente e nessuno avrebbero frenato il suo dolore. Posò un ginocchio al suolo per deporre il corpo di David sull’erba e il suo braccio scivolò di lato, esponendo la chiazza di sangue secco sull’addome. Istintivamente, rinserrò la presa e gli nascose il volto nella curva del collo, fuggendo la vista della ferita che gliel’aveva portato via.

      «Che tu sia maledetta, Artemide.» La morte dolce che le aveva concesso Valo non era stata sufficiente. Se Ermes avesse saputo che aveva scagliato una freccia contro David, prima di tendere loro quell’imboscata tra le rovine di Paestum, avrebbe smembrato il corpo della sorella con le sue mani. E ancora non sarebbe stato abbastanza.

      Perso nel suono del proprio respiro affannoso, spezzato dai singhiozzi di un pianto privo di lacrime, l’immortale fu riportato alla realtà da un fruscio insistente. Rialzò la testa e restò senza fiato, perché dal tronco nodoso della quercia era emersa la driade che vi dimorava da tempo immemore. Schiva per natura e provata da millenni di costante indebolimento, la ninfa non si mostrava spesso. In effetti, negli ultimi secoli, l’unico per il quale avesse manifestato un minimo d’interesse era stato proprio David, che era stato solito disegnare appoggiato alla culla naturale offerta dalle robuste radici che si dividevano alla base dell’albero.

      Trascinandosi a fatica per ruotare il corpo, in modo che sporgesse il più possibile dal legno, la driade allungò un braccio, che però rimase intrappolato fin quasi al gomito nel tronco. La superficie lignea del suo volto, sfumata dalle venature marrone scuro della corteccia, tremò e si increspò, ma il dolore che provava non riuscì a trasmettersi alle fattezze umane che la modellavano. Tuttavia, non ce ne fu bisogno. Un’armonia struggente vibrò tra le fronde, segno che la ninfa stava piangendo l’amico scomparso.

      Piegandosi in avanti, Ermes avvicinò il cadavere di David a quella mano protesa, permettendole di accarezzare una guancia pallida. La driade lo fissò, incapace di comunicare se non attraverso il turbinio di emozioni che le attraversavano gli occhi scuri, rivolgendogli un muto ringraziamento. Dopo si ritrasse, inglobata dal tronco come un’ombra che scivola via, scacciata da uno sprazzo di sole.

      L’immortale sapeva di non essere stato il solo ad aver amato David, ma averne una conferma gli fu di maggiore conforto di quanto si aspettasse. Stava racimolando la forza di volontà necessaria ad affrontare la sepoltura vera e propria, quando la terra sotto i suoi piedi iniziò a tremare. Arretrò immediatamente di qualche passo, senza mai lasciare il proprio doloroso carico, quel corpo che stringeva tra le braccia dall’istante in cui era sceso dall’aereo, più di un’ora prima.

      Accompagnata da una cascata di foglie, cadute per lo scuotersi dei rami, la quercia parve sollevarsi dal suolo, mentre le propaggini esterne delle radici si contorcevano e stiravano, spostandosi a fatica dalla posizione che occupavano sin da quando l’albero era stato trapiantato lì, il secolo precedente. Davanti alla pianta si aprì una buca, la terra franò e fu spostata di lato dalle radici per quelli che parvero minuti infiniti, finché si creò una fossa circolare profonda un paio di metri.

      L’immortale chiuse brevemente gli occhi. «Grazie,» mormorò. Dentro di sé temeva che non avrebbe mai trovato la forza di scavare quella tomba.

      Era il momento. Non poteva semplicemente giacere sottoterra accanto a lui, doveva lasciarlo andare.

      Le sue mani non volevano staccarsi dal loro terribile fardello. Ermes gettò la testa all’indietro e lanciò un grido verso il cielo. Gli fecero eco le urla strazianti delle ninfe, che piangevano il loro dolore evocando antichi canti funebri.

      «Amore, non resterai solo molto a lungo,» bisbigliò sopra le sue labbra ormai bluastre, schiuse nell’abbandono della morte. Il respiro ridotto a schiocchi secchi, l’immortale soffiò un ultimo bacio sull’unica bocca che gli avesse mai sorriso con assoluta sincerità. «David…» Deglutì a fatica.

      Dopo un istante, Ermes scese nella tomba e adagiò con delicatezza il corpo sul fondo, riverso su un fianco, come un amante addormentato che attendesse l’abbraccio che l’avrebbe ridestato dal sonno. Si inginocchiò accanto a lui, incapace di risalire sul prato. Chiuse gli occhi e strizzò le palpebre. Lasciarlo gli era impossibile.

      Tornò con la mente al passato. Rivide le fiammelle delle lampade colme d’olio accese nei templi, ricordò il loro profumo fumoso. Le offerte lasciate con riverenza sugli altari, simbolo della fede che la sua famiglia aveva saputo suscitare negli uomini. Allora, curioso di comprendere i comportamenti umani, aveva assistito a molti funerali; le innumerevoli pire funebri incendiate sulla costa di Troia gli sarebbero rimaste impresse per sempre nella memoria.

      Riaprì gli occhi e seppe in che modo dire degnamente addio all’amato.

      Le fattezze degli immortali, plasmate dalla volontà e dal potere di Zeus, l’unico tra loro a essersi avvicinato realmente alla statura divina, non potevano essere cambiate. Ermes abitava quel corpo da poco meno di quattro millenni, fiamma viva racchiusa in un involucro indistruttibile, e come tutti i suoi fratelli era consapevole che esisteva una sola cosa in grado di scalfirne l’innaturale perfezione. Nessuno aveva mai osato tentare, non dopo il principio del loro declino, ma se c’era un motivo per farlo, lui in quel momento di dolore assoluto l’aveva.

      Chiuse gli occhi e si concentrò sul nucleo di potere del suo spirito, visualizzò le correnti vorticose che alimentavano dentro di lui fiamme di energia azzurra e grigia. Sentì come mai prima d’allora l’essenza che l’aveva generato e la invocò, canalizzandola verso l’esterno. Quando comprese di averla chiamata tutta, sollevò lentamente le palpebre e alzò una mano, quasi sorpreso di constatare il proprio successo. Le dita e il palmo risplendevano di un fuoco privo di fiamma, la luce che di solito albergava nel suo sguardo ora si irradiava da sotto la pelle.

      Prese un respiro, preparando se stesso alla sofferenza che lo aspettava, poi con l’altra mano sciolse il laccio che gli tratteneva i capelli sulla nuca, lasciandoli liberi di spandersi come acqua frusciante sulle sue spalle. Guardò le fattezze placide di David e gli sorrise, mentre sollevava il palmo intriso di potere e stringeva tra le dita la folta chioma che il suo amato aveva accarezzato innumerevoli volte, seppure protetto da tristi barriere di stoffa. Non c’era più bisogno di guanti ormai, la morte aveva sottratto loro ogni timore.

      Ermes sussultò quando la scarica di fuoco etereo lo attraversò e lo mutilò in modo irreparabile, separando le lunghe ciocche scure dal resto dei capelli. Scosso da tremiti convulsi, osservò con la vista annebbiata l’energia abbandonare la mano e la sentì tornare a colmargli lo spirito, restituendogli vigore ma non completezza. Il raggiungimento di quella condizione non era più possibile, non adesso che parte di lui era stretta nel suo pugno.

      Dopo qualche minuto, indispensabile per ritrovare un minimo di equilibrio nel suo nuovo essere, Ermes posò i capelli in una delle mani di David e gli strinse le dita attorno ai ricci, così scuri in contrasto con il pallore della sua pelle. «Riposa, mio amato, sarò qui insieme a te.»

      Rialzarsi, balzare fuori dalla fossa, osservare la terra spinta dalle radici della quercia franare a ricoprire per sempre il corpo. Tutto volò via come un sospiro nel vento. Senza quasi rendersene conto, si ritrovò a mormorare versi antichi, composti da un’anima affine quando il mondo era giovane e le acque del Mediterraneo più chiare e limpide. Il greco del suo passato divino lo accarezzò e condusse a casa, dopo aver usato come sempre l’inglese con David.

      «… ti bramavo, hai dato ristoro alla mia anima bruciante di desiderio1,» recitò a fior di labbra, il tono roco e tremante per la sofferenza atroce che gli stringeva la gola.

      Ermes chiuse brevemente gli occhi e, quando li riaprì, non era più tempo di piangere e disperarsi. Si avvicinò al lago e fissò le ninfe riunite presso la riva: le sue spie, la progenie che non era mai stato in grado di generare.

      «Figlie mie, è giunto il momento di abbandonare questo rifugio.» La sua voce squillò al pari di una tromba. «Le vostre sorelle a guardia della nostra vecchia regina mi hanno informato che Hera ha abbandonato la sua isola da due giorni. Tutte quelle tra voi che sono in grado di farlo devono correre verso il Mediterraneo e cercarla. Battete ogni fiume, visitate tutti i corsi d’acqua del continente: dobbiamo trovarla. Non potrà sfuggire alla nostra vendetta.»

      Le voci cristalline delle naiadi accompagnarono il suo comando. La corte di Ermes scendeva in guerra.
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      Il sentiero tra le rocce era cosparso di pietrisco dai bordi affilati, tuttavia Penny non temeva di ferirsi mentre lo calpestava a piedi nudi. Gli stivali slacciati dondolavano, appesi alla cintura, e le colpivano la gamba a ogni passo. Li aveva sfilati per attraversare il ruscello che scorreva a monte e non si era preoccupata di rimetterli. Dover indossare quei vestiti scomodi la infastidiva già a sufficienza.

      Osservò i calzoni di cuoio morbido che le fasciavano le cosce e l’ampia camicia infilata a forza nel farsetto, anch’esso di pelle lucida. Erano abiti indubbiamente maschili, di foggia antiquata, e Penny non capiva da dove provenissero, né come fosse finita ad arrampicarsi su quella scarpata battuta dal vento.

      Un pensiero le gelò il sangue e, quando un colpo di vento le sbatté sul volto lunghe ciocche di capelli biondi, ebbe la conferma dei suoi timori. Quel ricordo apparteneva a Estia.

      La ragazza si concentrò sui respiri regolari che Estia traeva, mentre s’inerpicava sul pendio scosceso, cercando di frenare il panico che le attanagliava il ventre. Stava rivivendo un episodio del passato dell’immortale ma, a differenza delle altre volte, ne era consapevole. Conservare la consapevolezza di chi fosse era un segno positivo, doveva esserlo. Forse significava che il suo subconscio iniziava a scindere le due memorie, a riconoscere i ricordi che affioravano dall’energia di Estia e impedire loro di invadere i suoi sogni in modo incontrollato.

      Confortata dalla constatazione di poter mantenere la propria identità, si focalizzò nuovamente sull’esperienza che stava rivivendo. Il paesaggio era mutato, mentre lei si era presa il tempo per riordinare le idee, il ricordo era proseguito indisturbato ed Estia aveva valicato la cresta rocciosa. In quel momento era ferma a guardare la distesa blu del mare, increspato dal vento freddo che soffiava sotto la coltre plumbea delle nuvole.

      La curiosità di conoscere il nome di quel luogo non era ancora sorta nella sua mente che Penny ottenne la risposta: Estia sapeva dove si trovava, perciò anche lei possedeva quell’informazione. Quello di fronte ai suoi occhi era il Mar Egeo, il suolo sotto i suoi piedi la costa occidentale dell’isola di Creta.

      Era in Grecia, secoli prima della propria nascita a giudicare dagli abiti. Forse la calma con la quale aveva accettato quella consapevolezza avrebbe dovuto preoccuparla. Oppure no, dopotutto non era la più bizzarra delle esperienze che avesse vissuto di recente.

      Penny fu testimone non troppo distaccato della discesa di Estia lungo la scogliera che calava a picco sul mare. Non riuscì a restare tranquilla alla vista dei marosi che si abbattevano sulle rocce, sapendo che la presa di quelle mani dalle lunghe dita era la sola cosa che le impediva di cadere nei gorghi sottostanti. L’immortale non sarebbe morta se fosse precipitata, ma l’impatto con l’acqua e gli scogli non sarebbe certamente stato piacevole. Era un dolore che lei preferiva non condividere.

      Giunta a meno di due metri dalle onde, là dove la scogliera sembrava spezzarsi alla base, come divorata dal mare, Estia si diede lo slancio con entrambe le mani e si proiettò tra i massi spaccati, dritta in una cavità oscura. Terrorizzata, Penny provò a gridare e scoprì con disappunto di poter solamente assistere agli eventi, senza alcuna capacità d’intervento.

      Un cunicolo umido s’inoltrava nelle profondità della terra, in alcuni punti talmente stretto e tortuoso che Estia fu costretta ad arrampicarsi sulle rocce per proseguire. Gli occhi dell’immortale non avevano alcuna difficoltà a vedere al buio, così la ragazza poté ammirare nella sua interezza la vasta caverna che si trovava al termine di quel percorso accidentato. Innumerevoli stalattiti pendevano dall’alta volta del soffitto, alcune talmente lunghe da sfiorare la superficie immota della polla d’acqua al centro dello spazio scuro.

      L’antro, però, non era disabitato. «Cosa vuoi?» La domanda sprezzante riecheggiò nel silenzio.

      «Ben ritrovato, fratello,» rispose Estia.

      A differenza di quando Penny aveva rivissuto il suo incontro con Zeus, i due immortali stavano parlando in greco, non trasmettevano i pensieri attraverso gli elementi naturali direttamente nella mente l’uno dell’altra.

      «Sorella,» una figura massiccia si mosse sul lato opposto dello specchio d’acqua, «non posso affermare che sia un piacere rivederti.»

      Non appena lo mise a fuoco con chiarezza, Penny seppe di avere di fronte il dio del mare. Non fu costretta a ricorrere ai ricordi di Estia per riconoscere Poseidone. L’uomo, se poteva essere definito tale, doveva sfiorare i tre metri d’altezza; dotato di arti muscolosi, era l’incarnazione della forza e del vigore. Vestito solamente di una massa vorticosa di capelli, bianchi ricci spumosi che gli arrivavano quasi alle ginocchia, la fissava con profondi occhi blu.

      «Ho bisogno di te.» Le parole di Estia erano sicure e pacate, come una musica dolce.

      La smorfia incredula sul volto di Poseidone rivelò a Penny il motivo che stava dietro la loro insolita scelta comunicativa: il dio del mare era debole; fiaccato nello spirito dal trascorrere del tempo, era vicino al termine della propria esistenza.

      «Non ti credevo tanto crudele,» sibilò Poseidone. «Venire sul mio letto di morte a deridermi, con le tue fattezze così umane.» Sputò fuori quell’ultima parola al pari di un insulto.

      «Ho avuto una visione: insieme, noi abbatteremo Hera.»

      «Taci!» Mosse un passo verso l’acqua che li separava con fare minaccioso. «Sto morendo, la vita mi abbandona ogni istante più rapidamente…»

      «Io posso aiutarti,» lo interruppe Estia con tono calmo e deciso.

      «Zitta, sta’ zitta!» Un grido colmo di disperazione. «Non sei Zeus, per quanto ti sia sempre piaciuto crederti pari a lui. Persino quando quel folle ci ha convinti a creare questi corpi,» si picchiò la mano sul petto immenso, «tu hai voluto distinguerti, e adesso ne comprendo il motivo.»

      Penny avvertì la tristezza di Estia prima che parlasse. «Io ho rifiutato l’aiuto di nostro fratello perché non ne avevo bisogno, ero perfettamente in grado di plasmare da sola il mio corpo. Tutti voi avreste dovuto fare altrettanto: se aveste seguito il mio esempio, quando Zeus è svanito, non ne avreste risentito tanto.»

      Poseidone aggrottò le sopracciglia, candide in contrasto con la pelle color oro cupo. «Sapevi che sarebbe accaduto e non l’hai avvertito?»

      «Ho tentato centinaia di volte di fermarlo.» All’improvviso, la voce di Estia vacillò e, dentro di lei, Penny fu scossa dall’intensità del dolore che stava provando. «Nostro fratello era incredibilmente potente e altrettanto orgoglioso, non ha mai voluto ascoltare i miei consigli. Sentivo che era un errore usare la sua energia per creare i vostri corpi, uno sbaglio ancora più grave è stato generare tutti quei figli. Quando è morto ne ho avuto conferma: si è creato un vuoto di potere e i nostri spiriti hanno iniziato a indebolirsi. Grazie alla mia scelta, io sono stata quella meno danneggiata, ma non credere che la scomparsa di Zeus mi abbia lasciata incolume.»

      A quelle parole, Poseidone sospirò e chiuse per un istante gli occhi. «Perdonami, avevo dimenticato l’intensità del vostro legame.» Le sorrise, un gesto intimo eppure quasi fuori luogo, vista la notevole distanza che continuava a separarli. «Non ho mai capito perché non siete stati nemmeno amanti, i vostri spiriti cantavano d’amore.»

      «Amarsi non sempre è sufficiente.» Avvertire quanto ancora fosse vivo quel sentimento, dentro Estia, riscaldò il cuore di Penny. «Il suo delirio di onnipotenza non si sarebbe mai sposato con il mio desiderio d’indipendenza.»

      «È per questo che hai rifiutato il mio corteggiamento?» Un altro sorriso ammorbidì il volto severo di Poseidone.

      «No.» La sua risata leggera tintinnò nella caverna. «No, fratello, non è stato l’amore per Zeus a tenermi lontano da te.»

      «Ah, Febo Apollo, l’amante dorato,» la canzonò il dio del mare con inaspettata ironia.

      Per la prima volta dall’inizio del sogno, l’animo di Penny e quello di Estia vibrarono della medesima emozione. «Non deriderlo, ti prego.»

      «Ho sempre creduto che l’avessi preferito a me per la sua somiglianza con Zeus, che il tuo spirito fosse inesorabilmente attratto da quello di Apollo a causa dell’amore che provavi per nostro fratello.» L’immortale socchiuse gli occhi e parve soppesarla da lontano. «Forse mi sbagliavo.»

      «Non sono venuta a incontrarti per ricordare gli amori passati.» Estia giudicava quelle parole una sorta di menzogna e Penny non ne capì il motivo, almeno finché non avvertì la punta di amarezza riservata al termine “passati”. Avrebbe voluto chiederle se sapesse del legame che sarebbe nato tra lei e Valo, se fosse gelosa dell’amore che avrebbe legato la propria incarnazione mortale e il suo antico amante. Ma dialogare con l’immortale che era parte di lei, purtroppo o per fortuna, non rientrava nella sfera delle sue possibilità.

      «E cosa ti ha spinta a cercarmi fin nelle viscere della terra?»

      La sicurezza colmò nuovamente la voce di Estia. «Voglio proporti un patto: in cambio del mio aiuto, tu sarai al mio fianco, quando dovremo combattere Hera.»

      Poseidone aggrottò la fronte. «Non sapevo che fosse nostra nemica.»

      «Verrà un giorno in cui saremo costretti a eliminarla per salvare gli ultimi superstiti della nostra specie.» Esitò. «Io…»

      «Hai avuto una visione, l’hai già detto.» Il fratello le fece un cenno con la mano. «Vieni, sediamoci e parliamo con più calma.»

      L’esultanza per la vittoria ottenuta gonfiò l’animo di Estia, che tuttavia non ne mostrò alcun segno, mentre balzava con grazia al di là dello specchio d’acqua. Quando furono vicini, Penny poté vedere il tormento guizzare nelle profondità blu degli occhi di Poseidone, la sofferenza per la fine imminente che lo attendeva.

      «Ho bisogno di un pegno che dimostri la validità di questo accordo.»

      Il dio del mare la scrutò dalla propria considerevole altezza. «Non ti basta la mia parola?»

      «Per motivi che presto comprenderai, al nostro prossimo incontro io potrei non ricordare affatto questa conversazione. Nereo sarà garante della nostra alleanza; l’unico, oltre a noi, a conoscere l’impegno che stiamo per assumere l’uno nei confronti dell’altra.»

      Se giudicò la spiegazione troppo formale, Poseidone non lo diede a vedere. Si limitò ad annuire e tenderle una delle enormi mani. Dal polso pendeva una catenina d’argento. «Puoi prendere questa collana, apparteneva a Clito.»

      «La fanciulla di Atlantide?» Lo stupore di Estia contagiò anche Penny. L’immortale doveva aver amato veramente quella donna, per aver conservato uno dei suoi gioielli per tutti quegli anni.

      «Clito, la madre dei miei figli,» fu l’unica risposta concessa da Poseidone, che slacciò il fermaglio e le porse il gioiello.

      Estia tese una mano e Penny vide cadere nel suo palmo il ciondolo a forma di conchiglia che conosceva bene.
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      Capì che qualcosa non andava quando si accorse che lei scottava. Aveva aperto gli occhi qualche minuto prima, svegliato dalla ragazza che si agitava nel sonno, come purtroppo le capitava fin troppo spesso. Valo si era girato di fianco, modellando il corpo contro il suo per abbracciarla e tentare di scacciare gli incubi, ma non aveva funzionato. Pian piano, il calore che cresceva sotto la pelle di Penny era filtrato nella sua carne immortale e lui si era spaventato.

      In quegli ultimi due giorni, dopo che la sua gemella aveva ferito Penelope, aveva raccolto più informazioni possibili sulle complicazioni che avrebbero potuto aggravare la sua condizione, perciò il suo primo pensiero fu che la ferita si fosse infettata e le avesse provocato la febbre. Quel pomeriggio, però, aveva assistito alla visita del chirurgo e non ve n’era stata traccia. Dubitava che la situazione potesse essere degenerata in un lasso di tempo tanto breve.

      Fu solamente dopo aver escluso un’infezione che riconobbe il tipo di calore che s’irradiava dall’intero corpo della ragazza, il medesimo che manteneva in vita il suo: la fiamma viva di una creatura immortale. L’intensità delle vibrazioni del suo spirito lo confermavano.

      Sembrava una di loro.

      Terrorizzato, Valo la afferrò per le spalle e iniziò a scuoterla. «Penelope svegliati.» L’angoscia rese la sua voce irriconoscibile, persino per lui. «Apri gli occhi, piccola.» Il timore che potessero rivelarsi colmi di fuoco non lo fermò, doveva assolutamente riuscire a strapparla al ricordo che la stava trasformando in un’immortale.

      Quel pensiero lo congelò a metà di uno scossone. Smise di respirare, ammettendo per la prima volta cosa lo spaventasse maggiormente in quell’intera situazione, quale fosse il motivo dell’attenzione ossessiva che aveva riservato alla ragazza ferita. Lo tormentava sapere che avrebbe potuto tramutarsi in Estia contro la sua stessa volontà, che l’essenza vitale della sua antica amante potesse schiudersi come una crisalide e soppiantare di colpo quella di Penelope.

      «Torna da me,» ricominciò a chiamarla mentre le accarezzava il volto. «Svegliati, amore, lascia i ricordi nel passato e torna da me.» Si chinò su di lei e le sfiorò la bocca con la propria mentre bisbigliava il suo nome, poi le lambì le labbra dischiuse e la baciò. Un bacio che fu insieme un’invasione passionale e la rivendicazione della sua amata. Richiamò a sé la donna che lo aveva risvegliato alla vita, implorandola di fare altrettanto.

      Lo spirito della ragazza avvampò a contatto con il suo e Valo fu sfiorato da un familiare alito di potere, una sensazione sfuggente al pari di un aroma leggero, che, tuttavia, lo paralizzò. Conosceva il sapore di quell’energia. Rifiutandosi anche solo di pensare il nome di Estia, continuò a chiamare Penelope. Inviò un canto privo di suono tra le spire del suo animo, che percepiva quasi sfocato per il tormento, e finalmente avvertì una tenue risposta.

      Penny riemerse boccheggiando dalle profondità del proprio spirito, spalancò le palpebre e lo fissò, ma non sembrò vederlo affatto. La luce azzurra nei suoi occhi era una folgore nella penombra della stanza, le risplendeva sul volto e illuminava quello di Valo, chino sopra di lei.

      «Penelope?» Dubitare della sua identità fu più doloroso dei colpi che gli aveva inferto Artemide. «È finita adesso, sei al sicuro; ci sono io qui, ti tengo.» Non riusciva a smettere di blaterare tenerezze prive di senso.

      La voce della ragazza era così bassa e roca che all’inizio lui non comprese cosa ci fosse di sbagliato, poi Penny tossì un paio di volte e i suoi sussurri si fecero più chiari. Allora l’immortale restò muto, gli occhi sbarrati per il terrore: parlava in greco antico, pregandolo di non lasciarla andare.

      Valo prese un respiro, stava tremando talmente forte che anche il corpo tra le sue braccia sobbalzava. «Certo che non ti lascio.» Le baciò la fronte, più calda persino delle sue labbra. «Cosa stavi sognando?» Per quanto fosse sciocco, non desiderava saperlo davvero; preferiva ignorare qualsiasi incubo l’avesse indotta a risvegliarsi in quello stato, più simile a un immortale che a un essere umano. In quell’istante, odiò Estia con tutto il proprio animo per il dolore che stava causando, a lui e a quella che avrebbe dovuto essere sua figlia.

      «Ho visto…» Penny si leccò le labbra secche, sembrava inconsapevole di utilizzare una lingua che non avrebbe dovuto conoscere. «Ho visto Poseidone, io ero… Estia, mentre stringeva il patto con lui e lo obbligava a prometterle il suo aiuto contro Hera.»

      Valo annuì. «Ricordi sempre più cose.» E non era positivo.

      D’istinto, lui le aveva risposto in greco e la ragazza aggrottò la fronte, iniziando a capire. Si portò una mano alla bocca e soffocò un gemito strozzato, gli occhi ancora lucenti colmi di lacrime. «Non sono solamente i ricordi.» Si sfiorò le labbra, quasi a voler toccare i suoni che aveva pronunciato. «Sto parlando…» Una serie di brevi respiri affannosi le mozzò il fiato ma riuscì a lanciare un grido, eco sonora della paura che vibrava nella sua aura.

      «Stai parlando in greco, sì.» Valo le passò un braccio sotto la schiena e la strinse a sé prima di sollevarsi a sedere contro la testata del letto, con lei raggomitolata in grembo. «Non piangere, Penelope.» Le baciò la testa, annidata sotto il suo mento. «Va tutto bene.»

      «Non c’è niente che vada bene.» Penny tremava sotto quelle che avrebbero voluto essere carezze rassicuranti. «Parlo in greco.» Si sfregò gli occhi. «La luce dei miei occhi si riflette sopra di te. Dovrebbe essere il contrario, o sbaglio?»

      L’immortale le cinse il viso con le mani e appoggiò la fronte contro la sua. «Ti amo, lo sai vero?» Il riverbero congiunto dei loro sguardi, uniti da un turbinio di emozioni violente, illuminava i loro volti vicini.

      Un angolo della bocca di Penny si sollevò nel tentativo di un sorriso. «Lo so,» mormorò.

      «E tu mi ami.» Il sorriso di Valo fu un’onda sensuale.

      Mordendosi il labbro inferiore, lei annuì. L’amore che sbocciava nei loro spiriti stava incendiando gli occhi di entrambi; la luce cresceva e pulsava, tingendo i loro corpi abbracciati di sfumature verdi e azzurre. Mai come allora era stato evidente il retaggio immortale che condividevano: erano due amanti divini, irreali e perfetti nel loro splendore.

      «Sei qui con me.» La sua lingua madre scorreva limpida sulle labbra di Valo, ogni sillaba come musica a lungo agognata. «Tutto è perfetto finché restiamo insieme.»

      «Sì.» Il cuore minacciava di soffocarla e le lacrime le appannavano la vista, ma lui aveva ragione: andava tutto bene.

      La luce esplose da sotto le palpebre socchiuse, espandendosi nella stanza insieme alle vibrazioni della loro passione. Esistevamo solamente loro al mondo, intrecciati in un bacio infinito.

      Quel momento incantato fu interrotto da due colpi leggeri alla porta. Non erano soli, dopotutto.

      Valo gemette il proprio disappunto e sbuffò. «Entra, Atena.»
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      Tra le lenzuola candide, il corpo nudo del fratello sembrava un gioiello d’oro e bronzo; le braccia strette attorno a Penny, pallida e minuta contro il suo petto. Atena pensò che non avrebbe mai amato nessuno come amava loro.

      «Ti ho svegliata, mi dispiace.» La ragazza le sorrise, la testa ancora appoggiata alla spalla di Valo.

      «Non preoccuparti, non stavo dormendo.» La voce dell’immortale morì sulle ultime sillabe, mentre la sua mente registrava i suoni che aveva appena sentito e li collegava al bagliore azzurro che andava scemando negli occhi della giovane, concentrandosi nelle iridi.

      Valo sfoderò un sorriso sarcastico, lo sguardo greve di preoccupazione. «Si è svegliata con il dono delle lingue.»

      «Molto pratico,» mormorò la sorella, assorta. Si avvicinò al letto evitando i vestiti sparsi. Cercò di non sorridere al pensiero dell’energia che aveva sentito sollevarsi da quella camera, dopo che i due si erano ritirati per la notte. Era felice che almeno quello fosse tornato alla normalità. «Hai sognato qualcosa d’importante?»

      Penny annuì. «La collana.» Fino a quella notte, aveva ignorato quale fosse il significato del monile lasciatole in eredità da Estia. «Apparteneva a una donna di nome Clito.» Si passò una mano sugli occhi, che stavano tornando normali, totalmente umani.

      «Ti fanno male?» Valo le sollevò il mento con le dita, sfiorandole le labbra con un bacio leggero.

      Sospirò. «No, sono solamente stanca.» Rivivere la vita di Estia in sogno non era la più riposante delle attività.

      «Posso unirmi alla festa?» domandò Ermes dal salotto.

      Valo inclinò la testa verso la porta rimasta aperta, cercando di vedere il fratello. «Quando è tornato?» Non sapeva come conciliare l’opinione che aveva di lui con il suo comportamento dall’istante in cui avevano trovato David in fin di vita.

      «È arrivato da mezz’ora,» rispose Atena.

      Sapendo che i due immortali non avrebbero permesso a Ermes di entrare mentre lei era nuda e ancora sconvolta dal sogno, Penny si districò dalle braccia di Valo e si allungò per raccogliere i vestiti dal pavimento, dove li avevano gettati poche ore prima per la fretta di spogliarsi l’un l’altra. «Vieni pure,» gridò verso la porta. «Anche se temo non sia una festa molto allegra.»

      Valo s’irrigidì e, più veloce di lei, afferrò la propria camicia, gettandogliela sulle spalle con uno sguardo eloquente. La gelosia verso il fratello, che a suo avviso aveva goduto fin troppo dell’espediente utilizzato da Penny per conoscere le sue vere intenzioni nei loro confronti, non era affatto scomparsa. Si era attenuata un poco solamente dopo aver percepito le vibrazioni di puro amore che avevano scosso Ermes, quando David era morto tra le sue braccia.

      L’occhiata che gli riservò la ragazza, mentre abbottonava la camicia, fu altrettanto significativa. Comprendeva le sue motivazioni, ma era intenzionata a far sentire bene accetto il dio dei ladri nella loro piccola famiglia; escluderlo per un pudore che non provava minimamente era fuori questione. Soprattutto in quel momento di dolore, aveva bisogno di sentirsi amato, di sapere che esisteva ancora qualcuno al mondo che teneva a lui.

      A margine di quello scambio di sguardi, Atena sorrise, leggendo i ragionamenti che li stavano ispirando su quei due volti che conosceva tanto bene e, suo malgrado, condividendoli entrambi. Sedette ai piedi del letto e accarezzò una gamba di Penny, toccandola istintivamente come le succedeva spesso. Ormai che non avevano più segreti con Ermes, la parentesi di atteggiamento divino che avevano vissuto sotto il suo tetto era terminata, perciò lei e Valo avevano ricominciato a comportarsi con la consueta naturalezza nei confronti della ragazza.

      Ermes scivolò nella camera ma si fermò subito. Richiuse la porta e vi si appoggiò con le spalle, valutando la situazione con espressione distaccata. «Ancora brutti sogni?»

      Valo e Penny, che lo vedevano per la prima volta, trattennero il fiato, mentre Atena sembrava aver già compreso cosa gli fosse accaduto durante il viaggio. I suoi capelli, di solito legati in una coda che li lasciava liberi di serpeggiare lungo la schiena, erano stati recisi sulla nuca e gli circondavano il volto affilato in una nuvola di ricci.

      Non era difficile immaginare cosa fosse stato in grado di modificare a tal punto il suo aspetto, il vero problema era il motivo che l’aveva spinto a usare il proprio potere contro se stesso. Ciononostante, nessuno di loro aveva il coraggio di porre quella domanda, tutti e tre consapevoli che Ermes non avrebbe parlato dei sentimenti che l’avevano legato per più di vent’anni a un essere umano che non aveva mai potuto nemmeno sfiorare.

      «Sempre brutti sogni.» Nel tentativo di restare indifferente alla mutilazione che l’immortale si era autoinflitto, Penny si strinse nelle spalle. «Ricordare di essere stata una dea millenaria non è facile.»

      «Nessuno crede che debba esserlo.» Valo fissò per un attimo il fratello, poi decise che non gli importava quello che Ermes avrebbe potuto pensare del suo comportamento, perché in quel momento Penelope aveva bisogno di lui. Infilò una mano tra i capelli della ragazza e se la tirò vicino per un altro bacio leggero. «Andrà tutto bene, te l’ho detto.»

      Penny sorrise sulla sua bocca, dopodiché si accomodò di nuovo contro di lui e lasciò che le cingesse la vita con un braccio, mentre parlava con Ermes. «Ho sognato l’incontro di Estia con Poseidone e credo di aver compreso il valore della mia collana: gliel’ha data come pegno, in caso lei dimenticasse il loro accordo. In questo modo, anche se io non ricordo ogni cosa, la collana…» Non sapeva come esprimere a parole un pensiero che, invece, nella sua mente aveva perfettamente senso.

      «Ricorda al posto tuo,» suggerì Ermes.

      «Esatto.» Annuì distrattamente. «È il segno tangibile di ciò che ancora manca dentro di me.»

      «Ma che sta affiorando,» mormorò Atena, come se stesse ragionando ad alta voce.

      «Ogni giorno sempre di più.» L’animo di Penny vacillò; era spaventoso non poter fermare in alcun modo quel che le stava accadendo. «Penso che ormai siamo pronti per affrontare il dio del mare.»

      Valo scosse con decisione la testa. «Non sei ancora guarita del tutto, è meglio aspettare qualche altro giorno.» Se fosse dipeso da lui, l’avrebbe tenuta tra le braccia finché Hera non fosse svanita da sola.

      «Poseidone non attenderà in eterno,» esclamò Ermes, che, invece, fremeva per il bisogno di agire. «Siete stati voi a volerlo incontrare a ogni costo, adesso avete cambiato idea?»

      «No, nessuno ha cambiato idea.» Penny strinse la mano attorno al polso di Valo e lo guardò, leggendogli nello sguardo un’angoscia enorme. «Partiremo questa mattina, appena fatti i bagagli.» Si voltò di nuovo verso Ermes. «Quanto tempo ci vorrà per arrivare a Lemno?»

      «Saremo sull’isola in tre ore al massimo, l’aereo è pronto per il decollo.» Li aspettava là, dove l’aveva lasciato David, quando ancora l’immortale progettava di portare via la ragazza e tentare di usare il suo potere per salvare le ninfe. Assistere all’amore e alla tenerezza che Valo riservava a Penny lo stupiva e tormentava nel medesimo tempo. Non l’aveva mai visto comportarsi in quel modo, nemmeno con Estia, e forse avrebbe potuto gioire per lui, se non avesse sofferto tanto per il costante memento di quello che gli era sempre stato negato insieme all’umano. Scacciando quei tristi pensieri con un sospiro, Ermes guardò il fratello. «Il tuo arco è al sicuro a casa mia, come volevi.»

      Valo lo ringraziò con un sorriso, grato che si fosse preoccupato di quell’arma magnifica, che Artemide aveva rubato dalla loro abitazione di Parigi e successivamente usato contro David e Penelope.

      Atena si alzò in piedi, lieta, nonostante tutto, di tornare a quello che era stato il loro piano originale. «Dopo che abbiamo mandato Melite a informarli dell’attacco di Artemide, Poseidone ha detto a Nereo che non c’era nessuna fretta e potevamo raggiungerlo con calma.»

      «Quanta magnanimità da parte sua.» Valo sbuffò. «La mia gemella tenta di ucciderci tutti e lui all’improvviso diventa accomodante.»

      Vedendo gli occhi di Ermes, già completamente grigi, scurirsi ancora di più al ricordo dell’aggressione che aveva avuto conseguenze tanto nefaste per lui, Penny gli allungò con discrezione una gomitata nel costato. La sua insensibilità a volte rasentava la stupidità.

      Subito Valo si morse le labbra, i suoi occhi corsero a incrociare lo sguardo tormentato del fratello e aprì la bocca per scusarsi, ma lui lo prevenne.

      «Non c’è bisogno che tu dica niente.» La sua mascella era tesa per lo sforzo di contenere la sofferenza che lottava per imprigionare all’interno dello spirito. «Hai perfettamente ragione: prima Poseidone sembrava irraggiungibile e adesso si offre addirittura di aspettarci.»

      «È evidente che, di qualunque natura sia il patto che ha stretto con Estia,» Atena indicò Penny con un cenno della mano, «il dio del mare ha una qualche forma di debito nei suoi confronti.»

      Dentro di sé, la ragazza nutriva un sospetto in merito a cosa avesse ricevuto Poseidone in cambio della promessa di aiutarla contro Hera, ma preferiva non parlare prima di averne conferma. La natura di quell’accordo la riguardava in modo troppo personale per avanzare delle semplici supposizioni.

    

  

